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AU LECTEUR 


L’homme est né pour la liberté, la paix et le 
bonheur, et partout il est esclave, en lutte et mal- 
heureux. Maître de la terre, qui est son royaume, il 
y vit plutôt en exilé qu’il n’y règne en souverain ; il 
y arrive nu, et rien ne lui est donné qu’il ne l’ait ar- 
raché avec effort ou arrosé de ses sueurs. Son intel- 
ligence, qui le place au-dessus de tous les autres 
êtres animés, est une arme qui le blesse autant 
qu’elle le sert. Aux douleurs du présent elle ajoute 
les regrets, les remords du passé et les soucis de 
l’impénétrable avenir. 

Frappé de ce spectacle étrange qui accuserait la 
bonté de Dieu, si accuser sa bonté n’était pas nier 
son existence, j’en ai cherché la cause et l’ai deman- 
dée à l’humanité elle-même. Je l’ai interrogée sur 
tous les points du globe , à tous les âges , à tous les 
degrés de civilisation et de barbarie, et à tous les 
âges, à tous les degrés de civilisation ou de barbarie 
elle m’a répondu qu’elle portait la peine d’un crime 
héréditaire, et que les suites de ce crime avaient 
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profondément altéré sa nature. Poursuivant mes re- 
cherches à la lueur de la tradition et de l’histoire 
écrite, j’ai vu, en effet, que l’homme, dans son 
orgueil, avait voulu être Dieu ; que, ne pouvant être 
le Dieu de l’univers, il avait cherché à être le Dieu 
de ses semblables , et que , pour y parvenir, il avait 
au droit substitué la force , à la vérité l’erreur, car 
avec la force seule on tue, on n’asservit pas. J’ai vu 
l’homme en famille tuer son frère; lorsqu’il s’est 
multiplié et que les sociétés se sont formées, j’ai vu 
d’illustres scélérats, appelés héros ou conquérants, 
pratiquer le meurtre sur une vaste échelle et donner 
le nom de droit à l’horrible fait de la guerre. A côté 
de ces héros, j’ai vu des fourbes, appelés prêtres, 
aider à l’asservissement des corps par l’asservisse- 
ment des intelligences (1); j’ai vu ces conquérants et 
ces prêtres se donner la main , partager la puissance 
quelquefois, et, dit le prophète Daniel (2) , les béné- 
fices de la puissance toujours. J’ai vu une autre classe 
de fourbes, appelés philosophes , se réunir aux pre- 
miers, travailler de concert à obscurcir l’intelligencé 


(1) Sic et homines principes, non sane justi, ea quæ vana esse no- 
Teraut, religionis nomme populis tanquam vera suadeb&nt, hoc modo 
eos civili societati velut arctius alligautus, quo sitniliter subditos pos- 
siderint. (S. AüGrsTiîf. De cint De», lib. iv, cap. xxxii.) 

(2) Voyez, au chap. xiv, avec quelle énergie Dauiel démasque l'hy- 
pocrisie du sacerdoce de Babylone, qui a été l'origine de tous les sa- 
cerdoces païens. 
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en faussant les idées révélées (1)» les seules idées 
vraies qu’il puisse y avoir dans le monde, et contri- 
buer ainsi, par la pérversion de l'esprit, à la perver- 
sion du cœur, à la domination des passions brutales, 
et à leur fin dernière, l’universelle servitude. 

Un grand événement, que je raconterai en son lieu, 
était venu briser les fers du genre humain en rallu- 
mant le flambeau éteint de l’éternelle vérité ; mais la 
domination humaine travaille de nos jours avec 
plus d’audace que jamais à ramener la servitude 
par l’erreur, et tels sont ses succès que, pour beau- 
coup de bons esprits, un nouveau Bas-Empire ne pa- 
raît ni impossible ni éloigné. 

Devant ce danger immense, je me suis dit : Le 
devoir du prêtre de Jésus-Christ, du dépositaire de 
la vérité, n’est-il pas de courir sus à l’erreur et de ré- 
pandre la lumière qu’il a reçue? Mettre en avant son 
insuffisance pour se taire, n’est-ce pas un calcul de la 
lâcheté autant qu’un raffinement de la vanité ? Le sol- 
dat qui vole à la frontière menacée se demande-t-il. 


(1) Le sens large que j’attribue ici à ces deux mots : idées révélées, 
est emprunté à saint Paul, dans son épître aux Romains, cbap. I er , lors- 
qu’il dit : Revelabitur enim ira Dei de cœlo super omnem impietnten et in- 
justitiam hominum forum qui veritatem Dei in injustitiu detinent. Quia 
quod notum est Dei, manifestum est in illis : Deus enim illis manifeslavit. 
Toute idée manifestée est une idée révélée, ou, si l’on veut, une idée 
objectivée. Mais cette idée eut détruit la domination usurpée des 
hommes, ils la faussèrent avec une iniquité que flétrit saint Paul, et 
que je flétris avec lui. 
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avant de partir, s’il est un Bayard, un Turenne, un 
Napoléon? Non, il va au feu. 

Tel est le sentiment qui , après de longues études, 
de longues méditations, et j’ajouterai de longues hési- 
tations, in’a déterminé à prendre la plume. Qu’on 
ne cherche pas un système dans ce volume. Comme 
avant de construire il faut déblayer le terrain, je 
montre ici toute l’inanité des religions , des philoso- 
phies et des politiques de l’antiquité. Dans un second 
volume, j’essayerai d’édifier, et, Dieu me venant en 
aide, j’aurai le bonheur, sinon d’avoir contribué, au 
moins d’avoir aspiré à rendre au genre humain ses 
droits trop longtemps usurpés. 


Paris, !•' juin 185*. 
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Stans inler mortuos ac viventes, pro populo de- 
precatus est, et plaga cessait. 

Num., xn, 48. 


Quelques personnes ayant lu dans un petit écrit que je 
venais de publier : « La vérité du droit manifestée parl’or- 
» ganisation sociale, voilà le dernier mot des révolutions, » 
me pressaient depuis longtemps de développer cette thèse. 
L’homme de notre époque, peut-être, qui a agité le plus 
d’idées, M. E. de Girardin, m’écrivait : « Nous sommes 
» trois ou quatre qui cherchons la vérité sans jamais nous 
» lasser, sans jamais nous décourager ; pourquoi ne di- 
» riez-vous pas à votre pays ce que vous en savez? Ce se- 
» rait le servir et lui être utile. » Ces encouragements réi- 
térés, et la conviction profonde où je suis que la vérité 
seule peut rapprocher les esprits, régler les intérêts et con- 
duire les hommes au repos et au bonheur de la vertu, 
m’ont décidé à écrire le livre que je publie aujourd’hui. 
Après un violent orage, chaque habitant de la ville boule- 
versée doit travailler à déblayer la voie publique et à ré- 
parer les ruines ; celui même qui a fait peu a rempli sa 
tâche, s’il a fait ce qu'il a pu. 

Je sais ce que mon entreprise a de difficile et de péril- 
leux. Oser dire ce qu’il faut entendre par la nature et 
l’étendue du droit, par l’obligation rigoureuse de son ap 
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plication à toutes les circonstances de la vie, c'est, je ne 
me le dissimule pas, aborder de front la question sociale 
dans toute son étendue, question immense et plus que ja- 
mais brûlante, sur laquelle ceux qui ne consultent que les 
règles timides de la prudence me conseilleraient, sans 
doute, de me récuser ou de me taire. Mais l’homme qui 
porte en lui des convictions inébranlables subordonne la 
prudence au besoin de les manifester. 

Que m’importe la prudence ? Je ne m’accorde guère sur 
le sens de ce mot avec ceux que j’entends raisonner au- 
tour de moi. Bien ménager ses intérêts propres et immo- 
ler tout le reste à l’égoïsme, c’est là ce qu’ils appellent 
prudence. Faire triompher la vérité, la mettre, pour ainsi 
dire, en action, l’incarner dans le cœur de chaque homme, 
concourir par là au bonheur de tous, même au prix de 
mon repos, de ma vie, voilà la seule prudence que j’ho- 
nore, que j’aime, et à laquelle je m’attache, sans examiner 
ce que je risque à dire vrai et à être juste. 

L’application rigoureuse du droit peut seule jeter les 
assises définitives des sociétés humaines. De même que 
l’arbre de la science du bien et du mal, cette question 
porte en elle la mort ou l’immortalité ; elle ouvre à l’arve- 
nir l’ère de la paix ou l’ère de l’antagonisme, suivant 
qu’elle sera résolue par l’équité ou par l’égoïsme. Le pré- 
sent peut appartenir aux hommes, l’avenir des peuples 
dépend de leurs doctrines. 


Digitized by Google 



INTRODUCTION. 


i 

Les esprits vulgaires distinguent le Droit du Devoir; 
c’est un tort : le droit et le devoir sont une seule et môme 
chose. 

La perfection de l’homme ne résulte que du développe- 
ment progressif de toutes ses facultés ; ôtez quelque chose 
à cette évolution essentielle, l’homme est incomplet. La 
plante qui n’arrive pas à son entier développement n’al- 
leint pas le but de sa nature ; de même, si le droit ou les 
facultés d’un homme sont comprimés, cet homme ne donne 
pas à son être la perfection dont il est susceptible, il ne 
s’élève pas à la hauteur de sa destination, il ne vil pas de 
la plénitude de sa vie, les espérances et le vœu de la na- 
ture sont trompés ; car le droit chez l’homme, comme le 
développement dans la plante, dérive essentiellement de 
ses éléments naturels et constitutifs. Dieu ne donne rien 
d’inutile ; il faut que tout marche vers son but. La vertu 
n’est autre chose cpi’une nature complète et perfec- 
tionnée (1). 

Le pouvoir de la société sur l’individu ne peut jamais 
légitimement se mettre en contradiction avec la fonction 
assignée à l’homme par la volonté môme de Dieu. 

La cause finale de la société est d’aider l’homme à at- 

(I) Est autem tirtus niliil aliud quam in se perfccta et ad sum- 
mum perducta natura. (Cicéron.) 
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teindre e Lui que Dieu lui h marqué. De cette obligation, 
qui entraîne aussi celle d’obéir aux lois inijiérieuses de la 
nature, naît la solidarité humaine. En sorte que ce n’est 
pas en vertu d’un contrat social, comme le veut Rousseau, 
ou d’un pacte juré, comme l'enseigne M. Proudhon, que 
les hommes sont solidaires ; leur solidarité remonte à une 
origine plus haute, plus uniforme et moins variable que 
celle de l’intérêt. L’intérêt sert de sanction à la solidarité ; 
il ne vient qu’après le devoir. Contrarier, en vue de l’in- 
térêt, le perfectionnement de l’homme, c’est mettre l’a- 
théisme en action. 

J’essayerai de démontrer plus tard ce théorème social : 
que toutes les nations qui ont attenté au progrès humain 
ont altéré dans la même proportion la connaissance de 
Dieu. Dégradation de l’homme, affaiblissement de l’idée 
de Dieu, sont deux termes corrélatifs qui s’engendrent l’un 
l’autre fatalement. L’excès du désordre chez l’homme 
correspond, au point de vue des idées morales, à la néga- 
tion de Dieu. 

M. Proudhon a eu raison d’affirmer que l’idée de révolu- 
tion oud’an-arc/ite universelle comme il l’entend, et l’idée 
de Dieu, sont deux idées incompatibles. L’idée de Dieu ne 
peut correspondre qu’à l’idée d’ordre ; le désordre et l’a- 
narchie tendent au néant, puisqu’ils s’éloignent de Dieu, 
qui est la vie. Partout où est rétablie l’idée de Dieu l’hu- 
manité se relève; la dignité humaine est donc tout à la fois 
la preuve et la conséquence de la vérité religieuse. En 
effet, dans le régime antérieur au christianisme, qu’esl-ce 
qui l’emportait de la dégradation de l’homme ou de la 
fausseté des notions humaines sur la divinité ? Ouvrez la 
mythologie et l’histoire du prolétariat des peuples païens. 
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et prononcez ! Ce régime, que le christianisme a eu mis- 
sion d’abolir, a été vaincu, il n’a pas été détruit. Il n’a 
plus d’autels, mais, à l’opposé du Christ, il peut dire : 
« Mon royaume est de ce monde. » Le prolétariat, la mi- 
sère, la dégradation d’un grand nombre ne le prouvent 
que trop. L’esprit du vieux culte idolâtrique, c’est l’amour 
exclusif de soi ; l’esprit du Christ, c’est l’amour d’autrui , 
amour basé sur le même principe et ayant la même règle 
que l’amour de soi. Eh bien ! à qui appartient le royaume? 
Est-ce au Christ? Est-ce à l’esprit du paganisme? Rivalité 
d’individus, rivalité de nations; les siècles succèdent aux 
siècles, les oppresseurs aux oppresseurs : mais ce sont 
toujours, en résultat, les soldats d’Antoine courbant sous 
le fouet du maître une foule de Grecs affamés et avilis ; 
c’est la Pologne, c’est la Gallicie, c’est la Hongrie, c’est 
l’Irlande, c’est l’industrialisme avec le moderne ergastu- 
lum : partout et toujours l’oppression, jamais et nulle part 
l’amour. Le monde sait immoler, il ne sait pas se sacri- 
fier ; il sait persécuter, il ne sait pas aimer. Non, le règne 
du Christ n’est pas encore de ce monde. 

Le régime païen n’a disparu qu’en apparence : il con- 
serve au fond une large part de sa vie, de son esprit, de 
son action ; il s’est assimilé avec une habileté profonde au 
régime chrétien, dont il fausse ou neutralise le mouve- 
ment quand il ne le domine pas ; il s’approprie ses allures, 
il emprunte son langage. On trouve l’idée païenne conser- 
vée, nourrie, toujours vivace sous le manteau du christia- 
nisme, tandis que l’idée chrétienne s’y éteint languissante, 
presque honteuse, et que les peuples scandalisés sont ten- 
tés souvent de ne voir qu’une fiction dans la doctrine du 
Christ altérée, pervertie par un impur alliage. 

t. 
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Et comment n’en serait-il pas ainsi, lorsque l’hypocrisie, 
la force, la cruauté, usurpent le nom du christianisme, et 
que l’exécrable Saint-Barthélemy, par exemple, devient 
un acte de piété ; que l’ambition qui l’inspire porte le men- 
songe de son zèle jusque sur les marches du Vatican, et 
qu’elle y proclame comme une victoire sans tache ce qui 
ne fut qu’une horrible boucherie 6ans combat ! Cette con- 
sécration a manqué aux massacres de la Gallicie I II faut 
un intérêt (1) pour sanctifier le crime ; mais, lorsque l’in- 
térêt l’exige, on ne craint pas d’infliger à la religion le 
scandale d’une solidarité qu’elle repousse; l’on affecte sur- 
tout de se dire chrétien le jour où l’on se prépare à devenir 
cruel. Sacrilège ironie ! on égorge les hommes au nom de 
celui qui a donné la mission et l’exemple de se sacrifier 
pour leur salut (2) ! 

Pour comprendre comment la civilisation se fausse en 
faisant alliance avec deux principes incompatibles, il est 
nécessaire d’interroger le passé, le présent, l’avenir, et de 
voir ce que chaque époque doit et demande à l’élément 
païen et à l’élément chrétien. 

L’état social dans le paganisme ne fut qu’un contrat 
dont la clause essentielle rendait le faible la chose du fort. 
L’ère chrétienne a brisé cet inique contrat et rétabli en 
principe le dogme naturel de l’universelle fraternité. Mais 
l’orgueil humain ne devait pas se lasser : impuissant à 
empêcher le triomphe du dogme, il a réussi à en altérer 
l’application ; et, bien que la loi unique de ce dogme, la 


(1) Si quis non dederit in ore eoruin quippiam sanctifieent in eum 
pnelium. (Mich., c. iu, v. 5.) 

(2) Sicut Filius hominis... venit dare animam suam redemptionern 
pro multis. (Matth., e. v. 28.) 
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charité, ait fait dans tous les siècles d’innombrables prosé- 
lytes , elle est loin encore, malgré les tentatives de saint 
Louis, de présider aux gouvernements et aux mœurs pu- 
bliques. 

Il y a dans la civilisation actuelle deux forces, deux cou- 
rants opposés ; l’harmonie y est impossible, et la plupart 
des grands problèmes sociaux y sont insolubles. Le paupé- 
risme, l’industrialisme, la liberté du travail, la concur- 
rence, le capital, le salariat, l’impôt, la liberté du com- 
merce ou la protection, l’assistance, les hôpitaux, la 
propriété, la population, la fatalité de la misère, ont don- 
né, et longtemps encore donneront naissance à de brillan- 
tes théories. Mais les problèmes y seront-ils résolus? Non! 
La contradiction est flagrante dans toutes les parties de 
notre économie sociale et politique. 

Les païens avaient une solution : l’esclavage, le droit de 
mort sur les femmes, les enfants, les vieillards ! Si la mi- 
sère murmurait sa menace, si l’esclave soulevait ses chaî- 
nes, on ouvrait la chasse aux ilotes ou les gouffres du 
cirque. Sous l’empire de ce régime héroïque, les contra- 
dictions économiques ne pouvaient se produire que rare- 
ment. On sait comment, de nos jours même, on les résout 
au Kentucky. 

Les pauvres, en Europe, invoquent le dogme de la fra- 
ternité. On n’ose pas encore franchir celte barrière : on 
n’ose pas non plus appliquer au dogme la seule loi qui 
puisse le féconder. Les disputes incessantes des philosophes 
prouvent que les hommes n’ont pas été jusqu’ici , sans 
doute, bien instruits de la vérité, puisque leur justice varie 
suivant les latitudes, et que leurs vertus mômes sont es- 
plaves des préjugés. Mais, s’il est impossible de trouver lq 
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moindre stabilité dans leurs jugements, il ne l’est pas 
moins de les faire renoncer aux superfluités nuisibles et aux 
plaisirs coupables de la vie, afin que tous puissent jouir du 
nécessaire. C’est le vœu de la nature ; ce n’est pas celui des 
passions humaines. Nous nous éloignons si énergiquement 
des lois propres à notre nature, qu’il est difficile de déter- 
miner si c’est la privation du nécessaire ou une richesse 
insolente et facile qui a ouvert aux individus et aux peu- 
ples le plus profond abîme. Les uns se dégradent dans la 
misère, les autres dans les excès. Le résultat est le môme. 

Un égoïsme aveugle et universel règne dans les sociétés 
modernes, comme pour montrer la profondeur des racines 
que le vieux culte idolâtrique a laissées dans le cœur hu- 
main. De là des révolutions continuelles, tantôt au nom 
de la liberté, tantôt au nom de l’ordre, comme si l’ordre 
et la liberté pouvaient exister sans amour, l’amour sans 
abnégation, et l’abnégation en présence d’un seul homme 
souffrant de la faim, du froid, de l’insalubrité de son lo- 
gement, ou trouvant dans une misère inévitable une cause 
presque nécessaire de dépravation. Un tel ordre est le 
désordre. Il n’est point une faute isolée, un accident; il 
est tout un système, une logique de destruction : il est né- 
cessairement dans les entrailles de toute théorie qui ne 
peut pas concorder avec le système divin. 

Je ne reconnais donc qu’un seul droit social, le besoin 
qu’ont les hommes de s’aider mutuellement pour atteindre 
la cause finale de leur existence. 

Ainsi défini, le droit social est divin; il est un besoin 
de création. La mutualité découle comme conséquence 
première du droit social. J’entepds la mutualité appliquée 
au bien ; car, appliquée au mal, elle sort du droit divin : 
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la destruction est l'antithèse do l’autorité. On appelle au- 
teurs ceux qui nous donnent la vie. L’autorilé est donc, 
par essence, féconde, vivifiante. Jusqu’ici, néanmoins, elle 
avait été communément regardée comme le droit de do- 
mination. On disait : « L’autorité de Néron détruisant 
Rome. » J’aimerais autant dire : La santé conduisant au 
tombeau. Sanglante antithèse! vieux ferment païen dont 
on n’a jamais bien dégagé l’élément chrétien, même dans 
les États du monde moderne ! Louis XIV disait : « L’État, 
c’est moi ! » 

L’autorité est la cause efficiente du bien. Elle est pour 
celui qui est au premier rang le devoir d’être l’appui, 
l’auteur, en un mot, de la vie des faibles (1). Tertullien 
ne voyait dans l’autorité que l’idée de domination, que 
l’élément païeh ; il n’avait qu’une notion vulgaire du pou- 
voir, lorsqu’il demandait si un chrétien pouvait être César 
et si César pouvait être chrétien. Qu’est-ce qui eût donc 
empêché un chrétien d’être le ministre de Dieu pour le 
bien ? Saint Louis fut le plus grand roi qui se soit jamais 
assis sur un trône, dit Hume, historien anglais et protes- 
tant. M. Proudhon confirme ce jugement. L’exemple de 
saint Louis prouve que le meilleur chrétien peut être aussi 
le meilleur César. L’idée chrétienne et l’idée païenne sont 
séparées, dans la vérité du droit social, par un abîme 
sans fond. Pourquoi ne pas distinguer leur caractère dans 
les notions de l’esprit humain ? Il y a entre elles la dis- 
tance du néant à la vie, de l'abrutissement de l’esclavage à 
la plénitude de la personnalité individuelle par la liberté. 
La liberté ! le Christ a affirmé que lui seul pouvait nous la 

(1) üei enim minister est tibi in bonuni. (Paul, ad Boni., c. xiii, 
r. 4.) 
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donner (1). L’idée chrétienne, en effet, nous affranchit 
également et du joug de nos passions subversives et de la 
domination humaine, seuls éléments de destruction. Tel 
est le sens de ce texte si précis de l'Évangile : « Vous savez 
» que les princes des nations les dominent, et que ceux 
» qui sont les plus grands exercent le pouvoir sur les au- 
» très ; il n’en sera point ainsi parmi vous. Quiconque 
» voudra devenir le plus grand sera votre ministre, et 
» celui qui voudra être le premier sera votre serviteur (2). » 
D’après notre définition du droit social, cette donnée di- 
vine sur la nature du pouvoir est évidente. En effet, celui 
qui entreprend d’aider tous les faibles à atteindre la hau- 
teur de leur destinée, est le serviteur de tous; et celui, au - 
contraire, qui abuse de la force que lui donne son rang 
élevé pour fouler l’homme déjà abattu, n’est ni son servi- 
teur ni l’auteur de sa vie ; il en est le destructeur. Des- 
tructeur, auteur, destruction, autorité, sont des termes qui 
forment un contraste complet ; c’est le contraste de l’idée 
païenne et de l’idée chrétienne. 

Le caractère essentiel et fondamental de la société est 
dans la solidarité. L’homme est-il né pour la société? Oui. 
Donc, il est né solidaire. Si un de mes semblables est 
tombé dans la mort morale ou dans la mort matérielle 
sans que j’aie rien fait pour le sauver, je suis responsable 
devant la loi morale (3). C’est dans l’essence de la nature 

(1) Non liberi critis nisi vos Filius hoininis liberaverit. 

(2) Scilis (juia principes gentium dominantur eorum : et qui ma- 
jore* sunt, poteslatcm esereeiit in eos. No» ita erit inter vos; sed 
quicunque voluerit inter vos major fleri, sit vester minister; et qui 
voiuerit inter vos prirnus esse, erit vester servus. (Matt n., c. xx, 
v. 25, 2C, 27.) 

(3) Dans l'antique législation de l’Égypte, « relui qui voyait un 
Jiomme attaqué par des assassins et ne le sauvait pas, lorsque la chose 
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humaine et dans la dépendance même de l’homme qu’il 
faut chercher l’origine de la solidarité et le motif de nos 
devoirs. Tel n’a pas été le point de départ des philosophes, 
des législateurs et des utopistes, depuis Minos jusqu’à 
M. Proudhon. Au lieu d’appliquer ce qu’ils ont connu des 
lois éternelles de l’ordre aux besoins généraux et essentiels 
de l’homme, qui se révèlent les mômes chez tous les indi- 
vidus, ils l’ont appliqué à une position purement factice et 
conventionnelle. L’esclavage était nécessaire a la société 
comme l’avait conçue Platon, et la justice de cette société, 
rayon de la justice éternelle pourtant (t), ne regardait pas 
les esclaves. Toutes les sociétés païennes, atteintes du 
même vice radical, ont nécessairement abouti au môme 
résultat. En vain la conscience humaine protestait contre 
cet outrage à la nature ; l’intérêt l’emportait sur l’équité. 
L’esclavage était défini : le droit des nations contre la na- 
ture. La vérité religieuse ne pouvait pas rectifier les er- 
reurs sociales, puisque chaque divinité du paganisme était 
le symbole d’une dégradation humaine. La victoire de 
l’orgueil sur la vérité du droit était complète ; il y avait 
interversion entière dans l’ordre des idées. L’homme ne 
venait pas de Dieu; les dieux, au contraire, étaient créés 
à l’image de l’homme ; et l’homme, en pétrissant ses dieux, 
avait eu soin de leur donner, surtout, une large part do 
ses vices. L’idée religieuse , funeste contre-épreuve de 


étail en son pouvoir, était condamné à mort. » (Dion de Sic., liv. 1, 
c. i. xxv 11 .) 

(t) Lex est ratio summa, la loi est la raison suprême. (Cic., de l/g., 
i, 6.) Gette définition de la loi est empruntée aux Stoïciens : Chry- 
sippe disait : « La loi est la droite raison qui pousse au bien et dé- 
tourne du mal. La loi est la règle du juste et de l’injuste. » (Apud 
tlartianum, Dig., L. i, tit. 8, § 4.) 
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I*i<tée humaine, était donc impuissante à retirer l'huma- 
nité de 1’abtme d’abjection où elle était tombée. 

On voit renaître aujourd’hui d’une manière très-sen- 
sible cette tendance au paganisme. Chaque homme se 
fait un Dieu à sa guise et le modellc à son image. Le vin- 
dicatif l’arme de la foudre ; et, s’il lui conserve une exis- 
tence trinitaire , c’est sous le symbole d’un hideux instru- 
ment de destruction. L’orgueilleux châtie la vile multitude, 
comme Xerxès fouettait les flots de la mer quand elle ne 
lui était pas favorable : la foule des hommes et les grains 
de poussière ne sont qu’une môme matière diversement 
modifiée. Aussi , chaque progrès de l’idée païenne fait-il 
faire un pas â la dégradation humaine, car le paganisme 
n’est autre chose que l’attribution à la créature de la force 
et de la puissance exclusivement essentielles au créateur. 
Le paganisme, c’est la souveraineté de l’homme. Lorsque 
l’esprit humain aura consommé cette audacieuse usurpa- 
tion , on verra sortir du suprême avilissement de l’espèce 
je ne sais quel odieux émissaire de la souveraineté indivi- 
duelle, chargé de venger tout à la fois et l’autorité de Dieu 
méconnue et la dignité de l’homme avilie ; ainsi l’ouragan 
purifie l’air en ravageant la terre. La domination est la 
condition intrinsèque et absolue de la souveraineté. Ce 
n’est jamais sans pressentir le retour à l’esclavage ou sans 
prévoir les plus sanglantes catastrophes que j’entends faire 
à l’homme l’application du dogme de la souveraineté. Ro- 
bespierre essaya de le mettre en pratique ; mais, effrayé de 
son œuvre , il se hâta de proclamer l’Être suprême. L’idée 
de souveraineté absolue, appliquée à la créature, blesse la 
conscience autant que la raison. La plupart des hommes 
ne l’admettent que par respect humain , transigent avec 
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eux-mêmes à l'aide du sons vague et indéterminé qu'ils 
laissent au mot, ne voyant pas la marche de l’idée. 

Cette erreur funeste, source de tous nos maux, offre 
deux aspects. Aux uns, il apparaît que la société s’appar- 
tient à elle-même , qu’elle peut se régir comme elle l’en- 
tend , qu’elle est à elle-même sa providence. Où irait-elle 
chercher la règle de sa conduite et la base de ses lois , en 
dehors de sa volonté , quand elle a dit : Dieu , c’est moi ! 
Or, le caractère de la divinité, c’est la souveraineté. Voilà 
sans doute pourquoi la révolution ne pactise pas avec la di- 
vinité (1). Affaire de rivalité. 

Selon les autres , l’individu réunit en lui-même tous les 
éléments de la souveraineté. « Dieu est la force universelle 
pénétrée d’intelligent qui produit , par une information 
infinie d’elle-mêmc, les êtres de tous les règnes, depuis 
le fluide impondérable jusqu’à l’homme, et qui, dans 
l’homme seul, parvient à se connaître cl à dire moi (2). » 
— Comprenez-vous une force universelle, pénétrée d’in- 
telligence , qui produit tous les êtres et qui n’a pas le sen- 
timent de sa propre existence avant de l’avoir rencontré 
dans l’homme? Mais le vrai tour de force, c’est de ne pas 
permettre à la révolution de pactiser avec Dieu, et île 
mettre Dieu et l’homme en communion si intime. A toi, 
Satan ! je ne vois de place que pour toi dans la révolution ; 
la révolution ne pactise pas avec Dieu; Dieu et l’homme 
ne se séparent pas ! 

Il faut convenir que , tout en se proposant le plus noble 
but, l’amélioration des hommes, les écrivains qui s’éloi- 
gnent de l’idée chrétienne, même ceux qui passent pour 

(1) Proudhon, Idée générale de la révolution, page 10. 

(2) M. Proudhon. 
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les plus pénétrants et les plus profonds, renversent non- 
seulement les systèmes les uns des autres, mais leurs pro- 
pres systèmes, parce qu’ils partent d’une idée fausse, à 
savoir qu’il est dévolu aux hommes de déterminer les rap- 
ports sociaux, lorsqu’il ne leur appartient que de les inter- 
préter et de les suivre. L’expérience des siècles , l’expé- 
rience de tous les jours atteste l’impuissance où ils sont de 
réaliser les théories qui leur sont propres. 

Qu’est-ce à dire? L’homme subira-t-il donc le droit di- 
vin? — Le droit divin étant la vérité du droit, l’homme 
ne le subira jamais assez ! Si je n’eusse rencontré que la 
vérité du droit dans les constitutions des anciens peuples, 
si je l’avais vu adopté franchement et sans combats dans 
les constitutions qui datent de l’ère d’affranchissement, je 
n’aurais pas pris la plume , et je n’aurais eu de voix que 
pour chanter des hymnes. Mais je n’ai trouvé que d’aveu- 
gles préjugés contre le droit divin , seule garantie de la 
liberté humaine ; car, où réside le droit divin, si ce n’est 
en Dieu? et ce droit peut-il apparaître sur la terre sous 
une autre forme que celle de la vérité, de la vérité morale 
dans nos œuvres? 

L’homme, pour s’affranchir du droit divin, subira-t-il le 
droit de la force, de la force aveugle et brutale, qui part 
de la souveraineté humaine et constitue le droit des nations 
contre la nature ? 

Subira-t-il le droit du capital, combinaison perfide de 
l’égoïsme qui jette tout le poids de la matière dans l’un des 
plateaux de la balance? 

Subira-t-il le droit de la souveraineté de la raison, avec 
ses contradictions et ses erreurs? 

Trouvera-t-il , enfin , un principe capable de produire 
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l’ordre et la liberté, qui ne sont qu’une même chose? Ce 
principe sera-t-il la loi du travail , un contra t social , un 
pacte juré? 

La loi du travail n’est pas un principe ; elle est une con- 
séquence, une déduction de ensemble de notre organisa- 
tion naturelle. 

Un contrat social ! un pacte juré ! U n’y a que les choses 
conventionnelles par leur essence qui puissent être les ob- 
jets d’un contrat ou les éléments d’un pacte. Le droit social 
ne peut pas résider sur une base si mobile. Est-ce par con- 
trat que l’on a faim ou soif? Les besoins moraux, comme 
les besoins physiques sont évidemment de création, et les 
droits sont la résultante des besoins de création. Que peu- 
vent les contrats contre les appétits de la vie animale? Que 
peuvent-ils contre les besoins moraux, et à quel titre peu- 
vent-ils annuler les droits qui en dérivent? Aussi, une ré- 
volution sociale n’a-t-elle jamais été la dénonciation de la 
rupture d’un contrat. Une révolution sociale se produit 
pour briser le contrat lui-même, pour en proclamer le 
mensonge et protester contre l’impiété d’un pouvoir qui 
envahit les droits de la nature et dévie des larges voies 
que Dieu lui a ordonné de suivre. C’est ainsi, du moins, 
que j’explique la chute de la civilisation païenne. 

Avant l’ère du christianisme , les révolutions d’empires 
étaient fréquentes, les guerres atroces : delemla Carlhago. 
Mais l’idée de révolution sociaje eût-elle été même soup- 
çonnée ? Cette idée ne pouvait pas naître avant l’idée du 
dogme de la fraternité, et, en présence de ce dogme, l’an- 
cien ordre social n’aurait pas pu subsister. Ce dogme, gé- 
néralement accrédité aujourd’hui, et semblable à la co- 
lonne lumineuse que suivait le peuple hébreu dans le dé- 
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sert, doit éclairer ceux qui sont au premier rang, comme 
dit le Christ ; il doit guider leurs pas dans le désert stérile 
des théories humaines, les affermir contre les tempêtes 
qui éclatent si souvent au choc des partis, et les rassurer 
contre la foudre qui gronde dans leur sein. L’idée de fra- 
ternité détermine la nature des pouvoirs humains, les 
moyens et le but des gouvernements. Il n’y a de grandeur 
humaine que pour l’utilité des faibles. L’éloquence de Do- 
noso Cortès et la vigoureuse logique de M. de Maistre ne 
feront jamais croire à la noblesse originelle. La noblesse 
n’est un titre de gloire qu’autant qu’elle est le symbole 
d’une plus grande vertu, d’une plus pure abnégation (1) ! 
L’usage de la force et de la puissance n’est légitimé que 
par les services qu’elles rendent à l’humanité. 

Si cette théorie effraye l’imagination par l’immensité de 
la perspective nouvelle qu’elle ouvre à l’esprit, au moins 
n’offense-t-elle pas la conscience d’un seul honnête homme. 
Si quelqu’un s’indigne à la voix de celui qui réclame de la 
société, pour chaque homme, la satisfaction de tous les 
besoins de création, qu’il me maudisse, j’ai droit à sa co- 
lère, car je viens troubler le sommeil de son égoïsme. Mais 
que la société cesse de vouloir régler les besoins de créa- 
tion : ils ne peuvent être l’objet ni d'un contrat ni d’une 
législation, à moins que l’on ne veuille substituer le dé- 
sordre à l’harmonie, le délire de l’homme à la sagesse 
divine (2), le néant k la majesté de l’univers. 

La beauté de la société humaine ressortira, comme celle 
de l’univers, du cours régulier des lois qui lui sont propres. 

(1) Qui voluerit inler vos primus esse erit vesler servus. 

(2) Vidons nutem turbas, misertus est eis : quia erant vexali, et 
acentes sieiit oves non habentes pastorem. (Matth., c. ix, v. 36.) 
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Etudier ces lois, les mettre en relief, montrer que leur 
accomplissement est possible, nécessaire, qu’il est la con- 
dition du bonheur de tous et de chacun, tel est le pro- 
gramme des études dont cet ouvrage est l’objet. 

II 


Rudibus populis plana... 

Cône. Arqui., \\t, f. v. 

L’humanité et l’organisation humaine sont l'œuvre de 
Dieu. L’étre humain le plus complet a une enfance; plus 
tard, mie vieillesse ; à tout âge, il peut avoir des infirmités. 
Ce triple état de faiblesse réduit l’homme à l’impossibilité 
de mettre en jeu l’ensemble de son organisation, qui est 
la vie. Dans l’enfance, il a besoin, pour vivre, d’un secours 
étranger. Cette nécessité d’un secours constitue le principe 
de la société première, de la famille. 

— Par qui est dû à l’enfant le secours dont il a be- 
soin? 

— Évidemment, par les auteurs de ses jours. 

— Ces secours dus à l’enfant obligent-ils la famille ? 

— Sans nul doute. 

— Pourquoi? 

— Parce que l’enfant a droit à la vie. 

— Où s’arrête l’obligation de la famille? 

— Là seulement où cesse le besoin de l’enfant. Dieu, 
par la nature de notre organisation , a marqué la nature et 
l’étendue de notre droit. 

— Quelle est l’étendue du droit de l’enfant? 

— L’étendue des besoins auxquels l’a soumis la nature. 
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Aussi ai-je défini le droit : la résultante des besoins de la 
nature. 

Quelle est l’étendue des devoirs de la famille? 

— Les devoirs de la famille sont corrélatifs aux droits de 
l’enfant. Les uns et les autres ont la même étendue. C’est le 
droit de l’enfant d’exiger la satisfaction de tous les besoins 
de la nature ; c’est le devoir de la famille de les satisfaire. 
Besoins de l’enfant, obligations de la famille, ces deux ter- 
mes sont réciproques et ont la même limite ; ils commen- 
cent et finissent en même temps. Cette réciprocité d’obliga- 
tions et de besoins trace rigoureusement les devoirs et les 
droits. Partout où il y a un besoin, il y a un droit, il y a un 
devoir correspondant. Cette mutualité, étendue à toute la 
famille humaine, établit le droit social, forme la vraie 
science de l’économie politique, elle constitue le seul titre 
incontestable de propriété. 

En effet, l’obligation de satisfaire le besoin de création 
donne aux sociétés comme aux familles le droit d’en pré- 
parer les moyens ; ellè leur donne par conséquent le droit 
de posséder et de transmettre ce que l’on possède, la pos- 
session étant le moyen le plus efficace de satisfaire les be- 
soins de création. 

Je sais que, par ce temps de déception et de doute, tout 
le monde cherche et propose, pour sauver la société qui 
se meurt, des mécanismes de son invention, qu’on appelle 
des solutions I Faut-il s’en plaindre? — Non ! il faut au 
contraire voir là une impulsion providentielle. Car il est 
impossible qu’une discussion lente, mais Continue, qui pé- 
nètre peu à peu les masses (1), n’entrMne pas enfin les 
peuples vers la vérité du droit, terme méconnu, mais der- 

(1) Fidcs ex àuditu. 
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nier terme de nos destinées sociales. Les révolutions elles- 
mêmes qui s’opèrent sont de suprêmes efforts du genre 
humain pour découvrir les vraies conditions de sa vie, 
pour les définir exactement et s’y soumettre. 

Il en est des peuples comme des corps élastiques : vio- 
lemment comprimés, ils sont sans énergie; un peu déten- 
dus, ils commencent leurs, mouvements, et continuent sans 
interruption leur travail jusqu’à ce qu’ils se brisent ou 
qu’ils occupent tout l’espace que comporte leur nature. 
Depuis l’origine du monde jusqu’à nos jours, les révolutions 
sociales n’ont jamais été tentées que chez les nations et 
par les classes dont le principe de vie avait conservé une 
partie de sa vigueur; car je n’appelle pas révolution so- 
ciale le bruit que fait un trône qui s’écroule. Il y a loin de 
la convulsive agonie d’un peuple qui se meurt à l’impé- 
tueux élan d’une nation qui se précipite dans l’avenir. 

L’antiquité païenne ne connut jamais une révolution de 
principes ; les deux tiers du genre humain, réduits par 
l’esclavage à l’état de bêtes de somme, maudissaient, mais 
ne raisonnaient pas leur sort (1). L’autre tiers raisonnait 
le sien, mais non d’après les lois de la justice. Pour con- 
server ce qu’il avait, il s’assimilait à tout prix ce qu’il 
n’avait pas, en marchant dans le sang, à travers les dé- 
combres et les solitudes que faisaient le glaive et le feu. Il 
y eut des partis, des projets d’agrandissement, mais point 
de but moral. Le système dès conservateurs modernes est 
une idée essentiellement païenne ; leur morale ne dépasse 
pas la matière ; s’ils recherchent l’alliance de l’idée chré- 
tienne, c’est comme les matelots qui, dans la tempête, m- 

(1) Non sunt tant viles quant nulli. .Aristote.) 
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voquent la Madoue, sauf à oublier bientôt dans l’orgie et 
leurs prières et leurs engagements. 

Le malheur des peuples est partout venu de ce que le 
parti qui a eu la force et l’intelligence a toujours été une 
force absorbante, et s’est fait la part du lion. Les excès de 
la démocratie elle-même ne sont pas effacés par ceux des 
plus mauvais jours de l’aristocratie ou de la monarchie. Le 
simple citoyen de Sparte, se jouant de la vie des esclaves, 
ne me parait pas moins cruel qu’Héliogabale ou Jean de 
Leyde. Qu’importe le nombre des victimes, quand on 
trouve dans les acteurs des tragédies humaines le même 
goût du sang? Le nombre n’est plus qu’un accident qui 
dépend des circonstances. C’est moins aux faits que je 
m’arrête qu’aux principes qui les engendrent, quoique les 
faits irrévocablement accomplis pour les générations qui 
en ont été victimes ou témoins doivent servir à instruire et 
à préserver les générations futures. L’avenir est moins me- 
nacé par le souvenir des monstruosités de Néron que par 
la contagion des détestables maximes de Malthus. Si la 
barbarie doit se perpétuer sous toutes les formes de gou- 
vernement, qu’importe que nous nous entr’égorgions pour 
fixer la forme politique du nôtre ? Qu’importe que nous 
vivions dans l'état de nature , ou plutôt de contre-nature, 
au milieu des bois, si nous sommes encore assez insensés 
et assez pervers pour nous y dévorer mutuellement? Si 
vous avez du goût pour la vie sauvage, pourquoi combat- 
tez-vous la barbarie? 

Le gouvernement direct par le peuple pourrait être 
excellent, s’il était praticable. Mais un gouvernement ne 
peut pas être conçu sans une direction et un pouvoir. 
La négation de tout pouvoir ou Yun-archie générale cou- 
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perait court aux difficultés de formes, sauf à laisser peut- 
être quelque embarras dans le fond. Une telle théorie serait 
tout au plus applicable à l’un des mondes qui sortirent si 
nombreux et si beaux de l’ingénieuse et féconde imagina- 
tion de Fontenelle. Quant à celui que nous habitons, il 
faut bien le prendre tel que Dieu l’a fait, niais lui laisser 
la liberté que son architecte lui a donnée, et le garantir de 
l'oppression et des excès qui ont trop longtemps marqué 
par la douleur toutes les phases de son existence, et fait 
de sa marche à travers les siècles un perpétuel Golgotha. 

Je ne m’arrêterai point, pour le moment, aux diverses 
théories gouvernementales enfantées par l’esprit des 
hommes. On n’invente pas un système social. Nos théories 
appliquées à l’œuvre de Dieu î II faut, en vérité, que le 
genre humain ait un souftle bien puissant d’immortalité 
pour avoir survécu à tant d’expériences tentées sur lui de- 
puis six mille ans. Reconnaissons donc enfin qu’il existe 
un droit naturel, inaliénable, imprescriptible, indestruc- 
tible, éternel. Qui oserait nous en disputer la possession? 
La pensée humaine n’est-elle pas libre ? Et qui peut avoir 
le droit de mettre à son expansion une barrière infranchis- 
sable quand elle suit le cours de la loi divine ? Que la ma- 
tière renonce donc à résister à l’action de l’esprit. L’auto- 
rité des lois est nulle sans la vérité ; le droit de l’autorité 
est en Dieu ; le mensonge n’est pas en Dieu : donc, une 
autorité sans vérité est une autorité sans droit ; et d’ail- 
leurs, je l’ai déjà dit, l’autorité n’est que le pouvoir de faire 
le bien (I). Or, il n’y a que le bien qui ne soit point un 
mensonge, une négation. 

Il faut, dira-t-on, que chacun sacrifie une i>ortion de sa 

(1) Mil iis tir Dci ad bonuiu. 
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liberté et de ses droits à la société. Je prends la proposition 
inverse, et je suis dans le vrai. Il faut que la société assure 
à chacun l’exercice de tous ses droits, de toute sa liberté. 
La garantie de la liberté pour chacun est la garantie de 
l’ordre pour tous. Il est impossible qu’il y ait un désordre 
social sans qu’il y ait pression injuste contre quelqu’un, 
gêne quelconque dans l’exercice de sa liberté. Si donc vous 
dégagez la liberté individuelle de toute pression, vous déli- 
vrez la société de tout désordre. Une société qui restreint 
les droits naturels enfreint la volonté divine et assume sur 
elle le crime et la responsabilité de toutes les altérations de 
la nature humaine résultant de cette infraction. Le ter- 
rible anathème Vœ mundo n’a pas d’autre origine. J’ai 
tort d’appeler anathème une parole du Christ : le Christ ne 
maudissait pas, il peignait : Vœ mundo n’est que le tableau 
fidèle de la société ; une collection d’hommes, en effet, 
comme tout individu sensible , sortie des lois de sa nature, 
ne peut être que dans un état violent et malheureux. Cet 
état de violence et de douleur, qui l’a causé? Je ne le 
sais pas ; le Christ le sait : l’Évangile tout entier est un 
sublime et pathétique plaidoyer en faveur de ceux qui 
semblent oubliés dans la combinaison sociale. Le Christ 
n’eût pas dit : Bienheureux sont ceux qui pleurent, si 
ceux qui pleurent eussent été les grands coupables de la 
société. 

La société ne peut pas être un contrat ; nous ne naissons 
pas en vertu d’un contrat. Nous apportons notre constitu- 
tion toute faite en naissant. J’ai toujours regardé l’idée de 
contrat comme le rêve d’une imagination qui n’a pas saisi 
le vrai principe des choses. Qui jamais a songé à donner 
un contrat aux plantes, aux animaux, aux fleuves, aux 
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Ilots de la mer, à tout ce qui vit, à tout ce qui croit et se 
développe dans la création ? 

Les lois morales, plus saintes que les lois de l'ordre 
physique, ne peuvent pas dépendre de la mobile volonté 
des hommes. Que s’il est encore des esprits assez superfi- 
ciels pour admettre l’idée d’un contrat, je leur dirai : Ceux 
qui souffrent, ceux qui ont faim, ceux qui sont sans abri, 
évidemment ont à se plaindre de la violation du contrat à 
leur égard ; car, qui aurait pu vouloir s’engager sans l’as- 
surance qu’en portant la somme de tous ses efforts à l’as- 
sociation commune, il en obtiendrait au moins la satisfac- 
tion des inexorables besoins de création? 

Les besoins de création sont supérieurs aux conven- 
tions. Toute convention est nulle par cela même qu’elle 
leur est contraire. De ces besoins, je l’ai déjà dit, dérivent 
les devoirs sociaux et les droits individuels. Les devoirs et les 
droits, identiques dans le môme sujet, sont corrélatifs dans 
les différents sujets liés par la nature ou par la société. 

Je montrerai que les liens sociaux sont bien les liens de 
la nature, que, dans la société comme dans la famille, il y 
a un enchaînement de causes et d’effets au-dessus de toute 
volonté humaine. 

La nature de nos rapports est déjà déterminée par notre 
raison d’ôtre. Lorsque nous venons au monde, le code social 
nous y a précédés. D est ancien comme la morale. La mo- 
rale et le code social ne sont pas faits par les hommes. 
Voyez-vous ces enfants qui, dans leurs ébats, jouent au 
législateur? Je trouve ce spectacle tout aussi vrai, tout aussi 
sérieux, et moins funeste que celui que me présentent les 
philosophes rédigeant leur pacte ou leur contrat social. Les 
besoins de création et les devoirs qui y correspondent ne 
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ressortent pas plus d’un contrai que notre constitution 
physique n’en ressort elle-même. Je sens que lu nature, 
d’une part, a marqué en caractères ineffaçables la souve- 
raineté de mes besoins, et que, d’une autre part, elle a 
tracé en traits non moins indélébiles l’étendue de mes 
devoirs sur l’étendue des besoins d’autrui, dans la mesure 
de ce que je peux; et je me demande ce que cette souverai- 
neté du besoin laisse à la souveraineté individuelle, et ce que 
la souveraineté du devoir laisse à la souveraineté du pouvoir! 

L’individu dépend de ses besoins ; donc, il n’est pas sou- 
verain. Le pouvoir dépend de ses devoirs; donc, il n’est 
pas souverain ; donc le Christ l’a bien défini en l’appelant 
le serviteur de tous. Il n’est pas un mot dans l’Évangile, 
si l’on veut y réfléchir, dans lequel on ne trouve la vérité 
absolue; et l’on affirme que nous ne pouvons pas nous 
instruire sans le secours des idées païennes ! Dans les let- 
tres, je le conçois ; mais en philosophie, en morale, en po- 
litique, 'je ne vois pas trop ce que le paganisme peut nous 
apprendre. Hélas ! nous ne sommes ignorants que parce 
que nous n’éludions pas assez la vérité qui nous a été 
donnée, et nous ne sommes pauvres que parce que nous 
ne creusons pas assez la mine d’une richesse infinie que 
le révélateur suprême est venu nous découvrir. Peut-être 
aussi voulons-nous rester toujours un peu païens : les 
idées païennes ne vont pas mal «à l’état actuel de nos mœurs. 

Rousseau reconnaît en partie le principe de la souve- 
raineté morale : 

« Les devoirs du père, dit-il, lui sont dictés par des sen- 
» timents naturels, et d’un ton qui lui permet rarement de 
» désobéir. Les chefs n’ont point de semblables règles et 
» ne sont réellement tenus envers le peuple qu’à ce qu’ils 
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» lui ont promis de faire, et dont il est en droit d’exiger 
» l’exécution (i).» 

Philosophe inconséquent! qu’importent aux chefs les 
règles qu’ils foulent aux pieds? La voix impérieuse de la 
nature fut- elle écoutée par les législations barbares de 
l’antiquité ? Malgré les sentiments naturels qui dictent aux 
pères leurs devoirs, ne s’est-il pas trouvé des pères assez 
dénaturés pour envoyer leurs enfants à la mort ou à l’hô- 
pital ? Avide du plaisir brutal, l’égoïsme secoue impatiem- 
ment le joug moral du devoir. Est-ce là la voix de la na- 
ture? Ah! que je la reconnais bien mieux dans cette 
tendre pitié de saint Vincent de Paul, qui m’apprend que 
l’origine de la paternité est dans le ciel, et que du ciel 
elle descend dans le cœur de tout honnête homme sur la 
terre (2) ! 

« Les chefs n’ont point de semblables règles. » 

— Les chefs cessent-ils donc d’être hommes? Et le 
poète romain avait-il tort d’écrire : « Je suis homme , et rien 
de ce qui touche l’humanité ne m'est étranger (3) ? » 

Le chef est le protecteur, le père du peuple, et les an- 
ciens poètes ne manquent jamais d’appeler les rois pasteurs 
des peuples. Pour eux, la sainte voix de la nature est plus 
impérieuse encore que pour le reste des hommes. 

Les lois naturelles semblent se dépouiller de leur sain- 
teté et perdre toute leur force dès que les pouvoirs se mê- 
lent de réglementer les choses qui ne relèvent que de la 
conscience, dès qu’ils font les lois au lieu de se borner à 
les interpréter selon le caractère même de leur mission. 

(1) Économie politique, p. 239. 

(2) Crevit mecum misernlio, Pt de utero pcresse pst mecum. (Job, 3t. 

(3) Térence. 

ï. 
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« Je ne dois rien à ceux à qui je n’ai rien promis (1). » 

Homme sans entrailles! la misère de tes semblables n’a 
donc jamais parlé à ton cœur ! la nature ne t’a donc ja- 
mais sollicité d’adoucir la peine du malheureux, de re- 
lever celui qui était tombé, d’arracher aux flammes celui 
qu’elles dévoraient! 

« Je ne dois rien à celui à qui je n’ai rien promis. » Cela 
est évident ; dès que la loi prend la place de la conscience, 
tu ne dois rien si la loi n’impose rien. Le citoyen de Lacé- 
démone, père d’un enfant contrefait, ne lui devait rien. 
La nature ne comptait pas, et la loi, triomphe de la vo- 
lonté humaine sur la volonté divine, droit des nations con- 
tre la nature (2), la loi seule parlait, et elle promettait à 
cet enfant... la mort 1 

« Je ne dois rien à ceux à qui je n’ai rien promis ; » 
mais, en revanche, ce que j’ai promis, je le dois : Enfant, 
meurs donc ! homme, deviens esclave ! peuple, subis, en 
la bénissant, l’oppression de ton maître, et deviens sa 
proie si ce maître est un scélérat. Ainsi le veut la loi, qui 
est la conscience ; ainsi le veut la volonté souveraine, ci- 
toyen de Genève ! 

La société, comme la nature, exprime ses idées par ses 
œuvres; l’œuvre qui fait dériver la justice de la loi ex- 
prime la supériorité de la loi ; l’œuvre qui fait dériver la 
loi de la volonté humaine exprime la supériorité de la vo- 
lonté humaine ; de cette idée au dogme de la souveraineté 
humaine, il n’y a qu’un pas, et de la souveraineté d’un 
homme à la sujétion d’un autre homme ou de tout un 


(1) Rousseau, Contrat social , p. 60. 

(2) Institutio juris çrentium contra naturam. (Florentin.) 
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peuple, il n’y a que la dislance d’un article de loi ou 
l’épaisseur de la lame d’un sabre. 

La loi, expression de la volonté du souverain, est sou- 
veraine comme lui; tout lui cède, même la conscience. 
« Le citoyen vertueux est celui qui conforme sa volonté à 
» la volonté générale (1). » Aussi reconnaît-on un droit 
contre la nature. InstUulio juris contra naturam. 

La législation entière du paganisme atteste le fait. Cette 
erreur, si fatale aux destinées du genre humain, a sur- 
vécu à la chute des idoles et s’est infiltrée dans les législa- 
tions modernes. Les ouvrages des auteurs de l’ère chré- 
tienne en sont imprégnés. Leur plus constante manière de 
raisonner est d’établir le droit par le fait, au lieu de su- 
bordonner le fait au droit. C’est ainsi que l’intérêt maté- 
riel, usurpant la place du droit, est devenu l’unique mobile 
de nos actions. 

Plusieurs publicistes n’accordent aucun crédit à la mé- 
taphysique et à la théologie ; ils ramènent tout à la science 
positive, comme si la science positive, sans une idée pri- 
mitive, sans un prototype éternel et vivant, était autre 
chose qu’un épais matérialisme et une aveugle fatalité ! 
Hobbes, Grotius, pensent qu’un individu, que des peuples 
entiers peuvent renoncer à leur liberté. Avec de telles doc- 
trines, le suicide moral n’est plus un crime ; et ces déplo- 
rables idées, répandues par la double voie des journaux et 
des ouvrages philosophiques, façonnent les moeurs géné- 
rales au matérialisme et au gouvernement de la force. « Il 
» n’y a pas de droits antérieurs et supérieurs aux lois po- 
» sitives. » Les païens ne raisonnaient pas autrement, et 

(1) Rousseau, 
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TertuHien leur faisait une réponse que j’inflige à bien des 
chrétiens, leurs imitateurs coupables : 

« En vain la vérité aura-t-elle répondu à tout par ma 
» bouche : vous nous opposez l’autorité de vos lois , après 
» lesquelles, dites-vous, il n’est plus permis d’examiner, 
» et que vous êtes obligés de préférer à la vérité (1). » 

Avant d’en venir à de telles préférences , l’homme avait 
renoncé à sa personnalité, car il avait renoncé à sa nature. 
Il n’a donc pas fallu s’étonner d’entendre la dernière ex- 
pression du culte stupide , dont des misérables, dignes de 
pitié autant que de mépris , saluaient le bourreau qui les 
envoyait aux bêtes : « Salutant te, Cmar , morituril » 
Rien n’est comparable à cet avilissement, si ce n’est la 
douleur de le constater. 

Descendu à ce degré d’ignominie, le monde païen n’avait 
plus de sève, et c’en était fait de l’espèce humaine, lorsque, 
sur ce vieil arbre aux rameaux desséchés , vint se greffer 
l’idée chrétienne. 

« A qui est-il juste d’obéir, à Dieu ou aux hommes ? 
Monde , sois juge toi-même ! » s’écrient un jour quelques 
pauvres pêcheurs auxquels on demandait un lâche silence. 
Cette simple parole est le signal de la régénération hu- 
maine ; la personnalité est retrouvée. En vain la nature 
abrutie fait un formidable effort pour ensevelir la parole ou 
l’esprit ; la matière ne peut tuer et ensevelir que les corps. 
En vain de prétendus chrétiens, en réalité des esclaves de 
la cupidité, tenteront dans tous les siècles de nous ramener 
au culte de la matière, à l’adoration de la force , au paga- 
nisme de fait ; au-dessus de leurs efforts impuissants, l’idée 
ou la parole plane pure, radieuse, et réhabilite l’humanité 

(1) Apologétique, iv. 
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en lui communiquant la vigueur d'une éternelle jeunesse. 
Cœlum et terra transibu.nl , rerba autem mea non pmler- 
ibunt. 


III 


Tempus faciendi, Domine: dissipaverunt 
legem tuam. (Ps. 18.) 

Faire les lois, c’est faire acte de souveraineté ; les appli- 
quer, c’est faire acte de ministre. 

Les hommes font-ils les lois? 

Ce qui est bien et conforme à l’ordre est tel par la nature 
des choses. Ce qui est mal et contraire à l’ordre est tel par 
la nature des choses. 

Un être est bien, il est bon quand il est dans toutes les 
conditions de son existence. Lorsque Moïse raconte que 
Dieu, après la création , rit que tout était bien, il ne veut 
pas dire autre chose, sinon que chaque être suivait les lois 
de son existence. 

Les lois des êtres sont donc leurs conditions d’existence, 
et leurs conditions d’existence sont inhérentes à leur es- 
sence. Or, l’homme ne peut ni changer ni même connaître 
l’essence des êtres; il ne peut donc pas être l’auteur des 
conditions de leur existence. 

Comment serait-il législateur, puisque les conditions de 
l’existence des êtres seront toujours antérieures à ses pré- 
ceptes, qu’il ne les aura pas faites, qu’il les aura tout au 
plus formulées? 

S’est-on jamais avisé d’appeler Newton le législateur de 
la nature, parce qu’il en a deviné et mathématiquement 
formulé les lois? 
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Si, au contraire, l’homme prescrit des préceptes qui ne 
soient point dans les conditions des êtres , il en est encore 
moins le législateur ; car ce qui est contraire à la condition 
des êtres n’est pas leur loi. 

L’homme ne peut pas plus se donner à lui-même des lois 
qu’en imposer aux autres ; il doit soumettre ses actes aux 
lois de sa conscience , qu’il ne peut ni faire ni changer ; 
elles naissent avec lui , il les trouve toutes faites , et elles 
sont inflexibles, inexorables. 

La loi sociale est la condition de l’existence de la société ; 
et la société est bien , elle est bonne quand elle est dans 
toutes les conditions de son existence. La société fut-elle ja- 
mais dans les conditions de son existence? L’état du monde 
entier répond à cette question. L’esclavage se lève en accu- 
sateur contre les lois sociales du paganisme, et le paupé- 
risme, odieux esclavage des sociétés qui se prétendent ci- 
vilisées, les accuse, par des millions de voix, d’avoir menti 
à leur origine chrétienne. L’homme qui prend le nom de 
législateur, qui se met à la place de Dieu, qui usurpe les 
droits de la nature, a osé quelquefois définir les actes de 
sa souveraineté sacrilège : la constitution du droit des 
nations contre la nature; et c’est de la nature humaine 
qu’il est ici question!!! Constituer la société humaine 
contre la nature humaine , c’est la prérogative de la sou- 
veraineté de l’homme et en môme temps la preuve de la 
sagesse avec laquelle il l’exerce ! 

L’état de détresse, les cris d’angoisse de tous les peu- 
ples, et, plus que tout cela, leur stupide prostration, sont 
des signes trop évidents que la société n’est pas dans les 
vraies conditions de son existence. 

Les révolutions incessantes qui bouleversent le globe , 
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ou , ce qui est pis, l’abjection des peuples, ont-elles une 
autre cause que les constitutions issues de la souveraineté 
humaine? Après les lois anciennes, après les lois bar- 
bares, après les capitulaires, après la pragmatique sanc- 
tion, après le Code civil, après trois révolutions radicales, 
les lois sociales restent à formuler. Nous faudra-t-il encore 
six mille ans de tâtonnements et d’expériences sanglantes 
ou oppressives pour nous faire comprendre que la loi so- 
ciale n’est pas, ne peut pas être l’œuvre des hommes? 

La justice dérive de Dieu seul. Si ses lois étaient obser- 
vées, si nous savions résister à l’entrainement de nos pas- 
sions, nous aurions à peine besoin d’être gouvernés. Mais 
l’indifférence, l’ignorance, les mauvais penchants des 
hommes leur ont fait comprendre le besoin d’une direc- 
tion soutenue par la force. Ce sentiment universel, puisé 
dans l’expérience, ainsi que la vraie connaissance de la 
nature humaine pervertie, prouve sans réplique que l’ordre 
ne peut sortir ni de Yan-archie comme l’enseigne M. Prou- 
dhon, ni du désordre comme le pratiquait M. Caussidière. 
Pour que la proposition de M. Proudhon fût admissible, 
il faudrait que chaque homme fût complet dans son intel- 
ligence et dans sa volonté. 

Si une direction ou gouvernement est nécessaire, cette 
direction est dans la nature ; elle devient une des condi- 
tions de l’existence sociale, une de ses lois par consé- 
quent ; et c’est sous ce point de vue qu’apparaît le droit 
divin. 

Toutes les lois de notre existence individuelle ou col- 
lective ressortent de Dieu : il y aurait folie et danger à le 
contester. Chercher l’origine du droit dans la souveraineté 
de l'homme, il n’y a qu’un tyran qui ait osé, en se déi- 
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fiant lui-mèine, inventer cette doctrine, et il n'y a que 
des esclaves stupides et dégradés qui aient pu s’y sou- 
mettre. La conséquence logique du principe de la souve- 
raineté humaine, c’est l’ idolâtrie et l’oppression. Déifier 
l’homme, attribuer à son semblable les prérogatives de 
Dieu, c’est établir le rapport de l’esclave au maître, de 
l’idolâtre à l’idole. 

Mais, me dira-t-on, vos déductions conduisent droit à 
la théocratie. 

Oui, tout droit à la théocratie ! Et qui aura le droit de 
s’en plaindre? De qui venez-vous? — De Dieu. — Pour- 
quoi donc vous mettre sous la dépendance de l’homme?... 

L’homme, dans ma théorie, relève de Dieu, mais il ne 
relève que de lui seul. 

— La théocratie est la domination du clergé. 

— La domination du clergé ! c’est précisément l’inverse 
de nia thèse. Le sacerdoce est divinement institué pour 
conduire l’homme à Dieu, et non pour conduire l’homme 
à l’homme. 

La théocratie élève l’homme à Dieu ; l’idolâtrie le laisse 
à la créature ; la domination du sacerdoce l’arrache à Dieu 
et au monde, elle le livre à la haine et à la méfiance. Aspirer 
à la domination, c’est rechercher sa propre gloire (t), au 
lieu de rechercher la gloire de Dieu (2); c’est se rendre soi- 
même le centre des affections, des intérêts, des hommages ; 
c’est prendre la place de Dieu , c’est en détruire l’idée ; je 
ne dis pas assez, c’est la rendre odieuse. La domination 
du clergé n’est pas la théocratie, elle en est le renverse- 
ment. Un prêtre dominateur est un prêtre déicide. « Mal- 

(1) Concile de Cologne. 

(2) (Juærcnles quæ sua sunt, non quæ Jcsu Christi. 
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heur à vous. Pharisiens, qui fermez le royaume des deux 
aux hommes; qui n’entrez ni ne laissez la voie libre aux 
autres ( 1 ). » 

— Comment ! ni ne laissez la voie libre aux autres? 

— Parce que si l’on ne rencontre que leur orgueil sur 
son passage, on abandonne la route, plutôt que d’être dupe 
de leurs ruses s’ils n’ont pas la force, victime de leur du- 
reté s’ils sont au pouvoir, et dupe et victime tout à la fois 
s’ils veulent cumuler le bénéfice de vos hommages et de 
votre perte. « Gardez-vous, dit le Christ, gardez-vous des 
faux prophètes qui viennent à vous sous des vêtements de bre- 
bis et qui sont intérieurement des loups avides. » L’avidité 
est une aspiration de l’égoïsme : c’est l’élément païen. 
« Ne suivez pas ces prophètes, ils sont aveugles et conduc- 
teurs d’aveugles... (2). Examinez bien, poursuit le Christ, 
et méfiez-vous du ferment des Scribes et des Pharisiens (3) ; » 
c’est-à-dire n’acceptez point l’idée qui vient de l’homme ; 
l’idée, pour être salutaire à l’homme, doit avoir une origine 
divine. L’homme vit de la parole , mais de la parole qui 
procède de Dieu (4). Jésus lui-même établit en un mot le 
principe de l’idée religieuse ou exclusivement théocra- 
tique, et celte idée-là détruit radicalement toute domina- 
tion humaine : « Tu es heureux, Simon; ce ne sont point la 
chair et le sang qui t’ont révélé cela, mais mon Père qui est 

(1) Yæ vobis, Pharisæi, quia clauditis regnum cœlorum ante ho- 
mmes; vos enim non intratis, nec introeuntes sinitis intrare. (Sanct. 
Matth., xxiii, v. 13.) 

(3) Sinite illos; cæci sunt, et duces cæcorutn : cæcus autem si 
cæco ducatum præstet, aoabo in foveam cadunt. (S. Matth., xv, 
v. 14.) 

(3) Intneraini et cavetc à fermento Pharisæorum et Sadducæorum. 
(S. Matth., c. xvi, v. 6.) 

(4) Vivit de omui verbo quod proccdil de orc Dei. 
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dans les deux. » Voilà la vérité nettement , complètement 
dégagée de tout mélange humain ; et si l’intégrité de l’ab- 
négation humaine ne correspond pas à l’intégrité de la 
vérité divine , Jésus marque aussitôt l’impureté de l’élé- 
ment humain : « Loin de moi , séducteur! tues un scandale 
pour moi, car ta sagesse ne vient pas de Dieu, elle vient des 
hommes (1). » Je défie que, sans renoncer au Christ, on 
puisse nier la théocratie dans l’ordre des idées religieuses. 

— Cette théorie ébranle la domination du clergé ! 

— J’ai déjà déclaré que je ne reconnaissais aucune do- 
mination sur l’homme que celle de Dieu ; et le jour où 
j’accepterais la domination humaine, de quelque côté que 
l’on voulût me l’imposer, ce jour-là je me croirais idolâtre, 
selon la parole du Christ, qui déclare que les idolâtres seuls 
reconnaissent la domination de leurs chefs. « Vous savez 
que les chefs des nations les dominent ; il n’en sera point 
ainsi parmi vous : celui qui voudra être au premier rang 
sera le serviteur de tous (2). » Le pontife romain, chef de 
l’Église, se nomme lui-même le serviteur des serviteurs, 
synthèse sublime de la foi, de la charité, de la hiérarchie 
catholique ! 

Jamais, dans l’histoire du monde entier, je n’ai vu le 
principe de la domination humaine sortir de l’idée chré- 
tienne. J’en ai constamment vu sortir la domination di- 
vine ; et l’Église vit si bien de la parole de Dieu, que toutes 
ses prières , toutes ses actions , tous ses mouvements com- 
mencent et finissent par ces mots : Per Jesum Christum 
Dominum nostrum. Dans l’Église, rien d’humain, rien qui 
parte d’elle. Que si elle a une volonté, elle en affirme aus- 

(1) S. Maith., c. xvi, v. 23. 

(2) S. Matth., xx, v. 25- 
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sitôt la subordination et en justifie la droiture par sa con- 
formité à la volonté de Dieu (1). En sorte que je ne vois là 
que soumission , obéissance de la volonté humaine à la vo- 
lonté divine , et c’est cette soumission même qui constitue 
l’infaillibilité de l’Église. — Église catholique, apostolique 
et romaine, c’est toi qui as élevé mon cœur à Dieu ; c’est 
toi , et toi seule , qui m’as appris qu’aucune créature ne 
pouvait être le dernier terme de mes vœux et de mes hom- 
mages ; c’est toi qui m’as appris que je n’étais chrétien 
que parce que je voulais l’être , que la vertu était le fruit 
de la liberté, aidée de la grâce, grâce que tu ne cesses de 
demander, dans tes prières à Dieu, pour tous les enfants 
des hommes ; reçois , Église vénérable , mon amour ; je 
m’attache à toi plus qu’aux biens , plus qu’à la vie ; car ce 
n’est que ta voix sainte et maternelle qui peut me conduire 
dans le sein du père des mortels! 

— Si ce n’est pas à l’entendement divin que l’homme 
doit soumettre sa volonté, à quel entendement la soumet- 
tra-t-il? A son propre entendement ou à l’entendement 
d’un autre homme? Mais tout homme est faillible (2). 
Donc, la domination humaine est impossible, car l’erreur 
est une négation. La souveraineté est féconde par essence; 
la négation est le néant. Que de ruines, à tous les âges, la 
négation n’a-t-elle pas entassées sur la terre ! 

Le corps de la doctrine divine a l’univers pour gar- 
dien (3). Les religions hérétiques ou humaines ont pour 
gardiens un royaume, un État, une force quelconque, qui, 
sous le rapport hérétique , se sépare de la grande famille 

(1) Visum est enim Spiritui sanclo et nobis. (A et. Apost., c. xv, 
y. 28.) 

(2) Omnis homo mendax. 

(3) Credo in Ecdesiam catholicam. 
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humaine , de tous ceux du moins qui , dans cette grande 
famille, ne prennent pas la volonté d’un homme pour le 
centre des pensées humaines. 

La domination de la pensée humaine étant impossible, 
et la domination, dans la conduite de la vie, n’étant que 
l'application de la pensée, il s’ensuit que la seconde de- 
vient, comme la première, également impossible. Tous les 
empires établis sur la force se sont avilis quand ils n’ont 
pas disparu, parce que la force, la domination humaine 
anéantissant la personnalité de l’homme, les rois, les sou- 
verains de ces peuples ne se sont plus trouvés, au bout 
d’un certain temps, que des conducteurs de troupeaux. 
L’homme ne peut pas vivre sous la domination de l’homme 
sans s’abrutir. 

L’homme ne dépend que d’un maître (1), et ce maître 
unique, c’est Dieu (2). Or, comme Dieu est le créateur, le 
père de tous les hommes, comme il les aime tous égale- 
ment (3), il n’est pas possible qu’il y ait sous son gouver- 
nement une victime. Sous la loi divine, l’homme ne peut 
être victime que de lui-même. S’il s’éloigne de la loi natu- 
relle, il altère par cela même sa nature ; si cette altération 
n’est pas volontaire, si elle lui vient d’une cause étrangère, 
cette cause étrangère est d’origine humaine ; elle ne part 
pas de Dieu, elle part de la domination humaine, c’est-à- 
dire de l’usurpation par l’homme de la souveraineté di- 
vine. L’homme n’a reru (4) qu’une mission, et il prend 
l’initiative à son profit, voilà le caractère de la domina- 

(1) Unus (lotninus. 

(2) Mugistcr vester unus est Clirislus. 

(3) Non est personarum acccptio apud Deum. 

^4) Dedi spiriluin meum. (Isa., c. 42.) 
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lion. Dieu distingue en ces ternies la mission de la domi- 
nation : « Bienheureux ceux qui écoutent la parole de 
Dieu! » Appelez, appelez toujours ! c’est là votre douce et 
sainte mission ; mais ne persécutez jamais. Celui qui est 
appelé n’aura à répondre qu’à Dieu de son adhésion ou de 
son refus (1). «Malheur à vous, qui faites du prosélytisme 
» et qui rendez vos prosélytes deux fois plus corrompus 
» que vous (2), » car ils ne sont point venus à Dieu dans 
la liberté de leur cœur. 

« Vous préférez l’or au temple (3), vous levez la dîme et 
vous abandonnez la miséricorde et la foi (4). Vous relevez 
l’extérieur sans purifier l’intérieur (5). Sépulcres blanchis, 
qui ne brillez qu’aux yeux, vous paraissez justes, et vous 
êtes remplis d’hypocrisie et d’iniquités (6). » 

« Malheur au pasteur qui, au lieu de paître scs brebis et 
de les défendre contre les bêtes féroces, les conduit avec 
brutalité, se couvre de leur toison, s’engraisse de leur 
chair et les persécute quand elles sont faibles, jusqu’à ce 
qu’il les ait abattues. » Puisse cette divine voix, protectrice 
de l’innocence opprimée, consoler les victimes que je con- 


(1) Domino suo stat aut cadit. (S. Paui.. ad Rom., c. xiv, v. 4.) 

(2) Hypocritæ, quia circuitis mare et aridam, ut facialis unum 
proselytum, et cum fuerit factus, facitis eum filinm gohennæ duplù 
quàm vos. (S. Matth., ch. xxm, v. 15.) 

(3) Quicumquc juraverit in altari, nihil est : quicumque autem 
jnraveril in dono, quod est super illud, débet. ( Id ., v. 18.) 

(4) Decimalis menlham, et anethum et cyminum, et reliquistis 
quæ graviora sunt legis, judicium et misericordiam et (idem. (Idem, 
v. 33.) 

(b) Mundatis quod deforis est calicis et paropsidis : intus autem 
pleni estis rapinà et immunditià. (Id., v. 25.) 

G) Similes estis sepulcris dealbatis, quæ à foris parent hominibus 
speeiosa, intùs verù plena sunt ossibus mortuorum et omni spurcitiâ. 
(Id., v. 27.) 
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nais. Elles ont demandé du pain, on leur adonné des pier- 
res; exténuées, on les met dehors (1) ; mais il est pour 
elles une demeure d’où la brutalité, la ruse, l’ambition, ne 
les banniront pas. Malheur aux prophètes qui mordent à 
pleines dents, tout en se disant les apôtres de la paix (2), 
tout en appelant sainte la guerre qu’ils font à qui ne les 
comble pas (3). Institués pour faire briller la lumière, ils 
répandent les ténèbres ; chargés d’édifier, de soutenir, de 
réparer, de relever, de sauver, ils accablent, ils détruisent, 
ils désespèrent (4). 

Le sacerdoce est un ministère divinement institué pour 
conduire l’homme h Dieu. Le pouvoir temporel, divine- 
ment institué aussi, puisqu’il ressort de l’essence même 
de notre organisation, œuvre de Dieu, est établi pour con- 
duire l’homme à la perfection. Double ministère donc, et, 
au-dessus de ce double ministère, une idée supérieure, 
seule souveraine. Le ministre n’est pas le souverain, la 
théocratie et la domination humaine sont donc incompa- 
tibles; l’une détruit l’autre. L’histoire du genre humain 
montre que nos malheurs nous viennent des écarts de 


(1) Cornibus vestris ventilabatis omnia infirma pccora, donec di- 
spergerentur foras. 

(2) Qui mordent dentibus et prædicant pacem. (Mien., c. III, v.B.) 

(8) Si quis non dederit in ore eorum qnipptam sanctifleent super 

eum prælium. (Mich., idem, idevi.) 

(4) Væ pnstoribus Israël, qui pascebant semetipsos lac comede- 

batis gregem autem meum non pascebafis, quod infirmum fuit 

non consolidnstis; et quodægrotum est non sanastis, quod confractura 
est non alligastis, et quod nbjectum est non redeinistis, et quod pe- 
rierat non quæsistis : sed cum austeritnte imperabatis eis et cum po- 
tentiâ, et dispersa; sont oves meæ eô quod non esset paslnr.... et non 
erat qui requireret; non erat, inquam, qui requircrct. (Ézéchiel, 
c. xxxvi, v. 21 et suiv.) 
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notre volonté ou des écarts de la volonté d’autrui. Donc, 
la théocratie est l’unique garantie de l’humanité. 

De môme que dans la théorie intellectuelle j’établis 
l’exclusive domination de la pensée divine, de même dans 
la théorie pratique je montre l’exclusive domination de la 
volonté divine. La pensée divine est la vérité. Tout ce qui 
s’éloigne de la pensée divine n’est pas, ne peut pas être la 
vérité. La volonté divine, c’est l’amour (1) ; l’unique loi 
des hommes est donc l’amour. Loi également infaillible, 
car le mal ne peut jamais découler de l’amour ou de la 
charité. Tout ce qui s’éloigne de l’amour n’est pas, ne 
peut pas être une loi. Tout ce qui s’éloigne de l’amour est 
nuisible ; le mal ne peut pas être une condition de l’exis- 
tence, il en est une diminution. Admirable logique de nos 
livres saints ! Ils proclament une seule loi : AIMER ! et ils 
définissent le pouvoir : un ministère établi pour le bien (2), 
en sorte que tout pouvoir qui ne fait pas le bien n’est plus 
un ministère institué, il n’est qu’une force aveugle et bru- 
tale. Il n’est pas le ministre, il est le contradicteur de la 
volonté divine (3). C’est donc la charité qui correspond à 
l’institution divine. C’est saint Vincent de Paul, ce n’est 
pas le cardinal Dubois, qui représente le prêtre selon 
l’idée catholique. La pourpre dans l’Église est le titre de 
noblesse de la charité. Comme la noblesse dans le monde, 
elle ne brille d’un utile éclat qu’autant qu’elle est le sym- 
bole d’une plus pure charité, d’une plus grande vertu. 
Celui qui sera le plus grand sera voire ministre (4); car ce 

(1) Deus caritas. 

(2) Minister (ibi in bonum. 

(3) Interrogo vos licet animam salvain facere, an perdere. (S. 
Matth.) 

(4) S. Matth., c. xxui, v. 11. 
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ne sonique les princes idolâtres qui dominent les hommes : 
le Christ signale ainsi lui-même l’élément païen dans le 
fait de la domination humaine. Le prêtre du Christ n’a 
donc pas de domination à exercer sur les hommes, il n’a 
que des services à leur rendre. C’est pour cela qu’il a reçu 
tout pouvoir, le pouvoir de sauver. Le pouvoir n’est que la 
possibilité pour quelqu'un de donner à un autre la pléni- 
tude de la vie. Touchante image î le pasteur porte sa brebis 
sur ses épaules ; le bon pasteur donne sa vie pour les autres. 
La France oubliera-t-elle jamais le souvenir du pontife 
qui versa son sang pour empêcher de couler le sang des 
partis irrités? Le Christ eût pu armer ses légions d’anges 
et exterminer les hommes (1); le Christ meurt pour les 
sauver. Donc, plus on est le disciple du Christ, plus on 
sait aimer; plus on est prêtre, moins on est dominateur, 
plus on imite celui qui ne sut jamais achever d’éteindre 
une lumière presque éteinte, qui ne sut que répandre le 
feu de la charité et inviter scs disciples à le répandre par- 
tout (2). 

A ce titre, Dieu les élève jusqu’à lui. Il les récompense 
magnifiquement s’ils se sacrifient pour les autres. Celui 
qui vous reçoit me reçoit, et celui qui me reçoit reçoit mon 
Père : tout, tout découle du Père, tout est théocratique 
dans l’idée du Christ. Qui peut se méfier du prêtre qui est 
Christ ? Celui qui vous reçoit me reçoit . Qui ne bénit le 
prêtre ; qui ne le vénère ? qui ne vénère saint Paulin ; qui 
ne vénère saint Vincent de Paul ; qui ne vénère nos mar- 

(1) An putas quia non possum rogare Patrera meum , et extaibebit 
mitai modo plus quàm duodecim legiones angelorum? (S. Matth., 
c. xxvi, v. 53.) 

(2) Veni ignem mittere, et quid volo nisi ut accendatur ? 
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tyrs, fondateurs delà personnalité humaine; qui ne vénère 
saint Jean-Baptiste, saint Ambroise, saint Thomas de 
Cantorbéry, sauveurs de la liberté des peuples? qui no 
vénère cette multitude d’hommes saints et libres que l’É- 
glise catholique a comptés dans tous les siècles? Muliitudo 
magna quam nemo dinumerare polerat. 

— Il y a des abus. 

— Sans doute il y a des sépulcres blanchis et des pro- 
phètes de destruction ! Mais d’où viennent-ils? D’où partent 
l’orgueil et l’égoïsme, de Dieu ou de l’élément païen ? ln- 
terrogo vos. Il n’y a abus que là où il y a substitution de la 
volonté de l’homme à la volonté divine ; que là, en un mot, 
où il y a domination humaine ! 

Concevez- vous l’abus dans la volonté de Dieu? 

— Non. 

— Donc, vous êtes de mon avis; donc, vous pensez, 
comme moi, que l’acte de justice et de raison qui dépouille 
l’homme de sa souveraineté d'emprunt lui restitue en 
même temps le véritable titre de sa grandeur, de son in- 
dépendance, de son inviolabilité. 

Eh! l’homme ne sait-il pas bien qu’il n’est pas souve- 
rain? Ne sait-il pas bien qu’il ne doit ce titre qu’au délire 
de son orgueil et à l’imbécillité de ceux qui le lui ont laissé 
prendre? Les caractères de sa faiblesse sont trop sensibles 
pour qu’il puisse croire à une souveraineté qui s’annonce 
sous les haillons de la misère , sous les chaînes de l’escla- 
vage, que l’on trouve sous les verrous d’une prison et que 
l’on cherche en vain dans la poussière des tombeaux. 

Si l’homme était souverain, endurerait-il la douleur, 
languirait-il dans les langes de l’enfance, se courberait-il 
sous le poids de la vieillesse, se laisserait-il aveugler par 

3 . 
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l’erreur, s’agenouillerait-il aux pieds de son semblable, et 
permettrait-il enfin à la mort de l’arracher à sa souverai- 
neté? Mais, par la môme raison qu’il n’a pas le droit d’im- 
poser ses lois, il n’a à en recevoir de qui que ce soit, si ce 
n’est de Dieu. Il n’est pas souverain, mais il est inviolable 
autant et plus dans la misère que dans l’opulence, autant 
et plus dans la faiblesse de ses premiers jours que dans la 
vigueur de l’âge. Plus il est délaissé, plus l’empreinte du 
divin ouvrier apparaît sur son front comme un talisman 
protecteur. Gela est si vrai , qu’une impression de terreur 
indéfinissable, répandue dans toute l’humanité, retient 
l’homme prêt à frapper le vieillard qui s’éteint ou l’enfant 
qui n’a encore qu’un souffle de vie. L’aspect du malheur 
suffit souvent pour désarmer un ennemi et changer son 
courroux en pitié. 

Nul homme ne peut porter atteinte à l’inviolabilité de 
son semblable sans être aussitôt averti de son crime par 
le remords. Celui-là seul peut être condamné à mort, 
dont l’existence est devenue un danger, et dont la dispari- 
tion est une garantie nécessaire à l’inviolabilité de tous. 
Car le droit de veiller à sa conservation et à celle des autres 
est encore écrit dans nos âmes de la main de la nature. 

L’homme est inviolable, donc il n’est pas souverain. 
Le suicide, la simple mutilation même répugnent comme 
l’idée d’athéisme à la conscience universelle du genre tou- 
main. Notre constitution naturelle ne nous est pas donnée 
seulement pour nous ; elle regarde aussi le service de Dieu 
et des autres hommes. Le droit de l’individu sur lui-même 
ou sur ses semblables est de contribuer au développement, 
à la perfection de la nature humaine , en secondant ses 
lois; il n’irait pas au delà sans crime. Le pouvoir de 
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l’homme, limité par le crime dans l’ordre moral, est limité 
par la nécessité dans l’ordre physique : il ne peut pas 
ajouter une ligne à sa taille , il ne peut pas en retrancher 
une ligne. Les lois morales qui règlent son intelligence et 
sa volonté sont tout aussi inviolables que celles d’où dé- 
pend sa nature matérielle. En accomplissant ces lois, 
l’homme grandit et s’élève ; en ne les accomplissant pas 
ou en les violant, il se dégrade et tombe. Chaque mou- 
vement qu’il fait ou qu’il souffre contre elles est une dou- 
leur ou un crime, et, pour que sa liberté môme ait un 
frein, il ne trouve son bonheur que dans la perfection, son 
intérêt que dans la vertu, la vertu que dans la soumission 
aux lois toutes faites de la nature. Aucun droit de domina- 
tion ne reste à l’homme ni sur lui-même ni sur ses sem- 
blables. Le véritable maître de l’homme, c’est Dieu. 

Si un peuple s’éloigne des lois de la nature, il est 
flétri par l’histoire , écho vengeur de la conscience hu- 
maine, de l’unique souverain, Dieu. Si l’univers entier 
s’en écarte, la conscience humaine prend encore parti 
pour l’éternelle loi de la morale contre les tentatives insen- 
sées de l’univers, et l’on signale les siècles d’immoralité et 
de barbarie. 

Non î l’homme n’a aucune souveraineté, il n’a aucun 
droit sur la loi de l’ordre, de la justice, de la vie ; car 
l’homme ne vit que par l’ordre, et c’est en Dieu que se 
trouve l’essence de l’ordre (1). 

Le droit divin n’apparaît véritablement que dans l’ordre. 

C’est une impiété et un attentat contre Dieu et contre 
l'humanité que d’invoquer le droit divin dans l’acte de 
l’homme qui prend possession de l’homme. ' 

(t) Quæ aulem sunt, à Deo orilinalæ sunt. (S. Pai’l. ad Rom.) 
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Rendre Dieu complice de cet attentat contre la nature, 
c’est commettre un blasphème pour lequel la conscience 
humaine n’a pas d’expression. 

Tout, dans le langage des peuples, montre que la con- 
science humaine voit en Dieu la source de tout bien, môme 
de celui que l’homme fait, et le principe opposé à tout 
mal, même à la multitude des maux qui jaillissent de 
notre libre arbitre dépravé. C’est, en invoquant Dieu que 
le pauvre demande du pain ; c’est en invoquant Dieu que 
l’opprimé cherche à désarmer son bourreau. 

Les efforts de l’absolutisme et de ses séides n’ont pu 
égarer la conscience du genre humain sur ce point. 

Quoi qu’on puisse faire, dire ou écrire, l’humanité ne 
verra jamais le droit divin où il n’est pas, et elle ne cessera 
jamais de le voir là où il est, dans l’essence des êtres et 
dans l’ordre qui en ressort. 

L’essence des choses, c’est le type éternel des êtres, tel 
qu’il existe dans l’entendement divin. 

L’ordre, c’est la conformité des choses à ce type éternel. 

La manifestation de l’ordre dans l’entendement humain, 
c’-est la révélation des lois ou des conditions de l’existence 
des êtres. Les lois, comine le type auquel notre raison 
doit se conformer, sont éternelles. 

Toutes les perturbations sociales sont des infractions à 
ces lois. 

Une première, une seconde révélation, une intelligence 
naturellement douée de force déductive et une volonté 
droite, doivent suflire pour nous faire connaître la science 
sociale et nous en faciliter l’application. Mais la volonté 
reste souv ent dépravée en dépit de la science ; et la science, 
dont on néglige les traditions, dont on redoute l’applica- 
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lion, qui est la justice et l’ordre, cette science s’efface de 
l’esprit des hommes, et alors ce que nous appelons l’ordre, 
ce n’est plus la conformité avec le type éternel, c’est la 
conformité avec nos intérêts, avec le type factice que s’est 
créé le pauvre entendement humain. Ainsi s’explique cette 
étrange affirmation de Pascal ft) : «Justice en deçà des 
Pyrénées, erreur au delà. » 

Par cette double altération de l’intelligence et de la vo- 
lonté, le sentiment de la dignité s’en va de l’âme du faible; 
le lien de la fraternité se brise, l’instinct même de l’huma- 
nité s’évanouit dans le cœur du fort et du puissant, et 
l’homme perd son inviolabilité en perdant sa sainteté. La 
vie n’est qu’une ombre, qu’un simple obstacle qu’on fait 
disparaître pour peu qu’il embarrasse. L’intérôt prend la 
place de la morale, et la règle des intérêts, répartis avec 
l’équité que nous savons, devient le contrat, le pacte des 
sociétés. C’est là tout ce que le génie de nos philosophes 
humanitaires a pu trouver de plus raisonnable. 

Les peuples, égarés par les inintelligibles systèmes do 
ces docteurs, ne recueillent que le trouble et l’agitation au * 
lieu de la paix et de la prospérité qu'on leur avait pro- 
mises. Et, chose étrange! les continuelles déceptions dont 
ils ont été victimes ne les ont pas guéris de leur crédu- 
lité. Il suffit de se poser comme inventeur d’une doctrine 
bizarre pour paraître entouré d’une auréole de grandeur et 

(1) L'honneur de ce mot est à Pascal, le mérite à Montaigne. Quelle 
vérité, que ces montaignes bornent, qui est mensonge au monde qui se tient 
au delà? (Essais, t. il, p. 344.) Montaigne lui-même l’a emprunté au 
célèbre philosophe d Élis. Ce n’est point une critique que je fais ici, 
c’e>t un jalon que j 'échelonne. La suite en fera voir l’utilité. Je con- 
state que, chez nos plus grands penseurs, l'idée provient d’un noa- 
wût objectivé dans le moi. 
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de supériorité aux regards de la foule des libres penseurs. 

Pilotes et navigateurs insensés! vous vous fiez à des 
poupes embellies de peintures pour vous garantir de la 
tempête ! On enlève au navire ses antennes et ses mâts, 
on le prive de ses ancres, de ses voiles et de ses rames, 
et vous vous étonnez d’entendre les cris de détresse des 
passagers qu’emportent les flots impétueux ! 

Les lois primitives de l’humanité méconnues, comment 
peut-on espérer que l’antagonisme des intérêts laisse quel- 
que stabilité à des règles artificielles et conventionnelles, 
sans base et sans motifs suffisants pour déterminer la libre 
adhésion des peuples, au milieu des contradictions et du 
conflit de leurs pensées ? 

La vérité absolue existe; elle existe dans l’entendement 
divin; Injustice et l’ordre en dérivent; ils ne relèvent pas, 
ils ne peuvent pas relever des hommes. Aussi, qu’arrive- 
t-il? Les peuples gémissent et s’inquiètent ; l’abus qu’ils 
ont fait de la liberté va ( tant on réfléchit peu ! ) jusqu’à 
faire trouver douce à bien des hommes la dictature, la ser- 
vitude commune. L’oubli des lois primitives, le triomphe 
de l’intérêt sur le droit, le relâchement des liens de l’uni- 
verselle mutualité, telles sont les causes de ces malheurs 
et de cet effroi (1). 

Des lois éternelles, du droit immuable de la mutualité 
originelle entre tous, découlent les vertus, le bien-être de 
l’humanité. Sagesse suprême, source unique de toute jus- 
tice, je m’incline et je t’adore ! Le bien, le beau, le juste, 
l’utile, sont en toi ! Aide, je t’en conjure, l’humanité à 
rentrer dans l’harmonie universelle. 

(1) Terra infecta est ab habitatoribus suis, quia transgressi sunt 
legres, mutaverant jus, dissipaverunt fœdus sempiternum. (Is.vi vs.) 
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Le grand dogme social , c’est la solidarité humaine dans 
les besoins de création ; et je le trouve à chaque mot de 
l’Évangile, il y est comme Dieu dans l’univers, partout ; 
c’est la nature elle-même qui l’a gravé dans nos Ames ; les 
familles qui lui obéissent offrent l’image du ciel sur la terre ; 
lorsqu’il inspire une armée, elle est invincible; les peuples 
qui l’inscrivirent, sur leur bannière furent les plus grands 
peuples du monde. La République romaine tout entière 
était insultée par un outrage fait à tin citoyen romain. On 
cite un roi plus grand que tous les autres rois, saint Louis, 
dont la table était vraiment royale, puisqu’elle était la table 
commune et que le pauvre s’y asseyait à côté du monar- 
que. La solidarité se mêlait à toutes lés actions, à toutes 
les paroles, û tous les mouvements de l’âme de ce prince. 
Son cœur avait la même pulsation que tous les cœurs 
français. Il n’y avait point de i-atiçon pour la vie du roi de 
France : « J’aime mieux donner ma vie, celle de ma 
» femme, celle de mes enfants, à Dieu, que de séparer mon 
» sort des Français ici céants (t). » Pas un homme ne 
souffrait en présence de saint Paul , que la douleur ne fût 
empreinte sur les traits de cet apôtre ; saint Paulin se met à 
la place d’un prisonnier dont le travail est nécessaire h la vie 
de ses enfants; saint Vincent de Paul se charge des chaînes 
d’un galérien, et les chaînes du crime semblent elles-mêmes 
sanctifiées. L’ordre et la joie régnent dans ce séjour de 
l’emportement et du désespoir. Voilà la solidarité (2). La 
foi, par ce dogme, rétablit l’équilibre dans les rapports des 
hommes, dans les rapports du ciel et de la terre. C’est la 

(1) Sire de Joinville; Mémoires pour servir i l’histoirt de France , par 
Michaü» et Poüjoülax, t. i. 

(2) Anirnam suam dat. 


Digitized by Google 


foi en ce dogme qui a inspiré aux individus, aux peuples, 
à l'humanité, leurs plus sublimes actions, et c’est en se 
faisant solidaire de tous les hommes, sans en excepter un 
seul, que Jésus, à qui on reprochait sur la terre sa bonté 
pour les pécheurs, meurt sur la croix. La solidarité, c’est le 
dogme de la rédemption humaine ; c’est le dogme de l’amour 
de Dieu et des hommes ; c’est le repos des intelligences ; c’est 
la paix de l’âme ; c’est le mouvement de l’humanité vers la 
vertu et le bien-être; c’est l’affranchissement universel ; 
c’est la coopération de tous à l’action divine du Christ. 

L’affranchissement universel! Autour de ce centre gra- 
vitent tous les systèmes , qui se séparent en deux grandes 
divisions : les uns absorbent l’unité individuelle dans l’unité 
collective, et ils effacent la personnalité; les autres détrui- 
sent l’unité collective par l’isolement de la personnalité, et 
suppriment la solidarité naturelle qu’ils tâchent de rem- 
placer par un contrat ou par un pacte , ce qui n’est que la 
sanction ou le retour des abus invétérés de la force. 

Dans l’état actuel des esprits, sinon en Europe, du moins 
en France, j’en ai l’espoir, l’absorption n’est possible ni 
d’un côté ni de l’autre. Le progrès de l’idée chrétienne ou 
de l’affranchissement universel ne permettra jamais de voir 
l’état normal de l’humanité dans une paix qui ne serait 
que le sacrifice de l’esprit à la matière, de la morale à l’in- 
térêt. L’idée chrétienne, idée d’ordre et d’harmonie, ne 
permettra pas davantage le triomphe de ïan-archie ou ce- 
lui de l’autonomie, qui serait encore le désordre. 

Aussi, toute tentative d’envahissement de l’une de ces 
idées provoque-t-elle une résistance, une réaction. La fa- 
mille, la propriété, la religion, n’ont jamais demandé si 
vivement, si universellement, si énergiquement à vivre que 
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depuis que le communisme a voulu les envahir (t); et, 
depuis que le socialisme s’est proclamé la négation de tout 
gouvernement, ou Yan-archic, ou l’autonomie individuelle, 
il y a eu une tendance manifeste à oublier l’importance de 
la personnalité et à voir le salut dans l’exercice d’un pou- 
voir dictatorial. 

On a regardé le socialisme * f..ne une conséquence 
hardie, mais rigoureuse, du communisme. On avait vu dans 
le communisme le tâtonnement, l’ébauche informe du so- 
cialisme, et dans le socialisme le perfectionnement d’un 
même système; il n’en est rien : l’un est l’antithèse de 
l’autre. Le socialisme et le communisme n’ont pas un seul 
point qui leur soit commun, si ce n’est de détruire ce qui 
existe et de reconstituer la société, qui est une affirmation, 
chacun à l’aide d’une négation différente. Le communisme, 
au fond, nie la personnalité ou il l’absorbe ; le socialisme, au 
contraire, nie la société, dont il brise le lien naturel, sauf à 
se contredire et à s’organiser ensuite au moyen d’un contrat. 

Si le communisme et le socialisme pouvaient vivre, ils 
se trouveraient au bout de leur marche dans un antago- 
nisme complet et impitoyable, puisque l’un va au triomphe 
absolu, l’autre à l’extinction absolue de la personnalité. 

Ce secret, mais radical antagonisme, explique la contu- 
sion et les contradictions perpétuelles qui se révèlent dans 
les écrits et dans les discours des utopistes, et les force à 
accueillir sous leur drapeau les brouillons, les ignorants, 
le rebut, en un mot, de tous les partis, l’effroi de leurs 
propres chefs. 

Telle est la nécessité des théories qui, n’étant point dans 
la nature, n’ont aucun moyen d’action sur les âmes natu- 

(1) Expaveseens claraavit : invadit me. (Tub., xi, 3.) 
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rellpment honnêtes; il leur reste les hommes passionnés 
et avides, et c’est assez pour grossir leurs bataillons. Ah ! 
qu’ils sont différents du christianisme primitif, qu’ils louent 
pourtant, et qui se montra d’une si scrupuleuse sévérité 
dans le choix de ses initiés! 

« Une perte réelle, disait Tertullien aux conservateurs 
» de son temps, une perte irréparable pour l’État, à la- 
» quelle personne ne fait attention, c’est celle de tant 
» d’hommes vertueux , irréprochables, qu’on persécute et 
» qu’on fait mourir; je prends à témoin vos registres, vous 
» qui jugez tous les jours les prisonniers, qui condamnez 
» tant d’hommes coupables de toutes sortes de crimes, 
» des assassins, des voleurs, des sacrilèges, des séduc- 
» teurs : y en a-t-il un seul d’entre eux qui soit chrétien? 
» ou, parmi ceux qui vous sont déférés comme chrétiens, 
» s’en trouve-t-il un seul coupable d’aucun de ces crimes? 
» C’est donc des vôtres que regorgent les prisons, que s’en- 
» graissent les bêtes ; c’est de leurs cris que retentissent les 
» mines; c’est parmi les vôtres qu’on choisit les troupeaux 
» de criminels destinés à servir de spectacle. Nul d’entre 
» eux n’est chrétien, ou il ne l’est que de nom. On dira 
» peut-être qu’il y a des gens parmi nous qui s’affranchis- 
» sent des règles delà morale; qu’on ajoute donc aussi 
» que nous ne les comptons plus parmi les chrétiens (1). » 

Quel langage, quel contraste ! mais aussi quelle diffé- 
rence de destinée ! 

Je n’entre point ici dans les détails, et je n’ai pas à ca- 
ractériser, quant à présent, ces hommes sans conviction et 
sans bonne foi , qui posent un principe le sachant funeste, 
mais utile à leurs intérêts, et reculent ensuite épouvantés 

(1) Tert., Apologétique, xlv. 
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des conséquences qu’il amène. Quelle n’a pas été l’ardeur 
des sectateurs de l’école de Voltaire à démolir tout ce que 
le maître avait signalé à leur haine ; et quel n’est pas au- 
jourd’hui leur effroi à la vue des ruines qu’ils avaient pré- 
parées, le verre h la main et le blasphème à la bouche ! 

Je ne parle point non plus de ces hypocrites pleins d’or- 
gueil, d’astuce et d’ambition, qui n’interrogent que pour 
tendre un piège, ne trouvent jamais la vérité dans les pa- 
roles de l’homme vertueux et délaissé, mais la trouvent 
toujours dans celle de l’homme qu’élève le caprice de la 
fortune; l’utilité qu’ils peuvent retirer des hommes, telle 
est la mesure de leur foi en leurs maximes morales. Leur 
rôle au sein du christianisme ferait croire que les chefs 
de la synagogue et les Pharisiens se sont succédé sans 
interruption jusqu’à nos jours. 

L’opposition des intérêts, les préjugés, l’orgueil, les 
puériles terreurs, le gain que l’on demande à la piété , les 
honneurs que l’on cherche dans l’humilité, l’élévation que 
l’on demande à une abnégation qui n’a rien de dur pour 
soi, mais qui fait des victimes de tous ceux que l’on n’aime 
pas; toutes ces vertus, si âpres à la curée, ont concouru à 
fausser les idées, à détruire les principes , à ébranler les 
convictions, à produire cette confusion générale dont nous 
sommes témoins, et à laquelle on oppose tous les remèdes, 
le remède efficace excepté, je veux dire le courage de l’in- 
dépendance, la vérité, en un mot, dans la vertu. 

Les uns veulent que l’on enchaîne les masses par l’igno- 
rance. L’ignorance, à leurs yeux, est l’appui le plus sûr de 
la vérité, le fondement unique de la vertu ; et, dans ce but, 
ils faussent la logique dans l’action gouvernementale, en 
attendant, sans doute , de pouvoir fausser les lois de l’a- 
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rithmétique pour compter plus juste. Comment, en effet, 
trouver sans cela la part du lion ? 

Quelques-uns proclament que l’action gouvernementale 
est contre nature, ils en décrètent la négation , ou ils ré- 
vent des formes chimériques de gouvernement. 

Toutes ces antithèses passent dans les masses à l’état 
d’idées confuses ; ce qui fait que les passions, qui ont tou- 
jours un but précis, peuvent bien avoir une bannière, mais 
les doctrines n’en ont plus. C’est la déroute universelle des 
penseurs. Après la négation des doctrines, il ne reste que 
l’appel à la force ; c’est la guerre perpétuelle, ou le temps 
marqué pour le règne du despotisme. Aujourd’hui, Marc- 
Aurèle ou Titus; demain, Tibère, Néron ou Caligula. 

La guerre est le paroxysme du désordre. L’épée d’un 
protecteur n’offre un refuge qu’aux lâches ; le salut n’est 
que dans l’ordre, c’est-à-dire dans la vérité du droit. Que 
ce mot n’effraye pas les âmes religieuses : le catholicisme 
est la logique révélée, LOGOS, Yerbum caro\ Dieu ne 
triomphe que par la vérité, c’est-à-dire par la logique. Si 
les âmes mondaines s’en effrayent, leur trouble ressemblera 
à celui d’Hérode, que partagea la ville entière de Jérusa- 
lem ; cela ne nous empêchera pas de passer outre. 

Le catholicisme, c’est l’affirmation universelle ; il n’est 
pas une vérité morale, et, par suite, il n’est pas une loi 
sociale qu’il ne contienne. Son nom est symbolique ; il ex- 
prime l’universalité des vérités nécessaires à la sainteté de 
l’individu et au bonheur des associations humaines. Hors 
de la théorie catholique il n’y a que négation. C’est là le 
sens élevé de cet axiome : Hors de l'Église, point de salut ; 
car la négation, c’est la mort. S’il est quelque théorie, s’il est 
quelque doctrine qui contienne une vérité, qu’on y fasse bien 
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attention, cette théorie, cette doctrine, en ce point, seront 
d’accord avec le catholicisme. Animation ou évanouisse- 
ment, mensonge ou vérité .Qui non colligü mecum, dis/iergit. 

Mais cette vaste synthèse, qui peut l’embrasser dans 
toute son étendue? C’est ici que se fait sentir le besoin de 
l'étude analytique. La mine est féconde ; est-elle suffisam- 
ment explorée? Le nombre des ouvriers est-il proportionné 
à l’abondance de la moisson? 

L’on pourrait me reprocher la témérité de mes études si 
je me présentais autrement qu’en pauvre glaneur, venant 
ramasser dans le champ si fertile de la religion quelques 
épis pour les battre et en présenter le grain à mes frères; 
air, de même qu’au temps des Juges, je sens qu’il s’est 
fait une grande famine autour de moi (1). Je m’attache à 
l’Église comme Rulh à Noémi (2), sans la vouloir quitter. 
Comme Rulh, je prie Dieu de me traiter dans toute sa ri- 
gueur si jamais je me sépare d’elle (3). Encore une fois, ce 
n’est qu’en en demandant pardon que je \ iens recueillir 
quelques épis derrière les moissonneurs (4). Je resterai 
dans le champ depuis le matin jusqu’au soir de ma vie (5). 
Je n'irai point dans un autre champ ! Je ne bougerai point 
de ce lieu. Puissé-je, comme Rutli, y trouver le père de la 
grande famille ! Puisse-t-il m’y témoigner quelque bonté î 

(1) In diebus uiiius judicis quando judices pneerant, facta est famés 
in terra. (Rcth, c. i, v. 1.) 

(2) Elevuta igitur voce, riirsum flerc cœpernnt : Orplia osculala 
cstsocnim,ac reversa est : Rutli adhæsit socrui suce. (Riîth, c. i, v.l.) 

(3) Hæc mihi faciat Dominus, et hæc addat, si non sola murs ine 
et le separaverit. (Rutii, c. i, v. 17.) 

(4) Abiit itaque et colligebat spicas post terga mctenlium. (Rcth, 
c. h, v. 3.) 

(5) Et de inanc usque mine slat in agro, e t ne ad momentum qui- 
dem domum reversa est. (Rcth, c. ii, v. 7.) 
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CHAPITRE PREMIER. 


DE L’ORIGINE DE NOS ERREURS ET DE NOS MAUX. 

Tenebræ et palpatio in sternum, douée 
elTundalur spiritus de excelso. 

Isa., xxxiv, 14. 

L’homme, dont la nature est double, ne vit pas seule- 
ment de pain, mais de la parole de Dieu. Pourquoi de la 
parole de Dieu et non de sa propre intelligence? Parce que 
la vérité ne procède pas de l'intelligence humaine, mais de 
Dieu seul. L’homme, en arrivant au monde, trouve tout, 
s’assimile tout, mais ne crée rien. Il s’assimile la vérité, 
comme avec du blé il fait du pain ; mais il ne crée pas plus 
la vérité qu’il n’a créé le blé. Dans l’ordre moral comme 
dans l’ordre physique, tout a préexisté à l’homme. Ce 
principe admis, que l’homme intellectuel vit de la parole 
de Dieu, comme l’homme matériel vit de pain, le catholi- 
cisme, qui est l’universalité des vérités morales, triomphe; 
ce principe nié, le paganisme, ou l’erreur sous ses diverses 
formes, usurpe l’empire du monde. Dans la parole de Dieu 
ou la vérité, l’humanité trouve la vie, le bonheur; dans la 
parole de l’homme ou l’erreur, elle ne trouve que la néga- 
tion, l’antagonisme, la mort. 

Le pain entretient la vie corporelle ; la parole de Dieu 
est l’élément de la vie morale. Le pain et la parole sont 
deux choses externes pour nous. Nous demandons nos 
moyens d’existence à des êtres externes, d’où il suit que 
l’homme est objectif; j’appelle objectif l’être qui dépend 
d’un objet externe. L’homme serait subjectif s’il trouvait 
en lui-même son appui et ses moyens d'existence. Dieu 
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seul est subjectif, car Dieu seul possède en lui tous ses 
moyens d’existence ; Dieu seul est le sujet de tous les êtres 
et de tout ce qui est intelligible. Il est l’affirmation univer- 
selle et substantielle, il est l’être infini. Dieu est l’affirma- 
tion universelle, car il est évident qu’il n’est pas une seule 
vérité émanant d’une autre source que de lui. Il est l’affir- 
mation substantielle, il n’y a pas de phénomène sans sub- 
stance. Mais si la vérité existe par elle-même, si elle est 
éternelle, substantielle comme Dieu, alors Dieu et vérité 
sont deux idées qui se confondent; Dieu est la vérité, la 
vie, c’est-à-dire l’affirmation universelle et substantielle. 
La vérité éternelle ne peut pas procéder d’un être qui a eu 
un commencement, car la vérité est une affirmation, et il 
n'y a pas d’affirmation qui ne soit la vérité. Or, se peut-il 
qu’il n’y ait pas une affirmation qui ne soit la vérité, sans 
que la vérité soit infinie, et si la vérité est infinie, peut-elle 
procéder d’un être fini ? Donc la vérité procède d’un être 
unique, éternel, infini ; il est impossible qu’il en soit au- 
trement; donc, la vérité donnée, il est impossible de con- 
tester l’existence de Dieu. 

L’évidence des faits relatifs à l’homme et l’idée précise 
que le christianisme nous donne de Dieu impriment à cette 
considération quelque valeur ; je ne la propose pas néan- 
moins comme une démonstration définitive, je la présente 
comme une justification préparatoire de l’hypothèse dont 
j’ai besoin pour entrer en matière et pour être compris; 
toute ma théorie roule sur l’objectivité de l’homme. On a 
dû le pressentir dès le moment où j’ai nié la souveraineté 
humaine. 

Mais peut-on aujourd’hui en France pressentir quelque 
chose, lorsque les ouvrages offerts à notre intelligence pour 
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l’éclairer et la diriger ne sont qu’un amas fait au hasard 
d’affirmations contradictoires? Je n’en citerai qu’un exem- 
ple entre mille : je lis dans un philosophe, qui occupe un 
rang distingué parmi les écrivains de notre siècle (1), ces 
deux phrases séparées par une courte distance l’une de 
l’autre : « L’homme ne vit pas seulement de pain; le maître 
l'a dit : il vit de la parole qui procède de Dieu (2). » — 
« La souveraineté nationale répond à la souveraineté de la 
raison en philosophie (3). » En voyant l’accouplement de 
ces deux affirmations, on se rappelle involontairement le 
mot de Cicéron : Deux aruspices peuvent-ils se regarder 
sans rire ? Que font ici ces deux idées en présence l’une 
de l’autre? Comment la raison est-elle souveraine, si elle 
reçoit ses lois d’un être externe? Choisissez donc l’un ou 
l’autre ; mais n’amalgamez pas des idées incompatibles ; 
au lieu d’éclaircir l’aflirmalion de la souveraineté de la 
raison, vous portez le trouble et la confusion dans la raison 
elle-même. L’idée d’objectivité répugne à l’idée de souve- 
raineté : on n'est, pas maître quand on dépend d’un objet 
externe. 

La vérité n’émane pas primitivement de l’homme. Cette 
proposition est évidente : la vérité est éternelle, l’homme 
ne vient que dans le temps. Dans l’homme comme en Dieu, 
la parole procède, elle ne précède pas. Il est nécessaire que 
l’homme pense sa parole avant de parler sa pensée , a dit 
M. de Bonald (4). Réflexion profonde, car elle est vraie. 
Mais on ne peut pas la faire servir de base à une théorie 

/ 

(1) Cousin, Discours politiques, introduction. 

(2) Idem, p. 4. 

(3) Id., p. 21. 

(i) Vrincipcs tic la sociéli, p. 38. 
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dont elle est la contradiction. Si l’homme pense sa parole, 
il pense avant de parler ! et M. de Bonald ne peut plus 
nous dire que la parole transmise par la société des êtres 
intelligents est nécessaire pour donner à notre esprit la fa- 
culté de lire sa pensée (1). 11 n’est qu’une parole qui pré- 
cède toute intelligence humaine, et ce n’est pas la parole ar- 
ticulée par des organes matériels; c’est la parole qui crée : 
Dwit et facta surit ; c’est le Logos , le Verbe divin qui éclaire 
tout homme venant au monde , et qui distingue notre na- 
ture en la rendant, par le don de la pensée, supérieure à 
celle de tous les autres êtres visibles. L’homme a un senti- 
ment moral antérieur à tous les enseignements de la so- 
ciété. La lille sauvage de Sogny, dont on a si souvent^ in- 
voqué l’exemple, fut troublée quand elle eut frappé sa 
compagne, comme Caïn et Lamech quand ils eurent tué 
leur frère. Cette lumière intérieure, origine de la pensée et 
du sentiment de notre dignité propre , ne s’affaiblit que 
trop dans le cœur des hommes! N’éteignez pas la lumière 
qui est en vous, dit saint Paul. Plus tard, elle se mêle aux 
splendeurs de la révélation extérieure ; elle se perd aussi 
dans les brutales passions de l’égoïsme ou dans les erreurs 
d’un enseignement criminel. Telle la lumière des étoiles 
disparaît dans l’éclat du soleil ou dans l’épaisseur des té- 
nèbres (2). 

La raison humaine naquit le jour où naquit la lumière 
pour elle. Saint Paul affirme que la vérité est gravée dans 
le cœur des hommes, et Jean-Jacques Rousseau lui-même 
dit : « Ce que Dieu veut qu’un homme fasse, il ne le lui 

(1) Recherches philosophiques, p. 400. 

(2) Voir l’excellent ouvrage intitulé : De la valeur de la raison hu- 
milie, par le P. Chastel, p. 75 et pmim. 
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» fait pas dire par un autre ; il le lui dit lui-même et l’é- 
» crit au fond de son cœur... » On a vu toutefois bien des 
hommes, bien des peuples, le genre humain tout entier, 
effacer de leurs cœurs les préceptes écrits de la main de 
Dieu. Rousseau a donc tort d’insinuer que la révélation 
extérieure est tout à fait inutile. 

J’interroge l’autorité de Rousseau seulement dans ce 
qu’elle a de conforme à celle de saint Paul. Mon but est de 
montrer que je n’accepte pas les odieux excès d’un tradi- 
tionalisme, qui fait table rase de l’âme humaine, si active 
et si capable d’initiative par elle-même. Mais je n’accepte 
pas non plus les ridicules excès d’un rationalisme qui mé- 
tamorphose les hommes en autant de dieux. La vérité est 
gravée dans l’àme, dit saint Paul ; le précepte est écrit dans 
le cœur, dit Jean-Jacques Rousseau : action intérieure 
d’une cause externe qui nous rend aptes à recevoir le bien- 
fait de la révélation extérieure. Je sens que je ne suis pas 
Dieu, mais je ne veux rien perdre des dons ineffables de 
Dieu ! Pourquoi diminuerais-je la valeur de la raison hu- 
maine? Ne suis-je pas homme? Ah! j’ai senti mon âme 
tressaillir et glorifier son Créateur, à ces catholiques accents 
d’un envoyé du saint-siège; il me disait, en parlant des 
systèmes de la philosophie actuelle : « Ne déprimez pas la 
» raison plus qu’il ne faut ; évitez toute exagération ; dé- 
» fendez la vérité, mais, en la défendant, ne blessez pas les 
» hommes ; car nous devons aspirer à nous réunir tous 
» dans l’unité d’une même foi, d’une même doctrine, d’une 
» même charité. » Nobles paroles que j’ai recueillies avec 
respect, avec amour, et que je livre avec bonheur à la mé- 
ditation de mes lecteurs. 

L’être qui éprouve une joie si pure et si indépendante 
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des sens n’est pas exclusivement un animal. Ce sentiment 
intime est trop près de sa nature pour qu’on puisse le sé- 
parer de son essence. Appeler l’homme une table rase, 
n’importe à quelle époque de sa vie, c’est renouveler le lan- 
gage du paganisme. Dieu a répandu assez de matière dans 
l’univers pour que sa toute-puissante bonté se soit complu 
à former un être plus grand et plus privilégié. L’esprit , 
comme le corps, a ses éléments constitutifs et distincts ; il 
naît avec une double force : la force répulsive et la force 
attractive. Le jeu fatal de cette double force constitue le plai- 
sir ou la douleur ; il donne le sentiment du bien et du mal, 
et voici la conscience déjà révélée. Elle n’est pas externe à 
l’homme : elle est bien sa propre essence. Mais l’homme ne 
sait pas , et pour qu’il sache il faut qu’il soit éclairé , qu’il 
voie la vérité externe. Sa conscience vit et meurt avec 
cette lumière; mais la vérité ne passe pas comme la 
conscience humaine : elle vit en elle-même. 

L’homme ne sait réellement que quand il compare, 
quand il saisit les rapports des choses , c’est-à-dire quand 
il généralise ; et cette faculté de généraliser le distingue à 
jamais de tout ce qui n’est que matière. La faculté de par- 
ler est corrélative à la faculté de généraliser; elle n’appar- 
tient qu’à l’homme aussi, et par la même raison. Quand 
M.deBonald a dit : Il est nécessaire que l’homme pense sa pa- 
role, il n’a pas dit assez ; il n’a fait qu’un premier pas dans 
la vérité. Et, certes, il y a du mérite dans ce premier pas. 
M. J. Morand a porté l’investigation plus loin. L'analogie 
des signes et des termes du langage nous sert à nous rappeler 
plusieurs idées au moyen d’une seule (1), dit-il. Il n’est pas 
un mot, en effet, qui ne soit l’expression d’une force répul- 

(1) Essai sur la philosophie naturelle, page 181 . 
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sive ou attractive, c’est-à-dire qui n’indique un rapport. La 
parole est donc spontanée dans l’homme ; mais l’homme 
ne peut articuler la parole que lorsqu’il est parvenu à gé- 
néraliser, ou , ce qui est la même chose , à saisir les rap- 
ports des êtres. Cette réflexion s’applique au langage des 
signes : le geste d’un homme sauvage ou idiot est simple ; 
il n’est qu’un trait, comme l’émission de la voix d’un 
muet. Si vous donniez, un instrument à vent à un idiot 
ou à un muet, il n’en ferait sortir qu’un son vague; il ne 
saurait pas articuler, pour ainsi dire, les sons, parce 
qu’il n’aurait pas la notion des rapports. L’harmonie 
est-elle autre chose qu’un rapport? Éclairez ce sauvage, 
illuminez cet idiot, il articule aussitôt son langage, de 
même que le muet articule ses gestes pour leur faire 
rendre toute sa pensée, dès qu’il a la science àes rapports. 
Le langage parlé est naturel comme le langage d’action , 
comme l’exercice de la marche. « Le premier langage de 
» l’homme, le langage le plus universel, le plus énergique 
» et le seul dont il eût besoin avant qu’il fallût persuader 
» des hommes assemblés , est le cri de la nature. Comme 
» ce cri n’était arraché que par une sorte d’instinct dans 
» les occasions pressantes, pour implorer du secours dans 
» les grands dangers , ou du soulagement dans les maux 
» violents, il n’était pas d’un grand usage dans le coure or- 
» dinaire de la vie. Quand les idées des hommes commen- 
» cèrent à s’étendre et à se multiplier, et qu’il s’établit entre 
» eux une communication plus étroite, ils cherchèrent des 
» signes plus nombreux et un langage plus étendu : ils mul- 
» tiplièrent les inflexions de la voix, et y joignirent les ges- 
» tes (1). » La corrélation entre l’idée de rapports et l’ar- 

(1) Rousseau. Politique, t. I. p. 87 et 88, édit, in-12. 
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ticulatioa du langage est ici on ne peut plus clairement 
indiquée. C’est en société que se forme le langage. « La 
» parole parait avoir été fort nécessaire pour établir l’usage 
» de la parole (1). » Mais c’est aussi en société que se for- 
ment les notions de rapports; et comme l’homme n’est 
raisonnable qu’autant qu’il a la science des rapports, cela 
prouve que l’homme est objectif, et que l’homme n’est rai- 
sonnable qu’autant qu’il est sociable. Cela ne prouve nul- 
lement que l’homme n’est pas né pour la société , comme 
le concluait J.-J. Rousseau. Il aurait tout aussi bien fait de 
conclure que l’homme n’est pas né pour être raisonnable : 
paradoxe que sembla favoriser l’Académie de Dijon en 
couronnant son auteur. Nouvelle preuve , soit dit en 
passant, de l’influence qu’exercent les savants constitués 
sur la morale, et conséquemment sur les destinées des 
peuples. 

La raison est la science des rapports ; le langage est 
l’expression de cette science; la parole est donc naturelle à 
l’homme au même titre que la raison. Mais si la parole est 
naturelle, comment est-il nécessaire d’apprendre à parler? 
Je vous résoudrai cette difficulté par la solution de celle-ci : 
Si la raison est naturelle, comment est-il nécessaire d’ap- 
prendre à raisonner? car celui qui n’a rien appris, que 
sait-il? Qui non fuerit tentalus , quid soit? 

Lorsque l’homme avait une vue intérieure complète, il 
dut parler naturellement, comme il voyait naturellement. 
Son langage était une harmonie naturelle, harmonie avec 
la pensée humaine, harmonie avec l’objet de la pensée. La 
parole le peignait pour ainsi dire ; elle était une peinture 
phonique : La poésie est une peinture, a dit Horace. Poésie ! 

(1) Rousseau, Politique, t. I, p. 89. 

4. 
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vrai, unique langage , divine harmonie, parole primitive. 
Et le nom qu' Adam donna aux animaux était leur véritable 
nom, dit la Bible, avec une profondeur qui me ravit et me 
consterne d’admiration. La parole de l’homme, parfaite 
créature de Dieu, était une harmonie, une vraie peinture 
qui montrait à l’esprit l’objet exprimé. Il peint par le son 
même, dit M. de Latouche (1). Dans certains mots des lan • 
gués primitives, on retrouve encore des traces de cette 
harmonie imitative qui rend, pour ainsi dire, aux yeux de 
l’esprit la nature des objets. Le radical de presque toutes 
les langues primitives exprime l’état ou l’action du sujet 
parlant. C’est ce qui leur donne une si grande fécopdité, ce 
qui les rend et si utiles et si imagées. Elles sont d’une ap- 
plication universelle à tous les objets des connaissances hu- 
maines ; elles portent l’empreinte de la clairvoyance pri- 
mitive de l’humanité. Si l’homme, aujourd’hui, parle si 
mal, ou s’il ne parvient que par des efforts permanents à 
bien parler nos langues si imparfaites, c’est qu’il n’est plus 
dans son état parfait de clairvoyance. Sa nature altérée n’a 
plus le même rapport, la même harmonie avec cette lumière 
divine qui lui faisait voir toutes choses si clairement , si 
sûrement, et qui les lui faisait peindre comme il les voyait. 

Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement. 

a dit l’Horace français. « L’homme primitif, génie et poëte 
» parfait, dirigeait son attention sans peine, et ses connais- 
» sances naissaient naturellement et clairement, et, en in- 
» fluant sur l’organisation , elles faisaient sentir leurs 
» expressions naturelles et parfaites, » a dit M. Rambos- 
son, jeune savant du plus grand avenir. Plus nous creu- 

(1) Philosophie ries langues et introduction par l’hébreu, p. 7. 
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sons profondément dans les entrailles de l’humanité , plus 
nous découvrons de grandeur dans l’homme. Mais plus 
nous contemplons, ravis, sa grandeur, plus aussi nous 
sommes frappés d’étonnement et de douleur en voyant des 
ruines, en voyant des pans de muraille abattus de ce 
monument magnifique élevé sur le globe terrestre par la 
main puissante ' du Créateur. La foudre a atteint l’image 
môme de Dieu ! et son empreinte est indélébile sur notre 
front ! 

Dans son état de pureté primitive, l’homme, on le con- 
çoit, était environné des rayons du soleil incréé, inondé du 
torrent des lumières divines. L’homme, dans le délire de 
son enivrement, s’éloigne de Dieu ; il brise lui-môme le 
lien qui l’attache à son créateur. Privé de ses communica- 
tions intimes avec le Verbe, privé en partie de ses lumières, 
l’homme ne voit plus aussi clairement les vérités h la con- 
naissance desquelles Dieu l’avait destiné. L’ignorance est 
donc la peine fatale de son éloignement de la source des 
lumières. L’homme est devenu ignorant, mais il n’est pas 
devenu inintelligent. Voyez ! à la moindre lueur de lumière 
comme il comprend ; et, quand il a compris, voyez les pro- 
diges qu’il opère! Homme! ô fils d’Adam, je t’en supplie 
avec amour, ne te laisse pas une seconde fois enivrer par 
l’orgueil. Privé de la plus grande partie de la lumière dont 
le Verbe divin t’illuminait intérieurement, tu sens le besoin 
que tu as de la lumière externe, tu la cherches avec des 
efforts inouïs; et ton intelligence, comme ton corps, ne vit 
que de son travail : in laboribus comedes. 

Tout te prouve ton objectivité, et conséquemment ta dé- 
pendance: les récits bibliques, l’histoire tout entière du 
genre humain, les lettres, les arts, la tradition, toutes les 
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sciences ; es sciences elles-mêmes ne sont qu’une objectivité 
pour loi ; elles ne sont que l’histoire des faits permanents(i). 
La géologie n’est que l’histoire ou la description de la terre; 
la physique n’est que l’histoire ou la description du globe; 
la chimie n’est que l’histoire des éléments qui le consti- 
tuent ; l’astronomie n’est que l’histoire des corps célestes ; 
les mathématiques ne sont que l’histoire des grandeurs; la 
physiologie n’est que l’histoire de l’organisme vivant; la 
métaphysique n’est que l’histoire des vérités éternelles et 
indépendantes de la matière; la psychologie n’est que l'his- 
toire des faits qui se passent au dedans de toi même : toutes 
les sciences donc, la vue intérieure qu’éclaire le flambeau 
divin , la voix de ta conscience , tout coïncide vers le môme 
but et nous montre la vie de l’homme comme un fait arrivé 
dans le temps, mais comme un fait indestructible et ma- 
gnifique. L’avenir s’ouvre radieux à nos regards ; nos aspi- 
rations ne sont plus enchaînées à la matière; nous sentons 
en nous la puissance de la vérité ; nous la voyons autour de 
nous. Nous ne sommes que d’hier ; nous sommes le plus 
obscur des soldats de la plus sainte des causes ; mais le mot 
inscrit sur notre bannière s’est trouvé gravé au fond des 
cœurs de tous les hommes généreux : Affranchissement 
universel par le triomphe du vrai dans les rapports sociaux : 
et le souffle de leur poitrine a dissipé la poussière des écoles 
de l’égoïsme et du pharisaïsme. 

(1) On ne voit dans l'histoire que le récit d’un fait, que le témoi- 
gnage rendu à un fait; et on voit dans la science surtout l’enchaine- 
inent des rapports des êtres, les déductions tirées des vérités pre- 
mières. Mais ces déductions, ces rapports n’existent-ils pas dans 
l'essence des êtres; et leur exposition par conséquent est-elle antre 
chose qu’une description de ce qui est, qu’un témoignage rendu au 
fait de l'existence du vrai? 


Digitized by Google 



— G 9 — 

J’ai entendu le frémissement étouffé des sensualistes et 
des Pharisiens î 

L’éclectisme, cette chaîne de boue qui les unissait, a été 
brisé. Sa chute se cache dans le silence ; je le dis bien 
haut, parce que dans Paris, cette ville de l’audace et de 
l’énergie, cette capitale de la générosité humaine, j’ai 
vu la phalange serrée des hommes de l’avenir ; et j’ai vu, 
nouveau labarum sacré, planer sur nos télés les âmes des 
grands citoyens , séparés de nous par la tombe ; ils vivent 
immortels au milieu de nous, leur vie est notre vie; les 
barrières qui divisent les générations disparaissent; les li- 
mites qui fractionnent les peuples s’effacent; l’univers en- 
tier, voilà notre république ! Il n’y a plus d’accès que pour 
les doctrines généreuses. On est las de subir le joug de 
doctrines étroites, bizarres, sans nom, et sorties des vieux 
décombres du paganisme ; une électrique sympathie entre 
les âmes que séparait un stupide antagonisme fait déjà 
pressentir le règne futur de l’universelle justice. Que nous 
importe à nous l’orgueil égoïste d’une école? que nous 
importe un homme imposant ou un homme qui se pose? 
La raison la plus vraisemblable que l’on puisse donner de 
l’établissement du paganisme, c’est l’aspiration de l’homme 
à la divinité. Et celte aspiration, je la retrouve partout où 
je vois une infraction à la loi de la justice universelle. Nous 
ne voulons plus de ces divinités-là; nous rejetons avec mé- 
pris la devise païenne : Paucis vivit humanum genus. Nous 
ne légitimons d’autre passion que celle du bien de tous 
Loin de nous les dieux faux et trompeurs! La liberté de 
l’homme ne vivra jamais dans l’ignominie de l’apothéose 
d’un homme! Et nous prenons notre essor vers la liberté. 
Pour nous, la victoire, c’est la vérité; la dignité, c’est la 
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vertu; le triomphe, c’est la justice. L’hypocrisie, c’est la 
prière à Dieu d’un homme qui n’aime pas l’homme; le cy- 
nisme, c’est l’hommage public à Dieu d’un homme qui 
prostitue la dignité humaine. Jamais l’homme n’ira à Dieu 
sans l’homme. C’est donc au nom de la justice universelle 
que je vous invite à élever vos désirs vers Dieu, intrépides 
athlètes de la vérité ; en me révélant la générosité de votre 
âme, votre voix a porté l’espérance dans mon âme. Il n’y a 
point d’espérance sans la foi. La foi, qui n’est que la vic- 
toire de la raison sur l’emportement, prépare de nouveaux 
prodiges à notre siècle. L’homme de l’univers le plus ca- 
pable de soutenir l’honneur d’un duel, écrit contre le duel 
un livre éminemment énergique et chrétien (1). L’idée, 
qui grandit les âmes, fixe aussi l’amour d’une génération 
pleine de vie. Je suspens ici, non sans effort, l’expression 
de mes joies et de mon admiration. Laissons germer dans 
la sainteté du recueillement l’œuvre des hommes qui gui- 
deront le jugement et qui détermineront le sort de la pos- 
térité. La reconnaissance publique donnera, en temps op- 
portun, assez d’éclat à leurs noms. Le présent bientôt sera 
consolé par les espérances de l’avenir. Sans doute il brille 
dans l’homme un principe naturel de vertu ; sans doute 
l’homme pense naturellement, puisqu’il est l’image de 
Dieu. Mais l’homme n’est pas éternel, donc il est nécessai- 
rement objectif, et sa loi dans ses rapports sociaux, c’est la 
loi éternelle , en d’autres termes , c’est l’idée divine objec- 
tivée dans l’àme humaine. Cette loi-lâ ne conduira jamais 
à l’injustice. Les biens temporels ont des avantages, une 
nécessité que je ne conteste pas; mais ils se multiplieraient 

(1) M. Th. A. Mentiez publie, en outre, un livre sur la peine de 
mort, un livre contre le suicide et un livre contre l’usure. 
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au gré de nos désirs, de nos besoins sous le règne de la 
justice. 

L’homme est naturellement raisonnable, je l’affirme ; 
mais j’affirme qu’il est nécessairement objectif, et que sa 
vraie grandeur dépend de l’idée qu’il objective librement 
en lui. fl devient déraisonnable, petit, s’il objective en lui 
une idée fausse ou étroite. 

Ainsi, l’objectivité humaine est le fondement de ma 
théorie ; la négation de la souveraineté humaine en est la 
conséquence logique. Sans concevoir l’homme souverain, 
je pourrais le concevoir heureux ; je ne pourrais même pas 
le concevoir malheureux, s’il m’apparaissait intègre dans 
sa nature. Le spectacle de ses maux est pour moi une 
preuve invincible qu’il est privé de son intégrité. L’intégrité 
d’un être consiste dans la double harmonie de ses éléments 
constitutifs entre eux et avec les objets externes. Celui qui 
oserait affirmer l’existence de cette harmonie complète 
pourrait me convaincre de l’existence de l’intégrité hu- 
maine. L’harmonie de nos éléments matériels entre eux et 
avec les corps d’où dépend notre existence constitue l’inté- 
grité de notre vie matérielle. L’harmonie de nos rapports 
avec la loi divine, qui est aussi notre loi de nature, constitue 
l’intégrité de notre vie morale. Notre àme et notre corps, 
appartenant à deux substances d’une nature différente, sont 
formés sur le même type. Chaque faculté de l’àme a sa cor- 
rélative dans une faculté physique. Tout ce qui entretient 
notre vie animale nous vient des corps externes; tout ce 
qui entretient notre vie morale, tout le bien qu’il y a dans 
le monde, nous vient d’une lumière externe, de vérités 
primitivement révélées ; l’homme vit de pain et de la pa- 
role de Dieu ; cette affirmation n’a rien de contraire à la 
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théorie des premiers concepts. Nous sommes naturellement 
aptes à voir; c’est cette aptitude, cette capacité que nous 
appelons la tue. Nous sommes naturellement intelligents ; 
cette faculté est ce que nous appelons la raison. La raison 
est la vue intellectuelle, la vue de l’âme. Nous voyons na- 
turellement; mais s’il n’y a pas devant nos yeux un objet 
externe, nous ne verrons que notre corps ; et s’il n’y a pas 
une lumière externe, nous ne verrons même pas notre 
corps, nous le sentirons seulement. Il en est de môme de 
notre intelligence : si un objet externe ne lui est pas pré- 
senté, elle ne connaîtra rien qu’elle-même ; et s’il n’y a pas 
une lumière externe qui éclaire notre âme , elle ne se 
connaîtra même pas elle-même; elle n’aura que le sen- 
timent de son existence. Voyez les idiots et les aveugles ! 
L’idiotisme n’est que l’aveuglement intellectuel, l’acci- 
dent qui prive certains individus de l’exercice de la fa- 
culté de concevoir. Le soleil éclaire tous les corps; son 
correspondant, son corrélatif incréé dans le monde intel- 
lectuel illumine toutes les intelligences (1). Eh bien! c’est 
cette lumière incréée que j’appelle Dieu. Les vérités mathé- 
matiques, les vérités artistiques, les vérités littéraires nous 
sont transmises par les corps et sont perçues par poire 
intelligence. Les vérités morales, les vérités relatives à Dieu 
et à nos devoirs sont conçues par notre intelligence; mais 
comment lui sont-elles transmises, puisqu’elles ne déri- 
vent point d’elle, puisque l’intelligence humaine n’est pas le 
foyer primitif de la vérité et de la lumière? Dans les sciences 
exactes, la vérité est communiquée par les proportions de 
la matière même éclairée par le soleil. Dans la science mo- 
rale, elle est communiquée par la parole, par la lumière 

(1) Illuminât omnem hominem venicnteni in hune niuuduin. 


Digitized by Google 



— 73 — 


révélatrice intérieure de Dieu, ou par la tradition qu’éclaire 
l’esprit ou la lumière (le Dieu. L’origine de la tradition, 
c’est la parole de Dieu. Or, c’est cette communication que 
j’appelle révélation. Le révélateur, c’est l’esprit de Dieu. 
L’adhésion de la raison à cette révélation, c’est la foi. Ma 
thèse, la voici : La raison humaine, vive, active, péné- 
trante, conçoit et embrasse les vérités qui lui sont propo- 
sées. Toutes les vérités des sciences exactes et naturelles 
♦ 

lui sont présentées par les corps qu’éclaire la lumière 
externe et matérielle. Les vérités morales lui sont propo- 
sées par la révélation qu’éclaire la lumière divine et imma- 
térielle. Cette révélation est faite aux hommes ou par le 
précepte que Dieu grave intérieurement dans l’âme, osten- 
dunt opus legis scriptum in corJibus suis (1), ou par les 
commandements que Dieu leur prescrivit dès le commen- 
cement : prœcepit nobis Deus (2); elle fut renouvelée parti- 
culièrement à Moïse, qui reçut les commandements de Dieu ; 
elle fut renouvelée aux prophètes, qui transmettaient au 
peuple d’Israël les vérités révélées ; enfin, Jésus, qui porte 
au monde le défi divin de le trouver en défaut (3), est venu 
renouveler les vérités révélées, les compléter, et coordonner 
un ensemble parfait dans toutes les vérités morales adres- 
sées à tous les hommes. De là le catholicisme. 

La doctrine du Christ prend ce nom, parce qu’elle con- 
tient l’universalité des vérités morales adressées à l’univer- 
salité des hommes. J’appelle erreur tout ce qui s’éloigne de 
ces vérités. J’ai avancé que toute vérité est une affirma- 
tion; il s’ensuit que toute erreur est une négation. L’er- 

(i) Epist. ad Rom., c. H, v. 15. 

(î) Genèse. 

(3) Quis ex vobis arguet me de peccato? 
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retir ne saurait donc avoir un caractère d’universalité et 
de durée. Elle est une altération dans un sujet individuel. 
De même que les maladies endémiques, elle s’étend aux 
individus dans un certain rayon. L’air vicié atteint ceux 
qui l’aspirent; il en est ainsi au moral. Une doctrine 
fausse dégrade ceux qui l’acceptent. C’est déjà une preuve 
que la vérité ne procède pas de la raison humaine. La 
raison humaine, avant d’être éclairée par la tradition, 
et après avoir perdu l’éclat de la révélation intérieure, 
reçoit avec la même facilité un mauvais et un bon ensei- 
gnement. Le fait du paganisme , l’enseignement philoso- 
phique, qui n’est que la formule de toutes les contradic- 
tions humaines, et une masse d’autres faits évidents, nous 
en fournissent l’irrécusable témoignage. Le révélateur di- 
vin proclame son infaillibilité; le révélateur humain pro- 
clame l’impuissance de la raison. Quel contraste, quel 
avertissement! Ce contraste et cet avertissement doivent 
nous frapper d’autant plus , que les faits qui les détermi- 
nent sont plus vrais, plus incontestables et plus hautement 
avoués par ceux mêmes qui auraient le plus grand inté- 
rêt h les démentir, si le démenti était encore possible. 
Strauss déclare nettement que Jésus n’a pu trouver l’élé- 
ment social que dans son cœur, car la raison humaine, 
avant Jésus , ne le possédait ni de loin ni de près. Bayle 
avait expliqué cette négation : La raison est un instrument 
de destruction et pas d'édification (1). Et Rousseau a assigné 
à la cause de cette différence son véritable caractère : « Si la 
» vie et la mort de Socrate sont d’un sage, la vie et la mort 
» de Jésus sont d’un Dieu.» L’axiome de Socrate était : Je 
sais que je ne sais rien. L’axiome de Jésus était : Je suis la 

(1) Pensées diverses. Continuation, v. 3. 
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vérité quiconque ne recueille pas avec moi, disperse. Si 

je voulais énumérer les noms des hommes qui ont confirmé 
cette thèse, je nommerais tous les philosophes qui ont eu de 
la portée. Les uns ont été conduits à cet aveu, non par le 
zèle de leur foi, mais par l’éclat et l’ascendant irrésistible 
des faits. J’aurai plus d’une occasion de faire clairement 
ressortir cette observation dans le cours de cet ouvrage et 
de démontrer que les penseurs les plus profonds n’ont pu 
échapper à la rigueur de notre conclusion qu’à l’aide des 
plus puériles contradictions. 

Malebranche lui-même , dont la piété fut si profonde et 
dont le génie honore à jamais l’humanité, s’égare dans les 
déductions abstraites de la philosophie. La volonté qui fait 
l’ordre de la grâce , dit-il, s’est ajoutée à la volonté qui fait 
l’ordre de la nature : je n’ai jamais pû comprendre ce lan- 
gage ; je né considère dans l’harmonieuse variété des ou- 
vrages du Créateur que l’unité d’une volonté qui crée , ou 
qui relève une créature , quand , créée libre , elle s’est , 
comme l’humanité, éloignée de ses lois. Malebranche re- 
connaît Dieu dans Y étendue intelligible; témérité humaine, 
nuancée de spinosisme. Je ne m’étonne pas qu’il ait en- 
couru la censure. L’Église est, elle doit être l’intraitable 
gardienne de la vérité. Elle ne peut composer ni avec les 
écarts du génie, ni avec la colère des rois, ni avec la fu- 
reur des peuples. Elle ne cède ni à la ruse de Julien , ni à 
la dévorante volupté d’Henri VIII, ni à l’entraînement de 
r Angleterre , ni à l’ambition des nobles ou à l’aveuglement 
passionné des peuples de l’Allemagne, ni à l’énergie de 
Tertullien , ni à la subtilité d’Origène , ni à la perfidie 
d’Arius, ni à l’avidité de Photius, ni à la raison d’Abé- 
lard, ni à la fougue de Luther, ni à la sainte douceur de 
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Fénelon, ni à l’inquiète prudence du grand Bossuet, ni 
à la gloire populaire de l’abbé de Lamennais. La vérité est 
une et la même pour tous. Que ne puis-je mêler mon nom 
obscur à ces noms éclatants? Je formulerais ici un vœu, 
celui d'être frappé si je m’égare. J’aurais au moins le bon- 
heur de me relever et de réparer mon erreur en la déplo- 
rant devant tous. 

George Sand écrit dans l’histoire de sa vie un mot pro- 
fond et étincelant de vérité. « T ai cherché jadis la lumière 
dans des faits de psychologie. C'était absurde (1). » Poète 
illustre, entrez à pleines voiles dans le catholicisme, repo- 
sez votre pensée dans ses profondeurs : Duc in allum; 
ou vous vous égarerez, comme tous vos devanciers, dans 
le chaos des contradictions humaines (2). Après votre 
affirmation, il ne vous reste pas d’autre alternative. L’un 
ou l’autre parti est fatal : l’erreur ne se mêle pas à la 
vérité, comme le sang royal se môle au sang plébéien, pour 
former l’unité d’un esprit original et d’un cœur à grandes 
aspirations. Le célèbre auteur a connu les principaux foyers 
de la lumière, el cela lui suffit. Non ! la solidarité impose le 
devoir de montrer la vérité à ceux qui l’ignorent, au genre 
humain qui se trompe (3). « Quand j'ai compris, ajoute 
George Sand, que cette lumière était dans des principes, el 
que ces principes étaient en moi sans venir de moi, j'ai pu 
sans trop d'efforts ni de mérite entrer dans le repos de C es- 
prit. » Encore un pas, et vous avez le pied sur cette terre 
promise où l’on trouve aussi le repos du cœur, sans risque 

(1) Voir la Presse du '* octobre 1854. 

(2) Inter sc invicem cogitalionibus accusantibus, aut etiam defen* 
dentibns. 

(3) Histoire de ma vie. 
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ni i>our la pitié ni pour l’amour : il > a tarit do mystères 
ineffables dans le sein de la divinité! J’étais jeune, je suc- 
combais sous le poids de la douleur; de petits oiseaux, 
doux messagers du ciel, vinrent à moi ; je les crus conduits 

par la main de Dieu : je leur dois la vie je serais mort 

de tristesse. 

Continuez, ô Dieu bon, de nous envoyer vos muets mes- 
sagers; ils parlent du moins au cœur, tandis qu’il suffit 
aux hommes de connaître pour eux-mêmes le foyer de la 
lumière! 

Si j’avais le droit d’avoir de la confiance comme de l’ad- 
miration, je dirais à l’auteur de ï Histoire de ma rie : 
Pourquoi laisser à votre œuvre la stérile personnalité que 
vous blâmez dans les Confessions de Jean-Jacques Rous- 
seau? Pourquoi ne pas l’élever à la hauteur du motif su- 
blime que vous découvrez et que vous admirez dans les 
Confessions de saint Augustin? Il eut le repos de l’esprit et 
les joies du cœur, dès qu’il eut le courage de consoler ses 
semblables, de les édifier par le récit même de ses égare- 
ments. Dieu donne tant de grâces aux humbles ! N’aurons- 
nous donc, dans notre siècle d’égoïsme, que les petits 
oiseaux pour porter, sur leurs ailes légères, notre pensée 
au ciel? 

Un philosophe, M. Auguste Guyard, veut savoir si je 
suis jeune ou vieux. Comme si le cœur d’un catholique 
vieillissait; comme si je n’appartenais pas au Dieu qui rend 
la jeunesse éternelle (1)! M. Guyard veut que nous nous 
embrassions dans nos conclusions ; et je le trouve à moi 
sur le seuil de sa porte. La première pensée de son ouvrage 
le plus important me prouve qu’il est catholique. « Le vrai , 

(l) Ad Deum qui lætiflcat juventutem nieam. 


Digitized by Google 



— 78 — 


le l>on d’un livre sont de Dieu , et appartiennent à tous , 
comme le soleil (1). » C’est donc dans le sein de Dieu qu’il 
faut s’embrasser. C’est là le vrai soleil qui réchauffe et 
rajeunit les âmes. Tout ce qui est hors de là est froid et 
mortel (2). Vous l’affirmez vous-même. Le faux et le mau- 
vais sont de l'homme et n’appartiennent qu’à lui (3). C’est 
en vain que vous voulez vous arracher à la rigueur logique 
de vos propres principes en disant : « La philosophie du 
progrès et de la liberté concluent-elles autrement ?» Qu’est-ce 
que la philosophie du progrès et de la libellé? Quelle est la 
date de sa naissance? Quelle vérité a-t-elle introduite dans 
le monde? Vous ne pouvez lui reconnaître aucune initia- 
tive ; je trouve chez vous mon grand principe de l’objecti- 
vité, c’est-à-dire de la dépendance humaine. Affirmer que 
l’esprit s’assimile les pensées d’autrui (4), c’est affirmer, 
comme George Sand, « que la lumière vient en nous, mais 
ne vient pas de nous (5).» L’homme n’est qu’un témoin de 
la lumière (6), et le témoin n’est ni le créateur de la vérité, 
quoi qu’en dise M. Eugène Pelletan (7), dont le monde 
admire l’esprit et que je voudrais voir dans une meilleure 
voie, ni le souverain de la raison, quoi qu’en dise M. Li- 
mayrac (8), toujours si judicieux pourtant. L’esprit s’assi- 
mile, en effet, tellement les pensées d’autrui, que, s’il 
arrive à nos philosophes de dire bien ou vrai, on retrouve 

(1) Quintessences, p. 12. 

(2) Quod autem bis abundantius est a malo est. (Saint Mattbieii, 
ch. v, v. 37.) 

(3) Quintessences, p. 13. 

(4) Gu yard, Quintessences, 12. 

(5) Non ernt ille lux. (Saint Jean.) 

(6) Sed ut testimonium •perhiberet de lumin\ (Id., ibid.) 

(7) Voir le Siècle du 26 juillet 1854. 

(8) Voir la Presse du 6 juillet 1854. 
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toujours leur pensée formulée dans nos livres saints. Le 
vrai, le beau, le moral n’ont jamais eu de plus intrépides 
et surtout do plus sincères défenseurs que nos pères, anté- 
rieurs do plusieurs siècles, je crois, aux philosophes. Con- 
naissez-vous des âmes plus fières et plus libres que celles, 
par exemple, des Machabées en présence du danger? Et 
respondit Mathatias, et dixil , magnâ r oce : Etsi omnes régi 
Anliocho obediant, ut discedal unusquisque a servilute legis 
patrum suorum, et consent iat mandatis rjus ; ego et filii 
mei, et [retires mei, obediemus legi patrum nostrorum. Pro- 
pitius sit nobis Deus : non est nobis utile relinquere legem 
etjustitias Dei, non audiemus verba regis Anliochi, nec 
sacrificubimus, transgredientes legis nostrœ mandata, ut 
eamus alterâ viâ. Nourri par ma mère du lait des Macha- 
bées, et, comme eux, aspirant tous les jours de ma vie à la 
liberté universelle , sans laquelle il n’est pas de morale, 
c’est avec toute la franchise de mon âme que je vous tends 
la main. Vous êtes à nous, catholique dans le cœur : osez 
l’être dans le langage. Machabœus similis factus est leoni. 

J’affirme que nos erreurs ont trois sources : la raison, la 
tradition, les sens. 

1° La raisçn, toujours disposée à préférer la parole qui 
la flatte, se fait illusion pour se convaincre que la vérité est 
dans cette parole, et elle devient un foyer d’erreurs ; 

2° La tradition nous propose le vrai; elle peut aussi 
nous proposer le faux. Elle nous propose le faux chaque 
fois qu’elle substitue à la parole de Dieu la parole d’un 
autre être; 

3* Les sens, facilement entraînés par l’attrait contre le 
droit, nous égarent aussi. 

L’erreur de la raison commence dans le désir de 
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l’homme d'être semblable à Dieu. L'idée de Dieu lui avait 
été communiquée. La raison erre quand elle affirme cette 
idée dans l’homme, quand elle se laisse aller à la sédui- 
sante espérance d’être aussi étendue que l’intelligence di- 
vine, scientes bonum et malum. 

L’erreur de la tradition commence dans ces mots : Ne- 
qiiaquùm moriemini, vous ne mourrez point. Un être ex- 
terne déclare à l’homme qu’il n’altérera pas sa nature en 
transgressant le précepte divin; l’homme le croit , et il se 
trompe. 

L’erreur des sens commence dans l’attrait que la femme 
trouve à regarder, à cueillir, à manger un fruit sur lequel 
ne s’étendait pas sa domination (1); toutes les erreurs qui 
ont égaré l’humanité se syncrètent dans la faute du pre- 
mier homme. Aurions-nous besoin d’une autre preuve de 
la faute originelle et de la déchéance humaine que cet 
étonnant rapprochement? 

Or. cette triple aberration de la raison , de la tradition, 
des sens, nous éloigne sans cesse des objets qui sont pro- 
pres à notre nature, nous en prive, et devient par là même 
la source de tous nos maux. 

Le raisonnement et l’histoire rendent cette proposition 
évidente: si nous sommes les créatures de Dieu, il est ra- 
tionnel que les conditions de notre existence, que nos lu- 
mières, que nos lois viennent de Dieu. Mais ces lois man- 
quent de sanction, me dira-t-on. — Comment! La raison 
humaine, créée pour se mêler au flambeau divin où elle 
aurait trouvé sa lumière et sa vie, s’étant dressée orgueil- 
leuse contre la foi, l’histoire n’est-elle pas là jetant ses feux 

(1) Vidit igitur mulier quôd bonum esset lignum et tulit de 

fructu illius et comedit : deditque viro qui comedit. 
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étincelants sur le panorama des douleurs humaines, et 
vous annonçant un châtiment général, terrible, persévé- 
rant comme nos crimes? Quelle plus incontestable sanc- 
tion vous faut-il ? La douleur vous apprend que vous n’êtes 
plus dans les conditions de votre existence ! 

Cette idée de Dieu est combattue par la tradition. La tra- 
dition, qui n’est qu’un autre flambeau, qu’un soleil intermé- 
diaire que Dieu nous a donné dès le commencement pour 
guider nos pas et éclairer notre intelligence, nous a égarés, 
parce qu’elle a brillé d’une autre lumière que lu lumière 
divine, et c’est encore l’histoire qui nous peint en traits de 
sang l’abrutissement , l’avilissement des hommes écrasés, 
déshonorés par les hommes. 

Les passions, ces tressaillements de la vie, ces ressorts 
puissants, capables de nous faire entreprendre les plus 
grandes choses, d’étendre les limites de notre vie et de 
notre félicité ; les passions, ces grâces naturelles, ces fa- 
cultés ardentes, toutes-puissantes, s’éloignent aussi de leur 
objet véritable; elles s’égarent dans les gouvernements 
comme dans les individus, et dégradent cette noble nature 
qu’elles avaient mission d’exalter. L’histoire vient encore 
avec son burin vengeur tracer en caractères ineffaçables 
l’ignominie de l’humanité dans les monuments destinés à 
sa gloire. 

L’action des passions est universelle, incessante ; elle 
s’exerce sur les individus, qu’elle perd ; sur les nations, 
qu’elle fait disparaître dans des mers de sang, ou qu’elle 
ensevelit dans la boue de la servilité, universelle atonie de 
la valeur humaine. 

Ainsi, aberration de la raison, aberration traditionnelle, 
aberration des passions, triple erreur qui s’attaque il l’hu- 
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manilé et l’altère profondément ; et, de même que l’erreur 
est une négation, toute altération résulte de l’erreur et 
participe de sa nature. L’altération de l’humanité est une 
diminution de sa vie; c’est en cela qu’elle est un mal. Le 
mal est une négation. Le mal absolu, c’est le néant. Le 
bien absolu, c’est l’être infini, l’affirmation universelle. 
Le bien relatif, c’est la participation relative à l’être. Le 
bien parfait d’un être, c’est la possession complète de tous 
les éléments qui constituent sa nature. Son mal, c’est la 
privation d’une partie des éléments qui le constituent. Il 
est dans son intégrité primitive lorsqu’il est parfaitement 
conforme au type sur lequel il a été formé. Mais si une par- 
tie des éléments nécessaires à sa constitution lui man- 
quent, il n’est pas dans son intégrité naturelle, et c’est cet 
état que j’appelle déchéance. Déchéance humaine! ques- 
tion redoutable, et que je suis obligé d’aborder dès le prin- 
cipe, puisque sans ce fait les phénomènes sociaux, la con- 
tagion de l’iniquité chez les individus et la dégradation des 
peuples restent à jamais inexplicables, et se produisent 
comme une accusation centre la Providence. Les êtres pri- 
vés d’intelligence et de liberté, qui, dans l’immensité des 
mondes, suivent les lois de leur existence, ne sauraient 
déchoir; leur déchéance accuserait l’impéritie du suprême 
architecte. 

Si, en dehors de l’humanité, quelques individus nous 
paraissent monstrueux, c’est qu’ils ont été soumis à des 
lois accidentelles que chacun peut expliquer ; il est inutile 
de s’y arrêter. On ne voit jamais les genres et les espèces 
manquer aux conditions de leurs lois naturelles. Les révo- 
lutions du globe, les cataclysmes eux-mêmes ont leurs lois. 
Tout a été prévu par le grand ouvrier. Les êtres privilé- 
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giés, qui participent à une plus grande partie de l’être, et 
qui sont doués du sentiment, de l’intelligence, du libre ar- 
bitre, ont le pouvoir d’accomplir ou de transgresser les lois 
de leur nature ; et c’est ce pouvoir même qui constitue l’es- 
sence de leur libre arbitre : ils peuvent donc, à leur gré, 
maintenir la portion d’être qui leur est donnée ou la dimi- 
nuer. S'ils la conservent, ils sont vertueux : la vertu est la 
synthèse de l’existence humaine ; s’ils la diminuent, ils 
sont coupables. Mais quand ils se sont privés d’une partie 
de leur être, ils n’en ont plus l’intégrité, ils sont déchus. Y 
a-t-il des hommes déchus? L’humanité entière est-elle dé- 
chue? Celte question revient à celle-ci : L’humanité, en gé- 
néral, est-elle dans les conditions de son existence? Non, 
sans doute, et il n’est pas un écrivain sérieux qui ne l’ait 
constaté dans les siècles passés ; il n’est pas de nos jours 
un observateur qui ne cherche à indiquer les moyens de 
rétablir l’équilibre perdu de la nature humaine. J’ai voulu 
aussi payer mon tribut d’efforts à la plus sainte, à la plus 
généreuse des entreprises, et j’ai indiqué la cause de nos 
maux dans la source de nos erreurs, c’est-à-dire dans le 
fait trop sensible de notre déchéance. 

Chacune des erreurs qui manifestent cette déviation de 
nos lois originelles modifie si énergiquement la nature 
humaine, qu’elle laisse aux peuples comme aux individus 
qu’elle atteint leurs qualifications négatives; car le vice 
participe de la nature de l’erreur dont il naît, et, comme 
elle, il est nécessairement négatif, il n’est qu’une diminu- 
tion de notre être. 

On appelle athée l’homme sans Dieu : négation de notre 
rapport moral avec la divinité. 

On dit : la mollesse des peuples de l’Orient; mou, qui se 
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laisse aller, qui est sans \ igiieur el sans vie: négation de 
la fermeté, de la cohésion el presque de la vie. 

On dit : la férocité des peuples du Nord ; abaissement de 
la nafure de l’homme jusqu’à celle des animaux féroces : 
négation des qualités qui caractérisent l’homme. On appelle 
aussi ces peuples inhumains : négation de l’humanité. 

On appelle brutal un homme dont les mouvements res- 
semblent à ceux de la brute : négation de la raison, abais- 
sement de la vie humaine jusqu’à celle de la brute. 

Voluptueux, en grec afyô,-, veut dire homme sans vigueur, 
sans âme, sensuel : négation de la raison. Ivrogne, in- 
tempérant : négation de la proportion harmonieuse de nos 
rapports avec les objets externes qui entretiennent la vie ; 
négation de la raison II n’est pas une erreur, pas un vice 
qui ne signifient une négation et par conséquent une dimi- 
nution de notre être, une altération, une déchéance. Il 
n’est pas un homme qui ne trouve en lui une trace pro- 
fonde laissée par quelque négation , comme par une vio- 
lente maladie ; il n’est donc pas un homme qui jouisse de 
l’intégrité de ses facultés naturelles. C’est en vain que le 
philosophe cynique cherchait un homme dans la Grèce ; il 
ne l’eût pas trouvé dans le monde entier. Nul doute donc 
que la déchéance ne soit une maladie héréditaire, trans- 
mise par le premier homme à sa postérité. 

L’observation de l’humanité et le raisonnement condui- 
sent à cette induction : la chute du premier homme brisa 
si radicalement un des éléments nécessaires à la perfec- 
tion de l’être humain, que cet élément ne subsista plus 
dans le premier homme. Or, comment l’aurait-il donné, 
s’il ne le possédait plus? D’un autre côté, il est conforme à 
la raison qu’après la faute de l’homme ses rapports avec 
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Dieu n’aienl plus été les mêmes; il est également conforme 
à la raison d’affirmer que les rapports intimes de l’homme 
avec Dieu, source de tous les biens, devaient garantir 
l’homme de toutes les négations qui constatent aujourd’hui 
sa déchéance. Mais nous allons sortir du domaine des con- 
jectures pour exposer les preuves directes du fait de la 
déchéance humaine , sans lequel il ne serait pas possible 
d’assigner un caractère de généralité à la cause unique de 
nos erreurs, et par conséquent d’expliquer la condition 
actuelle de l’existence humaine. Mais on me crie : l’affirma- 
tion de la déchéance est humiliante pour nous. O homme ! 
tu seras donc toujours follement orgueilleux! Écoute le 
retentissement terrible des siècles ; c’est l’écho qui réper- 
cute les gémissements continus du genre humain et le bruit 
de ses crimes. Je verse sur les malheurs de l’humanité des 
larmes que je voudrais dissimuler; mais le puis-je, en pré- 
sence des faits? 

Quoi! serais-je moins homme et serais-je sans cœur 
parce que j’ai le courage d’indiquer la vraie cause de nos 
maux et l’unique moyen de nous réhabiliter? 

Faire l’histoire de l’origine et de la propagation de nos 
erreurs, des crimes et des malheurs publics et privés qui 
en ont été les suites, serait l’œuvre de la vie entière d’un 
homme et même de plusieurs générations d’hommes. 

On a donné le nom de bienfaiteurs de l’humanité à ceux 
qui ont consacré leurs veilles à reculer les limites de la 
science, et ce nom leur est bien justement acquis. Mais l’é- 
crivain qui s’appliquerait à signaler le point de départ, les 
progrès et les ravages de l’erreur, ne se livrerait-il pas à 
un travail plus utile encore et plus digne de la reconnais- 
sance du genre humain? 
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J’indique ce vaste horizon à l'ardeur des hommes qui 
pensent comme moi que la foi en la parole de Dieu, c’est- 
à-dire en la révélation divine, n’est pas moins nécessaire 
au bonheur des sociétés qu’à l’affranchissement temporel 
et au salut éternel des individus; mais je me sens déjà trop 
avancé dans la vie pour essayer de le parcourir. Toutefois, 
en tant que la suite de mes études me le permettra, je si- 
gnalerai les causes et les faits de nos erreurs partout où je 
les apercevrai. 

Les trois genres que je viens d’en indiquer aboutissent 
au même résultat : communiquer aux créatures le nom et 
la puissance incommunicables de Dieu, et relâcher de plus 
en plus les liens de la malheureuse humanité avec son 
créateur. 

Ces trois genres d’erreurs concourent également au ren- 
versement de l’ordre, à la déification du fort, à l’asservis- 
sement du faible, à la destruction de l’harmonie de notre 
nature, au malheur du genre humain. Je vais essayer de 
le démontrer dans les chapitres suivants, après avoir établi 
le grand fait qui leur sert de fondement, la déchéance du 
genre humain. 
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CHAPITRE H. 

DÉCHÉANCE DD GENRE HUMAIN. 

I 

Larerata est lei et non pmenit usque in 
linem judicinm... iaborabont enim po- 
puli in muîtoigne ctgenles in vacuum 
delicient. Habacuc. 

Le simple titre de ce chapitre, mal compris, pourrait 
faire rebuter mon livre dès les premières pages. Je supplie 
le lecteur de ne point me juger avec prévention. Je ne viens 
point ici jeter une parole de mépris à la face de l’humanité, 
encore moins insulter à l’impuissance de ses efforts ; mais, 
pénétré de douleur à la vue des maux qui pèsent sur elle, 
j’en recherche les causes pour essayer d’adoucir ce qu’ils 
ont de guérissable, et pour lui apprendre à supporter ce 
qu’ils ont de fatal. Je suppose qu’au lieu de naître et de 
grandir au milieu de nous, s’accoutumant ainsi à tout voir 
sans se rendre compte de rien , un philosophe apparaisse 
tout à coup dans ce monde à l’âge de quarante ans. Un 
spectacle étrange frappera ses regards : au-dessus de sa 
tête, des globes innombrables roulant avec une majes- 
tueuse régularité ; à côté de lui, les animaux et les plantes 
invariablement soumis aux lois de leur être , à celles des 
climats et des saisons. El pendant que la nature entière 
suit ainsi son cours, l’homme seul, semblable au poisson 
que le fdet du pêcheur a brusquement lancé du sein des 
flots sur le sable aride , s’agite péniblement comme dans 
les convulsions de l’agonie. Né pour être heureux et libre, 
il est partout misérable et esclave. Isolé, il mange son sem- 
blable pour n’être pas mangé par lui. Réuni en corps de 
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nation, le plus fort opprime le plus faible. Le plus faible 
parvient-il à briser ses fers, il devient oppresseur à son 
tour. Despotisme ou anarchie, telle est l’inexorable alter- 
native des peuples. De deux choses l’une, dirait notre phi- 
losophe : ou la partie de l’univers que nous habitons n’a 
pas été faite pour l’homme, et, dans ce cas, pourquoi y 
est-il? ou l’homme est sorti des lois de sa nature, et pour- 
quoi, comment en est-il sorti? 

J’ose prendre un instant la place de ce philosophe , et , 
partant de ce que je vois pour savoir ce qui s’est passé dans 
les temps antérieurs, j’interroge l’histoire, les traditions, 
les religions, les usages, les gouvernements, les systèmes 
philosophiques; j’interroge l’homme lui-même aux di- 
verses époques de barbarie et de civilisation , et j’arrive à 
conclure que non-seulement il est déchu de sa nature pri- 
mitive, mais qu’il est dans l’impossibilité absolue de se re- 
lever par lui-même. J’oublie un instant, et je prie le lec- 
teur d’oublier que j’ai l’honneur et le bonheur d’être prê- 
tre. J’entends procéder ici en pur dialecticien, ne comp- 
tant pour rien la sainteté de quelques-unes de mes preuves, 
n’accordant à toutes que le degré d’autorité qu’elles ont 
par elles-mêmes aux yeux de la raison la plus difficile, 
mais de la raison éclairée. 

L’homme, dans son état primitif, était la réalisation du 
beau idéal, du type éternel qui préexiste dans l’entende- 
ment divin. Il était l’image même du Créateur. Ravi de 
joie au milieu de la nature qui lui souriait comme à son 
maître, heureux dans le sein de Dieu qui le portait comme 
son premier-né, qui le glorifiait comme le roi de la création, 
ébloui par la magnificence de ses prérogatives , l’homme 
se laissa entraîner par un mouvement d’orgueil, et conçut 
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le dessein de fixer dans son essence créée la puissance 
de cause première qui ne convient qu’à Dieu. Usurpateur 
sacrilège, d’objectif, il voulut se faire subjectif. Dans sa 
pensée, le voilà souverain, espérant trouver en lui-même 

la grandeur, la science, la félicité Ingrat et insensé, il 

cède aux insinuations d’une voix étrangère, et c’est à une 
force occulte qu’il demande l’intelligence infinie. Il s’élè- 
vera pareil à celui qui le soutient, il saura tout Décep- 

tion cruelle ! il s’est éloigné de la source de sa vie, et il n’a 
trouvé autour de lui qu’une muette et impuissante nature. 
La voix perfide qui avait glissé dans son cœur une coupable 
espérance ne se fait même plus entendre. Livré à tout 
l’effroi de son isolement, le père infortuné des hommes 
erre à l’aventure, portant dans son cœur le repentir sans 

l’espérance. Timide souverain, il fuit il n’ose élever ses 

regards vers le ciel, il craint, il se cache Il devait tout 

savoir, et il ignore même qu’il est inutile de se cacher aux 
veux de Dieu ! Il a honte, car il sent l’abaissement et la 
difformité de sa vie morale. Le contre-coup de sa chute a 
laissé dans sa nature, naguère si pure et si belle, des alté- 
rations ineffaçables qu’il transmettra à sa postérité. Il a 
peur sur le bord de l’abime où l’ange est tombé, et où il 
serait infailliblement tombé lui-même, si son intelligence 
moins développée ne l’eût rendu digne de pitié. 

Telle est la croyance unanime et constante du genre hu- 
main, et voici les preuves de cette croyance universelle. 

II 

Il convient de citer en première ligne la Bible, non pas 
seulement parce que c’est la plus ancienne des histoires, 
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mais parce que la science en constate tous les jours la scru- 
puleuse exactitude. Le passé, le présent, l’avenir, tous les 
grands événements du monde se classent, à la voix de 
Moïse, avec un ordre, une clarté , une précision qu’il est 
impossible d’expliquer si l’on n’y reconnaît point l’inspira- 
tion divine. 

L’historien de la création attribue au genre humain six 
mille ans d’existence ; et il est impossible , dit Cuvier, de 
s’éloigner beaucoup do cette date, si l’on veut trouver dans 
le monde les conditions qui rendent possible l’existence 
humaine. Tous les monuments viennent à l’appui de cette 
vérité (1). 

Moïse nous révèle le mode d’existence de l’humanité, ses 
rapports avec Dieu, la protection dont elle est primitive- 
ment l’objet; sa liberté, l’abus qu’elle en fuit; sa chute, la 
cessation de ses rapports intimes avec le Créateur, les dis- 
grâces et les malheurs qui en sont les conséquences; la 
faiblesse de cette nature tléchue, son penchant au mal, son 
aveuglement, ses crimes, le cataclysme épouvantable qui 
en est la punition. Il raconte comment l’espèce humaine 
est conservée malgré ce bouleversement universel ; sa cor- 
ruption nouvelle et sa confusion au pied du monument de 
son orgueil. Excepté la voix de Moïse, tout se tait dans le 
monde sur cette partie de notre histoire. Sans lui, nous en 
serions encore réduits aux conjectures sur les premières 
années de notre existence. Les historiens et les savants ont 
fait sur cette période du genre humain des récits qui ne 
sont remarquables que par leur extravagance. Et si un œil 
exercé démêle au milieu de tant de folies quelque trait qui 
satisfasse la raison, c’est que ce trait est éclairé par un re- 

(1) Sedgwik, Discourt sur les Hurles de l' Université de Cambridge. 
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flet de l’éclatante lumière qui brille dans le récit biblique. 

11 n’est pas un siècle qui ne voie s’accomplir les événe- 
ments annoncés par Moïse , dans l’ordre qu’il a indiqué et 
par les hommes qu’il a nommés. Il marque avec précision 
l’origine et le mode de génération des êtres. Le rang qu’il 
leur assigne, les noms qu’il leur donne, sont leur véritable 
rang et leur véritable nom. 

Nulle part on ne vit une cosmogonie aussi concise et 
aussi complète en même temps : monde matériel , monde 
moral; monde antérieur, monde à venir; législation, 
théologie, tout se trouve dans ce livre admirable. Chaque 
siècle, à mesure qu’il avance dans les découvertes de la 
science , porte un nouveau tribut d’admiration à cette 
œuvre unique, parce qu’à chaque progrès il y trouve une 
nouvelle preuve de vérité. On peut dire que le monde est 
enchaîné à la voix de Moïse, et que la voix de Moïso ré- 
pond seule à tous les âges, à tous les besoins, à toutes les 
vérités reconnues. 

Toutes les vérités reconnues sont liées à la chute de 
l’homme ; sans la chute de l’homme, rien ne s’explique, 
ni dans l’histoire, ni dans la législation, ni dans la race 
humaine. Expliquez sans Moïse ce mélange de grandeur 
et de bassesse dans l’homme, cette intelligence qui ne 
peut pas atteindre ses propres limites, qui touche à l'infini, 
et qui cependant est si faible, si incertaine ; qui s’égare en 
tout et qui est impuissante à fixer une seule vérité ; expli- 
quez le fait de la Rédemption et la naissance du Christia- 
nisme si longtemps annoncés d’avance; expliquez l’affran- 
chissement successif des nations et leur dégradation pro- 
gressive en dehors de l’élément chrétien ; expliquez les as- 
pirations impérieuses des peuples anciens vers l’âge d’or 
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ou le passé, leur désespoir en face de l’avenir, et cet élan 
au contraire des peuples modernes \ers l’avenir, cette idée 
de progrès, cette espérance, ce désir , cette certitude de 
perfectionnement. Or, s’il est vrai quand il parle de Dieu, 
de la morale, des grands événements que le monde a vus 
s’accomplir, comment l’historien sacré ne le serait-il pas 
quand il nous apprend le malheur de notre déchéance? 

Rien n’égale la simplicité du récit qu’il en fait. — Dieu 
dit il l’homme : Croissez et multipliez -tous, remplissez la 
terre et assujettissez-la; dominez sur les poissons , sur les oi- 
seaux, sur tous les animaux Et il le mit dans le 

Jardin de délices, lui permettant de toucher à tout, hors le 
fruit d'un seul arbre. Un être que l’orgueil avait déjà 
perdu, et qui ne contemplait pas sans envie le bonheur de 
l’homme, essaye, par une insinuation perfide, de l’entraî- 
ner dans sa condamnation. « Pourquoi Dieu vous a-t-il 
défendu de manger de tous les arbres du paradis (1)? » La 
volonté de la femme est ébranlée, elle n’est plus retenue 
que par la crainte de mourir. « — Vous ne mourrez 

point Le jour où vous mangerez de ce fruit , ros yeux 

seront ouverts et vous serez comme des dieux, connaissant 
le bien et le mal. » 

« La femme en mangea, et elle en donna à Adam, qui en 
mangea aussi (a). » Le précepte est transgressé. Les yeux 
de nos infortunés aïeux s’ouvrent en effet ; mais, loin de 
faire un pas au delà des limites tracées par la main di- 
vine, ils ne voient que leur nudité (3). J'ai craint, parce 

(1) Genèu, c. m, v. 1. 

(2) Mulier.... tulit de fructu et comedit, deditque viro suo qui co- 
médie 

(3) Cumque cognovissent se esse nudos. 
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que j'étais ntt . L’homme est déchu et le serpent, son sé- 
ducteur, frappé de malédiction. Il deviendra l'horreur de 
la nature, l’éternel symbole de la fourberie! Quel homme 
voit aujourd’hui une vipère sans éprouver un frisson de 
terreur, sans demander à ses membres glacés s’ils ne sont 
pas pénétrés du venin de l’animal perfide (1)? 

La victoire pourtant est promise à la victime du ser- 
pent; mais que de combats à livrer, de pièges à éviter (2)! 
Les joies pures de l’homme se changeront en angoisses, 
sa domination en servitude ; sa puissance créatrice ne lui 
sera pas entièrement enlevée, mais elle sera enchaînée 
par la douleur : « Femme, je multiplierai tes misères et (es 
conceptions ; tu enfanteras des fils dans la douleur, tu seras 
sous la puissance de V homme et lui-même te dominera... » 
L’homme aussi n’entend que des paroles terribles : « Mau- 
dite soit la terre dans ton oeuvre I Tu tireras d'elle ta nour- 
riture, dans Us labeurs, tous les jours de ta vie. Elle te pro- 
duira des chardons et des épines Tu vivras de pain À 

la sueur de ton visage jusqu'à ce que tu sois retourné dans 
la terre d'où tu as été tiré, car tu es poussière et tu retour- 
neras en poussière (3). » Quel langage! et quel autre qu’un 
Dieu peut ainsi parler? 

Les facultés diverses qui avaient été données à l’homme 
ne sont pas seulement affaiblies, il y a malédiction sur 
elles. Ses œuvres ne seront plus un jeu de sa volonté et de 
ses mains (4), elles deviendront laborieuses et pénibles, 
même celles qui émaneront des plus nobles prérogatives 

(1) Malcdictus es inter omnia animantia. 

(2) Ipsa conteret caput tuum, et tu insidiaberis calcaneo ejus, c. iii> 
t. 15. 

(3) C. III, v. 16 , 17, 18, 19. 

(4) Ludens in orbe terrarum. 
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de sa nature. fl a voulu dominer, il sera dominé. Châti- 
ment terrible qu’il prendra soin de s’infliger lui-même, 
ajoutant à son malheur une affreuse iniquité contre la- 
quelle nous entendrons le Christ protester dans le prétoire 
de Pilate : Si j’ai bien parlé, pourquoi me frappez-vous ? 

Après le malheur du premier homme, le crime de la 
domination humaine authentiquement attestée par les gé- 
missements, les cris de douleur et les monuments de tous 
les peuples de l’univers, est-il nécessaire de chercher un 
appui au témoignage de l’ historien inspiré? Mais je me 
suis proposé de ne laisser aucun doute sur le fait capital 
et fondamental de la déchéance humaine. 

III 

Durant la période d’enfance des sociétés, avant la dé- 
couverte des arts, qui permettent aujourd’hui de conserver 
et de transmettre les connaissances humaines, dans ces 
temps reculés où l’intérêt des castes privait les masses de 
toute lumière, ou, ce qui était pis, ne leur donnait qu’une 
fausse instruction, on comprend que les vérités les moins 
frappantes aient dû entièrement disparaître, et les vérités 
les plus générales subir les altérations de l’ignorance et 
des préjugés. On comprend aussi que l’erreur aux mille 
origines ait varié selon les nations et les climats et changé 
comme les modes, au gré des goûts, des superstitions et 
des intérêts. Lors donc qu’un fait répandu dans tout l’uni- 
vers se perpétue, survit aux révolutions, à la chute des 
empires et à la dispersion des peuples, ce fait, resté seul 
debout au milieu des ruines et des catastrophes, ne peut 
pas ne pas être vrai. Tel est le fait de la chute du premier 
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homme et de la transmission à toute sa postérité de ce 
malheur du père du genre humain. 

Le récit de Moïse se retrouve dans les croyances, dans 
les superstitions de tous les peuples de la terre. Interrogez- 
la à ses âges divers ; fouillez dans les cendres et dans les 
décombres qui couvrent ce que les conquérants anciens 
en ont connu ; cherchez dans la boue sanglante des Amé- 
riques où les conquérants modernes ont imprimé leurs 
pas ; sondez les rivages lointains de l’Océanie : vous ne 
trouverez nulle part une nation, une tribu qui ne croie que 
le père du genre humain, au commencement, a été inno- 
cent et heureux; qui n’admette, sous différents noms, un 
âge d’or, un paradis terrestre, une faute première, et par 
suite l’altération de la nature humaine. Rien n’a plus for- 
tement frappé l’attention des philosophes que cette 
croyance ineffaçable et commune à tous les peuples. 11 y a 
là quelque chose d’éclatant comme la lumière du soleil, 
qui s’élève et reste immuable au-dessus du délire et de la 
sagesse, de l’orgueil et de la raison des hommes. En effet, 
cette idée universelle de la déchéance du genre humain 
est si singulière, qu’on ne peut pas plus l’attribuer à la 
raison' qu’à la folie. Comment se serait-elle répandue 
parmi tous les peuples sans la vérité du fait? Est-il pos- 
sible que tous se soient concertés sur ce point unique? 
Quelle que soit la variété des fictions, la différence des 
mœurs, des religions, des époques de l’existence des na- 
tions, une seule idée reste uniforme, invariable : l’idée de 
la déchéance du genre humain. 

En Orient, berceau des Chaldéens, des Assyriens et des 
Perses, l’histoire de Moïse ne subit d’autre altération que 
celle des noms. « Meschia et Mesckiané , le premier homme 
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» et la première femme , étaient d’abord soumis à Or- 
» musd , leur créateur. Ahrimane les voit; jaloux de 
» leur bonheur, il les aborde sous la forme d'une couleuvre, 
» leur présente du fruit et leur fait de trompeuses pro- 
» messes; ils le croient. Ahrimane devient leur maître; 
» leur nature est corrompue , et cette corruption infecte 
» toute leur postérité. » Ainsi, dit Zoroastre (1), le péché 
ne vient point d 'Ormuzd, mais il vient de l’être caché dans 
le crime (2). 

Tout est renfermé dans ce passage : origine du mal, idée 
d’intelligences antérieures et supérieures à l’homme, idée 
de la chute de plusieurs de ces sublimes intelligences, ten- 
tation, chute, altération de l’homme et transmission de 
cette altération. Ahrimane, comme Satan, emprunte les 
traits du serpent. Cette figure de serpent, emblème ou réa- 
lité qui a tant égayé les beaux-esprits du dernier siècle, se 
retrouve partout, elle est de tous les temps, de tousles lieux, 
et l’on dit encore de nos jours, pour exprimer le suprême 
degré de la perlidic dans le langage, une langue de vipère. 

Le fruit, l’arbre, le serpent, les bons et les mauvais 
anges, la rébellion de l’ange, source du mal, se reprodui- 
sent dans toutes les traditions avec des analogies surpre- 
nantes. Ainsi, les Caraïbes se croient sortis des vers qu’en- 
gendre le cadavre du serpent immolé par le fils de Dieu (3); 
les Moluquois se disent issus du crocodile ; les Perses (4) 

(1) « Le seul homme, dit saint Augustin (Cité de Dieu), qui soit 
venu au monde en riant. » Il y apparut, en effet, comme une ironie; 
il est l'inventeur de la magie. 

(2) Vendidad Sade , p. 305, 428. 

(3) Ipsa conteret caput tuum, et le mot ipsa se traduit bien ici par 

le Fils de Dieu. 

(\) Mythologie des Hindous, par M. Polier. 
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enseignent que, longtemps avant la création de l’homme, 
eurent lieu les révoltes desDaints (mauvais génies) contre les 
Déiotas (bons génies). Les Izeds d’Ormuzd livrent bataille 
auxDews d’Ahrimane (t). Les divinités inférieures de l’As- 
gard combattent les Daints , issus d’Ymir (2). Chez les Égyp- 
tiens, les premiers instituteurs de l’univers, c’est la lutte 
de Typhon et d’Osirw(3). «Typhon, ajoute Plutarque, rem- 
plit de maux le ciel et la terre ; il en fut puni ; » et ailleurs : 
« La partie de l’âme passionnée, violente, déraisonnable, 
folle, est Typhon, ou vient de Typhon, comme l’interpréta- 
tion du mot égyptien l’indique ; car ils appellentTyphon Seth, 
qui veut dire supplantant, dominant, forçant (4). » Typhon 
est représenté, tantôt sous la forme du crocodile, tantôt sous 
la forme du serpent (5). Chez les Scandinaves, c’est la lutte 
des Ase$ et des Loki , des bons et des mauvais génies (6), et 
les hommes sont alternativement objets de leurs soins et vic- 
times de leur envie (7). Sauf la magnificence naturelle du 
langage, sublime privilège de l’historien sacré, le récit de 
Moïse se retrouve au fond de toutes les théogonies connues. 
Dans les Indes, les Brahmanes enseignent que l’homme est 
déchu et dégénéré. Pour se purifier, outre les ablutions et 
les lustrations dans le Gange, ils recourent à des supersti- 
tions révoltantes, brûlent les femmes sur les cadavres de 
leurs époux et font écraser une foule de victimes sous les 
roues pesantes du char qui porte le dieu Djaggemat, ou 


(1) Zend-AvesU de Zeretochtro {Zoroastre.) — (Traduction d'ANQUETiL- « 
Dipehron.) 

(2) LEdda. 

(3) Hérodote, Plutarque. 

(4) Plutarque, Isis et Osiris. 

(5) Idem , ibid. 

(6) Manilius. 

(7) Svmund-Sigf mon, Edda. 
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les livrent, dans les pagodes, à des tortures sanglantes. Ces 
usages, qui indiquent la dégradation actuelle des Hindous, 
perpétuent chez eux le souvenir du péché originel. La 
chute du premier homme est racontée dans leurs livres 
liturgiques comme dans nos livres sacrés. Kali a fait tant 
de mal à la création, qu’il faut l’incarnation de Wishnou 
pour le réparer. Wishnou tue l’horrible serpent Kalyva. 
Son ennemi le blesse au talon, mais Wishnou lui écrase 
la tête avec le pied. Qui ne se rappelle ici les mots de la 
Bible : « Elle te brisera la tête et tu tâcheras de la mordre 
» au talon. » 

« Au commencement, » enseigne la tradition chinoise, 
« rien ne nuisait à l’homme, et l’homme ne nuisait à rien. 
» Une harmonie universelle régnait dans la nature... Mais 
» l’homme s’étant révolté contre le ciel, le système de 
» l’univers fut dérangé, les maux et les crimes inondèrent 
» la terre. » 

Ce n’est pas sans admiration que l’on voit la vérité des 
détails bibliques percer sous le voile de la tradition chi- 
noise : « Et dans le Krita-Youga, ou troisième âge, la jus- 
» tice, sous la forme d’un taureau, se maintient ferme sur 
» les quatre pieds. La vérité règne, et aucun bien obtenu 
» parles mortels ne dérive de l’iniquité. 

» Mais, dans les autres âges, par l’acquisition illicite de 
» la richesse et de la science, la justice perd successivement 
- » un pied (1). » 

« Au commencement, l’homme, obéissant au ciel, était 
tout esprit; mais ensuite, ne veillant pas sur lui-même, la 
passion prit le dessus, et il perdit l’intelligence (2). » 

(1) Lois de Manou, 1. i, art. 81 et 82. 

(2) Lopi. 
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On y retrouve également la lutte entre les anges rebelles 
et les anges restés fidèles, l’apparition de Dieu dans le pa- 
radis terrestre après la chute d’Adam, la faiblesse et l’im- 
puissance de l’homme consterné sous l’œil de son créateur. 

« Brahma, ayant défait les mauvais génies, les bons gé- 
» nies restèrent vainqueurs ; alors ils se dirent entre eux : 
« C’est nous qui avons vaincu, c’est de nous qu’est venue 
» la victoire, c’est à nous qu’en revient l’honneur; » pro- 
grès rapide, délire de l’orgueil comme dans le livre sacré. 

« L’Être suprême, ayant su toute leur vanité, leur ap- 
» parut (1), et ils ne connurent pas quelle était cette ado- 
» rable apparition. 

» O Agni, dieu du feu, disent-ils, origine du rig-veda, 
» peux-lu savoir quelle est cette adorable apparition ? — 
» Oui, dit-il ; et il se dirigea vers l’adorable apparition, qui 
» lui demanda : — Qui es-tu? — Je suis Agni , le dieu du 
» feu. — Quelle puissance extraordinaire y a-t-il dans ta 
» personne? — Je puis réduire en cendres tout ce qui est 
» sur ce globe do terre. — Alors l’Être suprême, ayant 
» déposé un brin de paille devant lui : Brûle cela ! 

» S’étant approché de cette paille, le dieu du feu, roal- 
» gré tous ses efforts, ne put la brûler. Aussitôt il se re- 
» tourna vers les autres dieux : Je n’ai pu connaître cette 
» adorable apparition ; voilà. 

» Alors les dieux s’adressèrent à Yayou, le dieu du vent : 
» — Dieu du vent, peux-tu savoir quelle est cette adorable 
» apparition? — Oui, dit-il. — Il se dirigea vers l’adora- 
» ble apparition, qui lui demanda : — Qui es-tu? — Je 
» suis Vayou, le dieu du vent ; je suis celui qui pénètre 

(1) Et cum audissent vocem Doinini Dei deambulantis in paradiso 
ad horam post meridiem. (Gen., c. iv, v. 8.) 
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» l’espace illimité. — Quelle puissance extraordinaire y 
» a-t-il en ta personne? — Je puis enlever tout ce qui est 
» sur cette terre. — Alors l’Être suprême, ayant déposé 
» un brin de paille devant lui : Enlève cela ! 

» S’étant approché de la paille, le dieu du vent ne 
» put l’enlever. Aussitôt il s’en retourna vers les autres 
» dieux : Je n’ai pu connaître cette adorable auparition ; 
» voilà. 

» Alors les dieux s’adressèrent à Indra, le dieu de l’es- 
» pace : — Dieu de l’espace, peux-tu savoir quelle est cette 
» adorable apparition? — Oui, dit-il. — Il se dirigea vers 
» l’adorable apparition, qui disparut à ses regards (t). » 
Amère ironie, bien due à ces aspirants à la divinité. Le 
dieu du feu ne peut brûler et le dieu du vent ne peut en- 
lever une paille, et l’apparition disparaît. Je ne puis ré- 
sister au désir de citer le texte sacré où l’orgueil d’Adam 
est brisé par l’ironie, et où la honte aecompagne son im- 
puissance. 

« Dieu fait don à Adam et à Ève de vêtements de peaux, 
» et il dit (2) : Adam est devenu comme un de nous, sa- 
li chant le bien et le mal ; il pourrait donc maintenant 
» étendre sa main, prendre le fruit de l’arbre de vie, le 
» manger et vivre éternellement. Dieu le chassa du pa- 
» radis de délices et l’envoya travailler la terre, d’où il 
» avait été tiré. » 

On trouve beaucoup d’autres traces d’une tradition de 

(1) Traduction du Sama-Veda, par Pauthier. 

(2) Et ait : Ecce Adam quasi unus ex nobis faetns est, sciens bonum 
et malum : nunc ergo ne forte mittat matiuin sunm, et sumat clinin 
de ligno vifæ et comedat. Et vivat in æternum. Et einisit enni Dominus 
Deus de paradiso. (Genèse, ch. m, v. 22 et 23.) 
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déchéance dans les livres des Chinois, mais on ne pourrait 
guère les ciler qu’à litre de légende, tant le merveilleux 
grossier y abonde. J’en rapporterai pourtant encore un 
passage très-caractéristique : 

« Tchi-Yeou est le premier de tous les rebelles, et sa ré- 
bellion se répandit sur tous les peuples, qui apprirent de 
lui à commettre toutes sortes de crimes (1). » 

Hoinantsee dit : « Le désir immodéré de la science a 
» perdu le genre humain. » 

Et le proverbe tiré des légendes populaires a bien aussi 
son analogie : « Il ne faut pas écouter les discours de la 
» femme , car la femme a été la source et la racine du 
» mal. » 

Lopi dit : « Après la dégradation de l’homme, les ani- 
» maux , les oiseaux, les insectes et les serpents commen- 
» cèrent à l’envi à lui faire la guerre. Après que l’homme 
» eut acquis la science , toutes les créatures furent ses en- 
» nemis. En moins de trois ou de cinq heures, le ciel chan- 
» gea, et l’homme ne fut plus le môme. » 

Les Japonais, révélés à l’Europe au treizième siècle par 
Rubruquis et Marco-Polo, représentent, dans le sintho- 
risme et le bouddhisme, leurs deux religions, la rébellion 
et la chute de l’homme. 

Les Orientaux soutiennent que les génies ont habité le 
monde plusieurs siècles avant la création d’Adam, mais 
qu’étant tombés dans une corruption presque générale, 
Eblui fut envoyé pour les conduire dans un lieu écarté de 
la terre où ils sont enfermés (2). 

Les Mongols ont la même croyance : « L’état de nos pre- 

( 1 ) Le Chou-Ring. 

i}) Observations sur le mahométisme. 

a. 
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» miers pères ne fut pas de longue durée ; ils virent bientôt 
» s’échapper, par leur faute, toutes les félicités qui avaient 
«jusque-là embelli leur existence. L'homme mangea le 
» fruit d’une plante blanche, et tout fut consommé (1). » 

Les Scythes avaient des traditions étonnantes de ressem- 
blance avec celles des autres peuples (2). 

Les Grecs et les Romains ont perpétué l’universelle tra- 
dition. 

Hésiode, dans sa théogonie, la plus ancienne que nous 
connaissions, est si frappé du fait de la déchéance hu- 
maine, qu’il y revient sans cesse. Il en parle encore dans 
son poëme des Travaux et des Jours. « Furieux d’avoir 
» été trompé, Jupiter nous cache le feu de la vie; Voilà 
» pourquoi il condamne les hommes aux cruels travaux. » 
L’admirable épisode de Pandore, qu’est-il autre chose 
que l’histoire d’Ève? Prométhée, dérobant le secret de 
Jupiter, ne rappelle-t-il pas Adam apprenant le bien 
et le mal? Le vautour qui dévore les entrailles de Pro- 
méthée n’est-il pas l’emblème du remords, des regrets 
éternels qui déchirent le sein de l’humanité entière et 
la portent à se déchirer elle-même avec un aveuglement 
et une fureur que ni les siècles ni les tombeaux entassés 
ne peuvent calmer? N’en est-il pas de môme d’Épimé- 
thée , dont le nom signifie qui réfléchit trop tard ? Ce ne 
fut, en effet, qu’ après l’avoir commise qu’il reconnut sa 
faute. Mais les maladies, les maux, la mort, s’étaient 
déjà échappés de la fatale boite si imprudemment ouverte 
par lui. 

Penthée a la curiosité de voir les sacrifices secrets 

(1) Ozanam, Analyse de Benjamin Bergam. 

(2) Hérodote. Diodore de Sicile. 
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qu’on offrait à Bacchus, et dans ce dessein il monte sur un 
arbre... « Puni de sa curiosité sacrilège, il tombe dans un 
» état de démence. Le caractère propre de sa démence est 
» de voir les objets doubles. » N’est-ce pas là l’état d’Adam, 
qui voit Dieu en Dieu et qui le voit aussi dans le moi hu- 
main ? Penthée voyait deux soleils. Sa vie misérable se 
consume dans une alternative interminable de mouve- 
ments opposés, en punition de sa témérité. Et c’est la vie 
de tous les hommes après la chute du genre humain. Ho- 
mère, contemporain d’Hésiode, croyait, comme lui, à la 
faute originelle du premier homme et de la première 
femme et à la solidarité du genre humain, qui n’a pas 
d’autres moyens d’expliquer ses malheurs, ses crimes, sa 
dégradation. « Jadis Até offensa Jupiter, qu’on dit être 
» au-dessus des hommes et des dieux; Jupiter prononça 
» le serment terrible... En parlant ainsi, il la saisit d’une 
» main vigoureuse, la précipita des cieux, et bientôt elle 
» atteignit la terre habitée par les hommes (1). » Ce n’est 
pas un langage digne et simple comme celui de Moïse; 
mais n’est-ce pas au fond la même idée? Voici l’expression 
très-remarquable de Timée de Locres, disciple de Pytha- 
gore : « Nous apportons le vice de notre nature, de nos an- 
» cêtres ; ce qui fait que nous ne pouvons jamais nous dé- 
» faire de ces mauvaises inclinations qui nous font tomber 
» dans le défaut primitif de nos premiers parents. » Platon 
affirme cette même croyance avec la netteté de son magni- 
fique langage : « La nature et les facultés de l’homme ont 
» été changées et corrompues dans son chef dès le com- 
» mencement. » Cicéron ne l’articule pas avec moins de 
précision : « Nous naissons pour expier certaines fautes 

(1) Iliade, liv. xix. 
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» commises dans une vie précédente (I). » Nous n’avons 
pas plus l’idée que la preuve de cette \ie précédente. Ces 
fautes, que nous expions pendant toute notre vie, ne peu- 
vent donc se rapporter qu’au malheur de notre déchéance, 
qui nous prive encore, selon Cicéron, de notre lumière na- 
turelle (2). Les livres religieux et politiques, qui furent 
partout la sagesse des nations, reproduisent sans cesse la 
même idée sous toutes les formes. La recherche des sources 
du mal est dans l’ordre de la nature. Mais le concert una- 
nime des peuples à attribuer la cause du mal à une faute 
originelle , comment l’expliquer autrement que par l’affir- 
mation même de cette faute? Cette idée peut être d’autant 
moins inventée par la raison humaine, qu’elle est plus con- 
traire à toutes nos notions de justice en dehors de la vraie 
science. D’ailleurs, où trouver une autorité capable de don- 
ner à une affirmation un pareil caractère d’universalité et 
de perpétuité? La vérité seule peut donner à un fait un 
crédit universel pendant six mille ans. Pythagore, disciple 
de Zoroastre, en constatant qu’une faute première était la 
cause de l’altération de notre nature, a cherché à l’expli- 
quer parla transmigration successive des âmes dans diffé- 
rentes espèces de corps. Platon a répété ce frivole système, 
qui n’explique rien, mais qui concourt à attester l’unanime 
croyance d’une faute originelle. Virgile (3) se rapproche 

(1) Ob aliqua scelern susccpta in vilà superiore pœuarum luenda- 
rum causa nos esse natos. (Hortensias, traité perdu, mais cité par 
saint Augustin, et dont les fragments ont été recueillis.) 

(2) Obrutus quidem divinus ignis. 

(3) Ante Jovem uulli subigebaut an a coloui; 

Ne signare quidem aut partiri limite campum 
Fas erat ; in medium quærebant ; ipsaque tellus 
Omnia liberiùs, nulle poscente, ferebat. 

. [Géorg., livre 1.) 
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encore plus de la vérité. Ovide i l) et Horace (2) semblent 
avoir connu nos livres saints, tant leur sentiment sur la 
faute originelle est clair et lucide. Lucrèce, que n’entral- 
nent pas les préjugés religieux, n’est pas moins précis (3). 
Le langage de Pline n’est ni moins pittoresque ni moins 
poétique, et il est profond comme une inspiration de la 
foi (4). Les livres sibyllins, dont l’origine se perd dans 
l’obscurité de la fable, parlent de la création de l’homme, 
de sa dignité originelle, en termes qui n’ont rien d’équi- 
voque, et plus clairement encore de sa chute provoquée 

(1) Aurea prima sata est ælas, quæ viudice nullo 
Sponte suâ, sine lege, fulem rectumque colebat. 


Ipsa quoque immunis, ras troque intact», nec ullis 
Saucia vomeribus, per se dabat omnia tellus. 

(Métam., vin.) 

(2) Audax Iapeti genus 
Ignem fraude malà gentibus intulit 

Post ignem ætherià domo 
Subductum, macies et nova febrium 
Terris incubuit cohors, 

Semotique prius tarda nécessitas 
Lethi, corripuit gradnm. 

(Od. in, livre i, v. 2 et seq.) 

Domitosque Hercule» manu 
Telluris juvenes, tindc periculum 
Fulgens contremuit domus 
Saturni veteris 

(Otl. xn, livre n, v. 6 et seq.) 

(3) Et tellus nitidas fruges vinetaquc læta 
Sponte suà primùm mortalibus ipsa creavit, 

Ipsa dédit dulces fœtus, et pabula læta; 

Quæ nunc vix nostro grandcscunt aucta labore; 

Couterimusque boves et vires agricolarum. 

(Lücbet., livre u, v. 1157 et seq.) 

(4) Animal cæteris imperaturum à suppliciis vitam auspicatur,unam 
tantum ob causam quia natum est. (Hist. val., livre vu.) 
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par le serpent (1). Mais ce ne sont pas seulement les philo- 
sophes de l'antiquité, ce sont les philosophes de tous les 
âges qui ont affirmé la déchéance humaine. On lit dans 
Montaigne : « Il me faut trouver la cause de notre corrup- 
» tion , il me faut trouver par où elle s’est insinuée dans 
» notre nature, et par quels moyens nous nous sommes si 
» étrangement éloignés de nos conditions premières. Je 
» viens d’arrêter que Dieu fit l’homme d’une tout autre 
» sorte et tel qu’il devait être... C’est notre volonté qui de 
» soi s’est dévoyée, et par sa franche volonté, de la droite 
» carrière, et précipitée au gouffre de tout mal et de tout 
» vice (2). » Selon Bayle, « l’âme de l’homme a été créée 
dans l’ordre, aussi bien que les autres choses , par un être 
infiniment parfait; et si elle n'y est plus, c’e9t parce qu’a- 
busant de sa liberté, elle est tombée dans le désordre ( 3 ). » 
Locke, établissant les justes conséquences d’une révélation 
prouvée , dit très-énergiquement : La parole de Dieu est la 
démonstration de tout ce qu’il révèle (4). « Aurca pi'ima sata 
estœtas , est la devise de toutes les nations, » a dit Vol- 
taire (5). 

« L’homme est un dieu tombé qui se souvient des deux (6). » 

M. de Humboldt a retrouvé les mômes traditions en Amé- 

(1) O; ftsvo; «V ri Oco; 


AvQpuirov vrXxixôcvTa ©ioü vraXsrpaî; tvi awfalTî 
Ov xt -irzavuiaiv o-ft ; £o).ttu; ttri uoTpav à»it0c~v 
T ou 0 <xvxtou, yvoiaiv rt btyi&oo xt xaxov Tf. 

(î) Théologie naturelle. 

(3) Dict., art. Homme. 

(■'*) 3 * lettre de Locke à Stilling, fleet. 

(5) Essai sur les mœurs. 

(6) Lamartine, Méditations poétiques. 
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rique, et l’on vient tout récemment de rapporter de la Pen- 
sylvanie l’histoire de la chute du premier homme, telle, 
pour le fond, qu’elle est racontée par Moïse. 

Le livre enfin le plus remarquable qu’ait produit notre 
dernière révolution, le Système des contradictions économi- 
ques, par M. Proudhon, à qui il ne manque qu’un peu plus 
de logique pour être le plus éminent catholique peut-être 
de notre époque, est un livre qui semble n’avoir été fait 
que pour montrer invinciblement ou la déchéance hu- 
maine ou l’impuissance divine. Cette seconde affirmation 
est celle qu’adopte M. Proudhon, mais elle est repoussée 
par le sens commun et par l’irréfragable décision de la 
conscience humaine. L’énormité de l’orgueil actuel me fait 
comprendre l’écart de l’orgueil dans une condition meil- 
leure. Et cet écart de l’orgueil humain, l’univers entier l’a 
compris : la mélancolique et mystérieuse Asie, le dur Afri- 
cain, l’impassible habitant de l’Amérique, le sauvage en- 
fant des forêts de l’Océanie, l’entreprenant Européen, tous 
les peuples nous présentent l’image de l’innocence et de la 
félicité assises au berceau du genre humain et souriant à 
l’humanité. L’humanité est souillée par une faute : l’inno- 
cence et la félicité disparaissent pour toujours de toutes les 
parties du globe, et il ne sort du sein des peuples qu’un 
écho répétant la félicité perdue et le malheur présent. 

IV 

Les mille voix du genre humain s’élèvent donc de tous 
les points du globe et attestent d’un concert unanime la 
déchéance de l’homme. Histoire, poésie, philosophie, tra- 
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ditions, superstitions, inosaïsme et idolâtrie, mahométisme 
et catholicisme, tout la proclame. 

De tant de religions différentes qu’il y a dans l’univers, 
il n’en est pas une seule qui n’enseigne notre déchéance. 
C’est peut-être le seul point qui soit commun à toutes. En 
sorte que si ce fait est faux, il n’y a pas une seule religion 
vraie sur la terre. Pour autoriser l’homme à prétendre 
qu’il est dans l’intégrité de sa nature, il faut renverser 
toutes les idées reçues ; prouver qu’il est renfermé dans 
un cercle infranchissable d’erreurs, et que l’erreur dont il 
ne peut sortir est son état normal. 

Une impression générale de terreur répandue sur toute 
l’humanité nous pénètre et nous persuade que le bonheur 
qui nous vient naturellement fait fausse route, comme la 
récompense accordée au criminel. Chaque événement 
prospère nous fait craindre en retour une peine venge- 
resse, et, pour désarmer le juste courroux du ciel, nous 
nous punissons souvent nous-mêmes de la félicité qui nous 
arrive, tant est profondément gravé dans nos cœurs le sen- 
timent de notre indignité. 

Sempronius fait brûler sur les autels les riches dé- 
pouilles qu’il a prises en Sardaigne. Paul-Émile offre à 
Mars et à Minerve le butin fait en Macédoine. Alexandre 
jette dans l’Océan indien ses vases d’or les plus magnifi- 
ques, et il offre à Thétis un océan de sang humain, égor- 
geant sur les autels des milliers de victimes pour se faire 
pardonner sa fortune sur les champs de bataille. Le tyran 
Polycrate se désespère parce que l’émeraude qu’il avait 
jetée à la mer, retrouvée dans le ventre d’un poisson, lui 
apprend l’inutilité de scs efforts pour se punir de son bon- 
heur. Les Corybantes, les Ménades, imités plus tard par 
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les mahométans, se déchiraient le visage et le corps pour 
apaiser le courroux du ciel. Telle était l’idée effrayante 
qu’ils avaient de la colère de leurs dieux. Ils prétendaient 
se les rendre propices par ces traitements barbares que 
les hommes, cependant assez cruels, n’intligeraient pas à 
leurs semblables. Des blessures, du sang, de honteuses 
mutilations, voilà leurs prières (1) ! 

La conscience d’un crime primitif est donc universelle, 
et il en est de môme de la nécessité de l’expier. C’est sur 
cette double doctrine que se sont élevées les institutions 
religieuses de tous les pays; le sacerdoce n’a pas d’autre 
origine, et tous les cultes ont pour but, non pas de remer- 
cier le ciel, mais de l’apaiser. C’est plus qu’une tradition 
écrite que nous donnons ici, c’est une tradition marquée 
en traits sanglants et terribles. C’est l’origine et le déve- 
loppement des sacrifices. Les sacrifices se produisent 
comme une nécessité immédiatement après la faute du 
premier homme, et se perpétuent chez tous les peuples 
par une tradition immémoriale jusqu’au moment de la 
mort du Christ. Le sacrifice n’est pas une offrande, il est 
une immolation, un anéantissement en vue d’une expia- 
tion, et l’anéantissement d’un être identique autant que 
possible à l'être coupable. Cette idée conduit à l’effusion 
du sang (2). Que ne pouvons-nous ici récuser, comme un 
allégement à notre douleur, le témoignage de l’histoire 

(1) Se ipsi in templo eontrucidant, vulucribus suis atque sanguine 
supplicunt. (Sénèque ) 

(2) On attribuait à l’efltision du sang une si parfaite purification, 
que le coupable descendait nu dans une fosse profonde, recouverte 
d’une planche percée d’une foule de trous. Sur cette planche, on 
égorgeait un taureau ou un bélier, de manière à ce que le sang en- 
core tiède jaillit sur toutes les parties du corps du pénitent. Saint 
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nous racontant le plus terrible et le plus incroyable des 
forfaits! Mais le doute n’est même pas possible. L’usage 
abominable et universel des sacrifices humains n’est que 
trop incontestablement établi. Tous les monuments attes- 
tent l’existence de ce révoltant usage (t). 

11 a fallu certes l’ascendant d’une conviction bien vive et 
bien profonde pour déterminer, je ne dis pas un homme, 
je ne dis pas un peuple, mais le genre humain tout entier, 
à des actes qui répugnent à la nature et n’inspirent que 
l’horreur. Abraham, sur le i>oint d’immoler son fils Isaac, 
nous fait frémir, et cependant les diverses nations nous ont 
représenté cet affreux sacrifice, non dans son symbole, 
mais dans sa cruelle réalité. Toutes, à la seule exception 
des chrétiens , ont immolé des victimes humaines sur les 
autels de leurs divinités ; expiation universelle, conséquence 
d’une faute universelle, originelle. 


Grégoire de Nazianze rapporte que l’empereur Julien se soumit lui- 
meme à cette bizarre et hideuse superstition. 

Les Juifs immolaient le bouc émissaire. Les Grecs immolaient au 
dieu du jour des hécatombes choisies de taureaux et de chèvres près 
des rivages de l’Océan. 

Qui ne connaît les tauroboles et les erioboles auxquels donnèrent 
lieu en Orient le culte de Mithra et dans le monde entier les héca- 
tombes ? 

Placare et vituli sanguine debito 
Custodes Nuraidæ deos. 

(Horace, livre i.) 

(1) A peine son sang coule et fait rougir la terre. 

Les dieux font sur l’autel entendre le tonnerre; 

Les vents agiteut l’air d’heureux frémissements. 

Et la mer lui répond par des mugissemeuts. 

La rive au loiu gémit blanchissante d’écume ; 

La flamme du bûcher d’elle-même s’allume; 

Le ciel brille d’éclairs, s’eutr’ouvre, et panni nous 
Jette une sainte horreur qui nous rassure tous. 

(Racine.) 
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Ces sacrifices ont continué jusqu’à la mort du Christ ; 
donc l’human té, jusqu’à ce moment, ne s’est jamais sentie 
réhabilitée ! En effet , quelle pouvait être l’efficacité répa- 
ratrice de moyens si coupables? Mais ces horribles essais 
d’expiation n’en montraient pas moins l’impression pro- 
fonde , permanente du genre humain sur son état altéré ; 
et quel homme oserait ne pas respecter l’impression la plus 
intime du genre humain, et la plus fortement inhérente à 
toutes les phases de son existence? Quel est donc l’esprit 
assez sain , la raison assez forte pour oser affirmer que le 
genre humain n’a été, pendant les six mille ans de son 
existence, qu’un malade imaginaire, usant par caprice et 
sans le sentiment de ses besoins du remède le plus violent? 
L’universalité de l’emploi de ces moyens et l’uniforme in- 
variabilité de leur but prouvent invinciblement, malgré 
leur violence même et leur erreur, la rébellion originelle. 
Sans l'irrésistible, sans l’unanime conviction de cette faute, 
comment l’idée de destruction douloureuse serait-elle en- 
trée dans l’esprit de tous les peuples, comme l’essence 
même de la réparation? 

Voyez cet ambitieux courtisan : il s’abaisse d’autant plus 
devant son maître irrité, qu’il sent davantage l’énormité 
d’une ancienne infidélité découverte. Le procédé est dans 
la nature. Après sa chute, l’idée de sacrifice devait être 
naturelle à l’homme. 

L’on voit que, partout, la victime expiatoire a été choi- 
sie, pure, chère au sacrificateur. 11 fallait qu’en l’immolant 
elle fût comme une partie de lui-même , que son âme fût 
déchirée, que la souillure s’exhalât pour ainsi dire avec la 
douleur, qu’il y eût en lui quelque chose d’anéanti et de 
profondément humilié, que sa personnalité renouvelée re- 
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prit la place purifiée de l’ancienne. L’homme avait cher- 
ché sa grandeur et sa félicité en lui-même; le sacrifice 
était une abdication de lui-même, la réparation était ainsi 
adéquate, non au crime, du moins à l’intention qui l’avait 
commis. 

C’était le moi humain qu’il avait élevé par un orgueil 
insensé ; c’était le moi humain que par une abnégation ab- 
solue il immolait dans ses sacrifices. L’immolation d’un 
objet haï n’eût point été un sacrifice, parce qu’elle n’eût 
point été un déchirement , une séparation cruelle de ses 
affections, de ses joies, de son amour, un anéantissement 
du moi. Le sacrifice, n’étant pas l’antithèse, le contraste de 
l’acte d’orgueil originel, n’en eût pas été la réparation. Le 
contraire de l’usurpation, c’est l’abdication, non-seulement 
l’abdication du bien usurpé, mais l’abdication du désir, de 
l'aspiration usurpatrice. J’ai voulu m’assimiler l’honneur 
qui n’est dû qu’à vous, je renonce à mon propre honneur; 
j’ai voulu appeler votre divinité en moi, je renonce môme à 
mon humanité; j’ai voulu mettre tout en moi, j’en arrache 
tout; j’ai méconnu vos droits, je m’immole dans tout ce que 
j’ai de plus cher. 

L’homme commence par offrir à Dieu sur les autels les 
plus beaux fruits, les animaux domestiques, et, parmi 
ceux-ci, les plus doux, par turturum, aut duos pullos co- 
Umbarum, tout ce qui symbolise l’innocence et l’amour; 
puis les animaux et les objets du plus grand prix, les 
bœufs, les éléphants, l’or, les diamants, tout ce qui symbo- 
lise l’intérêt. Mais bientôt le sacrifice des animaux les plus 
doux, ou des objets les plus précieux, n’est pas jugé un 
déchirement assez réel , une réparation efficace de ï’usur- 
pation humaine; il faut un sang plus pur, plus noble que 
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relui des animaux, celui du membre le plus cher à la fa- 
mille. C’est Agamemnon faisant retentir sa tente de ses 
gémissements et de ses sanglots au moment où il va livrer 
Iphigénie pour le salut des Grecs (1) ; c’est Aristodéme en- 
voyant sa fdle à la mort sur un oracle de Calehas; c’est 
Codrus s’immolant à Athènes, Curtius à Rome ; c’est Moab 
offrant en holocauste son fils aîné. Et remarquez que ce 
n’est pas dans un moment de délire , dans l’effervescence 
du remords d’un grand crime, à des époques déterminées 
ou dans des lieux particuliers, que l’on cède à ce transport 
de sanguinaire désespoir; non, le besoin d’expiation pour- 
suit l’humanité dans tous les lieux, à toutes les époques. 

Les sacrifices humains se retrouvent partout. Nous en 
voyons l’usage enraciné chez les sauvages des plus lointains 
pays. Quelques-uns sont sans prêtres, sans chefs; jamais 
ils ne sont sans l’instinct, sans le besoin impérieux de ré- 
paration, sans sacrificateurs. Les sauvages diffèrent en 
tout des peuples civilisés; mais ils leur ressemblent par le 
besoin moral qui annonce le sentiment d’une disgrâce 
commune ; ils se croient aussi sous l’empire d’une puis- 
sance irritée que le sang humain seul peut fléchir. Les 
Chaldéens et les Assyriens immolaient de nombreuses vic- 
times humaines (2). Les monuments de l’Égypte prouvent 
que ce pays était livré à la même superstition. Le sceau 
des prêtres de Typhon représente un homme agenouillé, 
les mains liées et un couteau enfoncé dans la gorge. Le 
roi Busiris, ayant immolé douze étrangers, fut tué par 


(1) Et casta inceste, nubemli temporo in ipso 
Hostia conciderit mnrtatn mæsta pnrentis. 

(Lccrf.t., lib. i, v. 99 et 100.) 

(2) Lite.-Live. 
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Hercule, à qui il réservait le même sort, se proposant üe 
l’offrir en holocauste à sa terrible divinité. On sait com- 
bien ces sacrifices atroces étaient familiers aux Grecs. 
Achille immole douze jeunes nobles troyens aux mânes de 
son ami Patrocle (t). Polyxène, fille de Priam, est immo- 
lée à la mémoire d’Achille. En Arcadie, ce sont de jeunes 
filles qui sont offertes en holocauste à Bacchus. 

Trois cents Lacédémoniens et leur roi Théopompe sont 
immolés sur les autels pour mettre un terme à la disette. 

Les Phocéens brûlaient des victimes humaines en l’hon- 
neur de Diane. Ces horribles sacrifices se retrouvent en 
Crète, en Chypre, à Rhodes, à Lesbos, «à Ténédos, à Athè- 
nes; Thémistocle sacrifie en personne, sur son vaisseau, 
trois jeunes Perses à Bacchus Omestès (qui dévore les 
chairs palpitantes;. Marseille, colonie grecque, avait une 
forêt consacrée aux sacrifices humains (2). Rome immolait 
des enfants mâles à Monia, mère des dieux domestiques. 
En 526, menacée d’une guerre avec les Gaulois, elle 
apaise les dieux en faisant enterrer deux personnes de 
chaque sexe dans le forum boarium (3). Sous le règne de 
César (708), deux hommes furent immolés par le pontife 
et par le prêtre de Mars (4). Carthage, oh! Carthage n’ex- 
cite que de l’horreur (5) ! Les parents vendaient leurs en- 

(l) Homère. 

(i) Lucain, Vhirgale, ut. 

(3) Tile-Live. 

(4) L'usago de faire battre des gladiateurs n'eut lieu, au commen- 
cement, que dans les cérémonies funèbres; il fut introduit à Rome, 
l’an 490, par deux frères du nom de Brutus. Une idée d’expiation 
présidait à ce sanglant usage comme aux sacrifices. Les gladiateurs 
ne combattirent d’abord que sur les tombeaux, afin d’apaiser les dieux 
inférieurs par l'effusion du sang. 

(5) Gélon, tyran de Syracuse, et Théron, roi d’Agrigente, rempor- 
tèrent en Sicile une victoire signalée sur les Carthaginois. Pendant 
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fants pour être égorgés sur les autels (1). Reine des mers, 
ville industrieuse, que révèle ce commerce affreux ? Ta 
croyance à l’altération originelle, et peut-être ton abdica- 
tion de toute dignité humaine (2)! 

Les Lacédémoniens se rendaient Diane favorable en 
fouettant de jeunes enfants jusqu’à la mort. 

Les deux Décius cherchent dans les rangs ennemis une 
mort certaine, prix de la faveur des dieux (3). 

Andromelech et Anomelech, dieux de Sépharvaïm, n’é- 
taient touchés que par la vue des cendres de jeunes enfants 
brûlés en leur honneur. 

Les Indiens ont, dans leurs livres sacrés, un chapitre 
qu’ils appellent le Chapitre sanglant. Il faut renouveler 
périodiquement les holocaustes humains pour apaiser la 
terrible divinité. Cette périodicité, qui ne justifie pas son 
origine par un événement particulier, prouve que les peu- 


toute la durée du combat, depuis l’aurore jusqu’à la nuit, Hamilcar, 
général carthaginois, fit jeter dans le feu une multitude de victimes 
humaines, et l’on pense qu’il finit par s’y jeter lui-même. (Dion., xv.) 

(1) Comme Aguthocle, après avoir défait les Carthaginois, s’avan- 
çait sous les murs de Carthage, ils sacrifièrent deux cents enfants à 
Saturne. (Idem, xx.) 

(2) Il est certain que la vente des enfants pour les sacrifices se 
concluait secrètement. La politique avait posé en maxime que les 
enfants des familles illustres étaient seuls agréables aux dieux. 

La politique! c’est ainsi qu’on appelle cette infâme dureté qui, sous 
des dehors artificieux, sacrifie tout à l’avarice. A Lacédémone, elle 
livrait à la mort les enfants contrefaits. A Carthage, elle égorgeait sur 
les autels ceux qui auraient diminué, en le partageant, l’héritage de 
l'enfant privilégié d’une famille orgueilleuse. Les mœurs ayant été 
adoucies par l’action du christianisme, on se borna plus tard à en- 
voyer les cadets de bonne majson au cloître ou à l’épiscopat. Le sa- 
crifice du moins n’était pas sanglant, mais l’élément païen toujours 
vivace a étouffé en plus d'un lieu la justice et la vérité du Christ. 

(3) Quas fuit tanta deorum iniquités ut placari populo romano non 
pussent, nisi taies viri occidissent. (Cic., De mit. (ko mm. 1. ni, c. fi.) 
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pies de l’Inde ne perdent jamais de vue le souvenir de la 
faute première. 

On ne lit pas sans horreur les formules de ees meurtres 
religieux. «Salut, Kali, Kali! salut, Dévi, déesse du lon- 
» nerre! Salut, déesse au sceptre de fer... Kali, Kali, Kali ! 
» Déesse aux dents terribles! Kassasie-toi, déchire, broie 
» tous ces lambeaux! Mets-les en pièces avec cette hache! 
» Prends, prends ! saisis ! arrache ! bois le sang à longs 
«traits! « Les Chinois, au rapport de William Jones (1), 
immolent à leurs dieux des victimes humaines. Les Perses 
prophétisaient dans les cavernes consacrées à Mithra, en 
consultant les entrailles des hommes et des jeunes tilles 
immolés à cette impitoyable divinité qui, touchée de l’hu- 
miliation des hommes, consentait à leur dire quelques 
paroles. 

Xerxès sacrifie neuf jeunes garçons et neuf jeunes 
filles (2), non loin du fleuve Strymon. Amestris, malade, 
au rapport du même historien, fait enterrer vivants, en 
l’honneur du dieu qui habite sous terre, quatorze enfants 
des plus illustres familles de son royaume (3), pour sauver 
sa vie : quelle compensation ! Mais c’est toujours un hom- 
mage rendu à la divinité. L’homme s’immole à Dieu, seul 
moyen d’effacer le souvenir de sa rivalité : Diieritis. 

Nées en Asie, ces superstitions cruelles ont été intro- 
duites par les Kimris dans le nord et dans le midi de l’Eu- 
rope. Dans les Gaules, les Druides offrent, au milieu des 

(1) Asiat. reseurch., 11, 578. 

(2) Dans le lieu appelé les Neuf Votes. (Hérodote.) 

(3) Car ce genre de supplice est une coutume de la Perse. Je sais 
qu’Amestris, épouse de Xerxès, lit enterrer vivants, en l'honneur du 
dieu qui habite sous terre, quatorze fils des plus illustres familles de 
son royaume. (Id.) 
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horreurs de la nuit, deux taureaux blancs, pendant que 
l’on cloue au tronc d’un arbre le corps de la \ictime hu- 
maine, holocauste sanglant d’expiation pour tout le peuple. 
Les Gaulois qui se trouvent dangereusement malades (I) 
offrent aux dieux ou leur promettent des sacrifices hu- 
mains, et les Druides leur prêtent leur ministère. Le pieux 
Enée lui-même remplit les fonctions du sacerdoce et trempe 
ses mains dans le sang humain (2). Chez les Gètes, lors- 
qu’une victime échappait au javelot dans le moment du sa- 
crifice, elle était bannie comme exécrable, et l’on s’em- 
pressait de la remplacer par une autre moins indigne d’être 
offerte en expiation. L’Étrurie, mère des superstitions, fait 
tuer des gladiateurs dans ses funérailles, et ses prêtres, 
semblables à des furies, armés de torches et de serpents, 
versent le sang des vierges sur les autels de Junon. Les 
Sabelli, comme les Pélasges, adorent le dieu de la mort, 
etimmolent leurs jeunes enfants à l’exécrable dieu Mamers. 
Le besoin d’expiation était si universel , qu’il a inspiré 
cette sentence à Lucrèce : C’est la crainte qui a fait les 
dieux. 

Dans le sanctuaire de Samothrace, comme dans celui 
d'Éleusis, le dogme de la déchéance humaine, altéré comme 
toutes les autres vérités primitives, amena mille aberra- 
tions, telles que la métempsycose, laps\chostasie,etdonua 
naissance aux pratiques les plus révoltantes d'impureté et 
de barbarie. Thoth s’est souvenu de la création et delà chute 
de l'homme, dit le Pymandès Égyptien. 

(t) César, Comment. 

(<) Sitlinone crentos 

Quatuor hic juvcues, totidcm, quos educnt Liens, 

Vivcntes rnpit, inferis quos inunolet umbris. 

(Enéide, livre x. v. SIC. et suiv.) 
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11 est, rapporte Tacite, un usage général chez les Cattes : 
c’est de se laisser croître la barbe et les cheveux. Aussitôt 
qu’ils sont adultes, et par un vœu qui les enchaîne à la 
valeur, ils peuvent les couper, mais seulement après avoir 
tué un ennemi. C’est dans le sang et sur les dépouilles 
d’un ennepii mort qu’ils éclaircissent ce front hideux: et 
n’est que de ce moment qu’ils prétendent avoir payé le prix 
de leur naissance (l). Naissance bien coupable, si elle ne 
peut être puritiée que dans le sang d’un homme (2) ! 

« Les Aviones, les Angles, les Variniens, les Eudoses, 
les Suardones et les Nuithones purifient le chariot et le 
voile de la déesse Herte (terre), lorsqu’elle est rassasiée de 
la compagnie des mortels. Les esclaves qui servent à cet 
office sont noyés aussitôt dans le lac, ce qui entretient une 
terreur religieuse (3). Les Germains offraient aussi des 
victimes humaines à Mercure (4). Souvent ils commen- 
çaient les cérémonies horribles de leurs superstitions par 
l’immolation d’un homme (5). 


(1) Mœurs des Germains. (Traduction de Dureau de la Malle, p. 351, 
t. m.) 

(2) Les Celtes, qui, à l'exception de la Grèce et de l’Italie, habi- 
taient tonte l’Europe, immolaient des victimes humaines.... Quelque- 
fois ou enfermait des hommes dans des espèces de statues colossales 
tissues d'osier, auxquelles on mettait le feu, et les malheureux péris- 
saient dans les flammes. Ces sacrifices se maintinrent dans les Gaules 
et partout ailleurs jusqu’à l’époque où le christianisme prit une 
assiette solide. Car nulle part ils ne disparurent tout à fait sans l’in- 
tervention de la religion chrétienne; nulle part non plus ils ne sub- 
sistèrent en sa présence. (Schmidt, traduit de l'allemand par M. Hen- 
rion, avocat à la cour royale de Paris.) 

(3) Tacite, Mœurs des Germains. (Traduction de Pureau de la Malle, 
p. 3ol, t. m.) 

(4) Tacite, Mœurs des Germains. (Traduction de Pureau de la Malle. 
p. 330.) 

(B) Idem , iliid., p. 300. 
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Tous les ans, les Scythes, avec du bois desséché, en 
quantité suffisante pour remplir cent cinquante chariots, 
élevaient une sorte de colonne, au sommet de laquelle était 
dressé un antique cimeterre, emblème du dieu ; la base de 
cette colonne était formée par les cadavres de malheureux 
qu’on avait égorgés au-dessus d’un vase placé de manière 
à recevoir leur sang, dont on arrosait cet autel impie (1). 

Au nord de l’Europe, après un laps de neuf mois, on 
apaisait les dieux en leur offrant neuf sacrifices d’hommes 
et d’animaux. 

En Suède et en Norvège, on étouffait les victimes hu- 
maines et on les mettait en pièces. Quelquefois on les égor- 
geait. Plus le sang jaillissait avec impétuosité, plus le pré- 
sage était favorable (2). Sans doute l’humanité, par la 
monstruosité du choix de ses moyens expiatoires, a révolté 
partout le créateur; mais cette monstruosité môme prouve 
partout le sentiment exagéré du besoin de l’expiation, et 
nulle part elle ne laisse subsister la foi en l’innocence ori- 
ginelle de l’homme. Sa rebelle ingratitude lui avait fait 
perdre toute confiance en l'amour de Dieu, dont elle ne 
peut apaiser et désarmer le courroux que par une profonde 
humiliation et par le spectacle de sa destruction volon- 
taire. « Kali, Kali, Kali, déesse aux dents terribles! rassa- 
sie-toi! déchire, broie tous ces lambeaux! mets-les en 
pièces avec cette hache ! Prends ! prends ! saisis ! arrache ! 
bois le sang à longs traits ! » Peut-être auras-tu pitié des 
mortels après tant de destructions offertes à la vengeance, 
après l’aveu de leur faiblesse et cette affirmation sanglante 
de ta toute-puissance Moloch, ouvre tes bras de fer et 

(t) Hérodote. 

12] Mallet, Introduction à VHistoire du Danemark. 
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enlève à l’avenir les joies de ses espérances. Dévore ces en- 
fants innocents, malheureuse postérité de parents malheu- 
reux : le sacrifice des coupables serait sans efficacité. 

L’Amérique ne le cède à aucune nation des autres con- 
trées pour ces barbares superstitions. Les convulsions des 
victimes expirantes, la vue des crânes sans cesse renou- 
velés dans l’affreuse avenue du temple de Visipustuli, an- 
nonçaient aux hommes leur disgrâce originelle, et aux 
dieux des ouvriers toujours attentifs à détruire une créa- 
ture maudite. « Dans la seule ville de Mexico, on sacrifiait 
» chaque année plus de vingt mille victimes humaines (t). » 
Si les étrangers n’en fournissaient pas assez, les Mexicains 
offraient leurs propres enfants (2), et, comme les Cartha- 
ginois, Hs assistaient avec joie à ces abominables sacrifices. 
Encore aujourd’hui, dans le voisinage de Calcutta, on 
immole des enfants sur les autels de ces divinités altérées 
du sang de l’innocence. Ce n’est pas un individu, c’est la 
nature que l’on veut arracher à la disgrâce, c’est la tache 
originelle que l’on veut effacer. Il y a donc au cœur de 
l’homme un sentiment bien profond de sa révolte et du 
courroux du ciel, puisqu’il n’a cru pouvoir l’apaiser que 
par le sacrifice des objets les plus purs et les plus chers ; 
puisqu’il se regarde comme coupable, comme condamné 
il mort, puisqu’il a besoin d’une victime qui tienne sa place 
et qui soit immolée pour lui. 

L’expiation par les sacrifices sanglants est à ses yeux le 
seul moyen de salut. Il y a quelque chose de profondément 
mystérieux dans cet effort perpétuel et impuissant de l’hu- 
manité; je l’expliquerai en son lieu. Mais on conçoit que 

(1) Histoire du monde, pur MM. Henry et Chartes de Riancey. 

li) Calviarero. His/om del Mexico. 
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dans l’exaltation de ses désirs, dans l’ivresse de ses espé- 
rances, dans les ténèbres de son ignorance, elle ait im- 
molé des victimes humaines, la substitution lui paraissait, 
absolue, et qu’elle ait choisi les plus innocentes, pour que 
la réparation fût plus efficace. Ainsi, d’un pèle à l’autre et 
sur les deux hémisphères, la terre, arrosée de sang hu- 
main, proclame la rupture de l’homme avec Dieu. Lac c- 
rata est lex. 


V 


L’attraction est la loi naturelle du monde physique, qui 
ne peut, sans l’ordre de Dieu, s’y soustraire. L’homme ne 
peut pas davantage, sans l’ordre de Dieu, se soustraire à 
l’attraction morale ou à la loi qui lui est naturelle. Mais 
l’homme est libre d’aller d’un objet ii un autre. Le dogme 
de la déchéance est tout entier dans ce mot, car la faute 
d’un être libre n’est pas tellement invraisemblable qu’il y 
ait répugnance à en accepter l’idée. 

Dès son entrée dans le monde, l’homme est averti parla 
douleur qu’il n’est pas dans son attraction propre. L’enfant, 
comme le matelot que la tempête a jeté sur le rivage, rem- 
plit de cris plaintifs le lieu de sa naissance (1). — La na- 
ture, en le voyant naître si malheureux par le crime de ses 

(l) Tùm porro puer, ut sævis projectus ah midis 
NaVita, nudus htimi jitcet. infans, indiens onini 
Vitnli auxilio, cùm primùm in tu minis oras 
Nixibns ex alvo niatris natura profudit, 

Vagituque lucuni lugubri complet; ut æquum est 
Cui Inntùm in vità restet transire maloriim. 

At variæ creseunt pecudes armenta feræque, etc. 

(Lvcirr., i. V, v. 2i3 et $eq.) 
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ancêtres, a voulu du moins lui donner le moyen d'émou- 
voir et d’exciter la pitié; Hélas! ce roi superbe de la créa- 
tion serait arrivé sur la terre dans des conditions pires que 
le plus chétif animal (car il n’a pas l’instinct des animaux), 
si Dieu n’eût été là pour l’éclairer, le guider, et soutenir à 
chaque instant ses premiers pas. A quelque âge qu’il eût 
été mis sur la terre, il aurait, abandonné à lui-même, in- 
failliblement péri, tant par sa faiblesse physique que par 
son ignorance. Comment aurait-il résisté aux l)êtes fé- 
roces? Qui lui aurait appris à distinguer, au sein d’une 
nature perfide à force d’être généreuse, les sucs nutritifs 
des sucs empoisonnés que six mille ans d’expérience ne lui 
font pas encore distinguer d’une manière toujours sûre? 
Eli quoi! pendant que l’animal obéit invariablement à son 
instinct, que la plante reçoit sa nourriture du sol où elle 
est attachée, l’homme, chef-d’œuvre de la création, aurait 
été jeté sur la terre dans des conditions d’existence impos- 
sibles! donc il est déchu, donc les soins mêmes que réclame 
son berceau lui ont été directement révélés par Dieu. 

Ce n’est pas seulement dans son état physique, dans sa 
douleur et dans ses souffrances qu’il trouve la preuve de sa 
disgrâce, il est atteint d’une manière bien autrement ter- 
rible dans ses facultés morales et intellectuelles. Il aspire 
à un bonheur sans limite, à une durée sans fin, et, après 
quelques jours passés dans l’amertume, il meurt. Il pré- 
tend à tout connaître, et il lui faut l’étude de la vie la plus 
longue pour apprendre qu’il ne sait rien. II se perd dans 
l’objet le plus misérable ; il est une énigme pour lui-même; 
il mesure la hauteur des cieux, la profondeur des mers, il 
connaît la route des astres errants dans l’espace, et il ne 
connaît pas sa propre route. Il ne sait comment il coni- 
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mande tous les mouvements de son corps ni comment il 
est si peu maître de ses penchants ; il raisonne sur la na- 
ture de Dieu et il n’explique pas le moindre -de ses mou- 
vements; il sent en lui le double caractère de son état pri- 
mitif et de sa nature dégradée, comprenant qu’il est libre 
et se laissant dominer par ses passions. Ce qu’il conserve 
de son ancienne grandeur ne lui permet pas le repos dans 
son abjection, et ses infirmités ne lui laissent jamais le 
plein exercice de sa raison. Est-il bon ? est-il méchant? 
C’est un problème qu’il ne peut résoudre. Il est si divers, 
si différent de lui-mftme, si équivoque, si peu sûr pour les 
autres, et même pour lui, qu’il ne peut prendre aucune 
sorte d’engagement. 

Ces contradictions rendent palpables et son état de per- 
fection primitive et son état actuel de dégradation, car on 
le voit quelquefois descendre au-dessous de la brute. En 
effet, lorsque notre intelligence, sentinelle enivrée aux par- 
fums de l’orgueil ou de la volupté, se laisse surprendre par 
les passions grossières, que peut-il nous rester du senti- 
ment de notre dignité ? Où est alors la royauté de la raison 
confuse de la rébellion du corps, du corps témoin vengeur 
de la rébellion de l’Ame contre le créateur? Comme un 
navire désemparé qui porte encore le trésor qu’on lui avait 
confié, mais sans qu’on puisse savoir si les soins et les ef- 
forts de l’équipage parviendront à le conserver, l’homme 
ne sait jamais s’il conduira intact jusqu’au port le dépôt 
de sa vie. Ce qui lui manque par-dessus tout, c’est l’éner- 
gie : le découragement, la paresse d’esprit sont les écueils 
contre lesquels il va le plus ordinairement échouer. On 
dirait un de ces mendiants qui entretiennent leurs plaies 
par un sordide calcul. La plaie de celui-ci est telle pas- 
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sion, la plaie d’un autre est telle autre passion, la plaie de 
presque tous est l’intérêt privé, et j’ai défini la déchéance 
la séparation du souverain bien, la rupture de l’harmonie 
universelle. Nous aspirons sans cesse à notre but final, 
mais la stérilité de nos désirs, le danger ou le crime de 
nos jouissances, notre impuissance à pourvoir seuls à nos 
besoins de création dans l’ordre moral aussi bien que dans 
l’ordre matériel, tout nous prouve notre altération. On ne 
citerait pas un seul d’entre nous qui jouisse de toutes les 
facultés propres à notre nature, même parmi les esprits et 
les cœurs d’élite qui, en se frayant des routes inaccessibles 
au vulgaire, sont parvenus à l’immortalité, et que l’his- 
toire produit comme l’éternel honneur de l’espèce hu- 
maine. Cyrus, punissant le Cydnus, en attendant que l’un 
de ses successeurs pût s’en prendre à l’Océan lui-même 
et défier le mont Athos ; Alexandre le Grand, égorgeant 
des hommes sur les autels pour se faire pardonner le 
crime d’avoir égorgé des hommes sur les champs de ba- 
taille, et César, envoyant un défi à Neptune, jouissaient- 
ils, je le demande, de la plénitude de leurs facultés? La 
philosophie ne rend pas plus sage que le trône : Je discu- 
terai , dût cette discussion me rendre aussi savant que Dieu, 
dit le César des socialistes, fier comme un Thrace qui, 
quand il tonne, lance sa flèche dans le ciel pour mettre 
Dieu à la raison. Un Thrace s’irrite quand il tonne; c’est 
le silence qui excite le courroux de M. Proudhon. Un Dieu 
qui ne s’explique pas, dit-il, est un Dieu que je hais et que 
je nie. Où le prenez-vous donc pour le haïr, puisque vous 
le niez ? Philosophe inconséquent, vous pourfendez un en- 
nemi qui n’existe pas! et vous ne prouvez en cela qu’une 
chose : que vous n’avez pas échappé à la loi commune de 
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la déchéance. « C’est grand hasard s’il se rencontre lin 
» moment de la vie où l’homme du meilleur esprit puisse 
» dire avec certitude : Je me trouve dans mon bon 
» sens (1). » Semblable au fils industrieux d’un père pro- 
digue , rachetant à force d’économies le toit paternel , 
l’homme ne parvient que par le travail de toute sa vie à 
reconquérir quelques-unes de ses facultés naturelles per- 
dues. Non, il n’est pas un de nous à qui il ne manque une 
chose, pas un qui n’ait à réparer, pas un qui, dès son en- 
trée dans le monde, ne sente le besoin de réunir ses forces 
pour lutter contre le courant qui l’emporte loin de la 
source de sa vie. 

Libre, il sent un obstacle continu à l’action de sa liberté : 
ses lois harmoniques sont dérangées et ses mouvements ir- 
réguliers comme ceux d’une horloge qui manque d'un res- 
sort. « J’ai vaincu le monde, et je n’ai pas pu me vaincre 
» moi-méme, » s’écriait avec désespoir Pierre le Grand. 

Pour opter entre l’appel de la conscience et l’excitation 
des êtres externes, nous ne sommes pas plus sûrs de notre 
jugement que de notre volonté, et nous sentons si bien nos 
défauts, que nous avons honte de nous-mêmes, que nous 
ne nous montrons pas ce que nous sommes, que, seuls 
entre les êtres, capables de dissimulation et de mensonge, 
nous dissimulons et nous mentons. Or, le mensonge an- 
nonce une nature altérée (2). line nature complète aurait 
un langage parfaitement harmonique; il suffit d’entendre 
résonner un corps sonore pour juger s’il est pur ou allié, 
parfait ou altéré dans sa forme. 

(1) Victorin Fabre, Éloge de Montaigne, t. n, page 344 île 1 édition 
de mon savant ami J. Sabbatier. 

(2) Mcntiri, contra mentem ire. 
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Cette perpétuelle contradiction de l’esprit humain, la 
langue des peuples la représente à tort comme un dua- 
lisme. 11 n’y a pas de dualisme en nous, il n’y a pas deux 
hommes en un homme, il n’y a qu’un homme. Mais cet 
homme est infirme; il veut marcher, et il ne le peut. Le 
dualisme, que repousse la raison , n’est que le langage de 
notre abaissement. L'oiseau qui, privé d’une aile, veut 
s’élever dans l’air, n’est point devenu double ; il est devenu, 
comme nous, infirme, incomplet; comme nous, obligé de 
se traîner sur la terre, et, comme nous, soupirant vers le 
ciel. L’homme ne verra jamais disparaître entièrement les 
traces de sa déchéance ; ce serait contraire à la loi inexo- 
rable de la logique. Il aura toujours une surprise à craindre 
au dedans de lui-même (1); conséquemment, il devra 
veiller et lutter «ans repos. Cela même nous est utile, dit 
saint Augustin, et nous exerce à la réserve et à la modéra- 
tion (2), car, ajoute Montaigne, « qui nous tiendroit si nous 
» avions un grain de cognoissance ; jusqu’à quel point de 
» présomption et d’insolence ne portons-nous notre aveu- 
» glement et notre bestise (3)? » 

Malgré scs misères, il apparaît dans l'homme un carac- 
tère de grandeur qui lui prouve qu’il est la fin des uutres 
créatures. En effet, il n’en est pas une seule qui remplisse 

(1) «Souvent, dans mes longues insomnies, j’ai réfléchi sur les 
» source? des faiblesses et des vices de l'humanité. Nous voyons le 
» bien, et nous faisons le mal; nous connaissons la vertu, et nous 
» nous livrons au vice : la vie est semée de divers écueils vers les - 
» quels un dangereux penchant nous entraîne... En faisant ces ré- 
» flexions, je me croyais moi-même à l’abri de tout égarement, quand 
» une passion coupable est venue, d’un trait imprévu, percer mon 
» coeur. » (Ecripiuk, Hiypolyte, acte II.) 

(2) Ipsa veritatis occultatio, aut humilitalis exercitatio est, aut ela- 
tionis attritio. (De civil. Dei , livre H. c. 22.1 

(3) Tome il, page 30fi. 
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l'immensité de son cœur, qui satisfasse la double condition 
de durée et d’étendue à laquelle il aspire. On dirait que 
les êtres mêmes auxquels il s’est donné lui reprochent, à 
leur manière, le tort qu’il a eu d’abandonner Dieu pour 
eux. Aussi tout, jusqu’à la peine qui accompagne notre 
faute, nous révèle une intelligence veillant tendrement at- 
tentive sur nous. 

La tristesse est le verbe de notre déchéance ; nous n’ar- 
rivons à rien de grand sans un triomphe constant, et dou* 
loureux de notre personne. Il suffit de voir agir l’homme 
pour être certain qu’il est sorti de ses lois. Comme tous les 
peuples de l’antiquité, l’individu ne trouve le salut que dans 
l’expiation; ce n’est qu’en s’immolant pour ainsi dire soi- 
même par un douloureux et permanent sacrifice qu’il pe 1 . 
parvenir à la science, à la gloire, surtout à la vertu. Aussi 
l’imagination des anciens poètes avait-elle placé les sept 
têtes de l’hydre à l’entrée du jardin des Hespéridcs. L’école 
qui enseigne la possibilité du bonheur idéal sur la terre 
méconnaît la nature humaine et l’incurable infirmité dé 
l’esprit et de la matière. Le plus homme est celui qui 
triomphe le plus de lui-même ; mais combien en est-il ? Les 
grandes joies comme les grandes douleurs sont également 
funestes à notre nature brisée. Diodore meurt de honte, 
Chilon (1) meurt de joie, et Raeine ne survit pas à un re- 
gard sévère de Louis XIV. Une profonde douleur nous 
frappe d’une muette stupidité ; c’est la fable de Niobé : 

Par les malheurs en rocher endurcie. 


(1) Diodore n'avait pu répondre à une objection qui lui avait été 
faite en public.— Chilon, l'un des sept sages de la Grèce, mourut de 
joie entre les bras de son fils, qui venait de remporter une victoire 
aux jeux olympiques. 
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L'intelligence de l’homme, comme un flamlieau près de 
s’éteindre, ne se ranime qu’à la lumière externe, et le plus 
léger souffle suftit pour l’anéantir. « Ne vous étonnez pas 
» s’il ne raisonne pas bien à présent : une mouche, c’en 
» est assez pour le rendre incapable de bon conseil (1). » 
Le cœur et les sens sont plus facilement emportés encore, 
car la vertu se perd plus vite (juc l’intelligence. 

La déchéance de l’homme explique tous les événements 
du monde, elle explique aussi le désir constant et universel 
d’en changer le cours. En effet, ce n’est que dans les con- 
ditions de leur nature que les êtres trouvent leur force et 
la régularité de leurs mouvements. Supposez une planète 
violemment enlevée à son centre de rotation ; ses parties 
voleront en éclats , se briseront contre les corps qu’elles 
iront ébranler par leur choc désordonné, ou se heurteront 
les unes contre les autres, entraînées, tantôt parleur propre 
poids que rien ne réglera, tantôt par des forces étrangères 
auxquelles elles se seront aveuglément unies, mais portant 
toujours avec elles le désordre et la preuve de leur dévia- 
tion . 

N’est-ce pas là l’image de l’humanité? Arrachée dès 
l'origine à son centre d’impulsion, qu’est-elle devenue? 
Tous ses mouvements ont été irréguliers, elle s’est montrée 
insatiable de vices et de cruautés, et cette pente, qui l’en- 
traîne à tant d’excès, prouve surabondamment que la force 
qui l’emporte est sans règle et sans point d’appui. Je ne 
sais quel goût de sang s’est emparé d’elle. Depuis que 
l’homme a été déclaré mortel, il semble qu’il n’ait voulu 

(1) Pensée s de Pascal, 3, 9. Montaigne avait dit avant Pascal : «Quand 
l'esprit est empêché à part soi, le moindre bourdonnement de mouche 
l’assassine. » (Essais, 3, 13, page 159.) 
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être qu’un instrument de mort. C’est dans la mort que se 
résument ses vengeances, son ambition, ses iniquités et 
ses justices; ses passions, ses vices, ses crimes et ses ver- 
tus. L’arrêt qui le frappe est si fatal, que l’homme ne peut 
faire rien qui ne le conduise à la mort. Les ailes du plaisir 
l'y portent, et plus sûrement encore que les foudres de la 
guerre. Le premier né d’Adam verse le sang de son frère. 
Ce sang d’un frère rougit le ciment de la terre , comme il 
devait rougir le fondement de la ville fameuse (1) qui, pen- 
dant des siècles, imposa ses lois et son joug à l’univers. 
Hélas! en quelque partie du monde que se lève un homme, 
l’épée à la main, c’est toujours contre un frère, je veux 
dire contre une partie de lui-même qu’il se lève. Tout vent 
de guerre, de quelque partie de l’horizon qu’il souffle, ré- 
vèle un vœu fratricide et des âmes déjà subjuguées par le 
vice, que ce vice s’appelle ambition sauvage, amour de la 
gloire ou attrait de la volupté. Toute l’Asie s’agite et se perd 
pour la passion qu’inspire une femme adultère (2). Ladis- 
las, roi de Naples, ne peut profaner un lit virginal qu’en 
renversant les remparts de Florence, qu’en écrasant les 
habitants sous les pieds de ses chevaux , et la ruine de la 
ville est résolue. Alexandre le Grand pleurait à chaque 
victoire de son père. Il n’aurait donc plus de soldats à con- 
duire en personne à la mort ; il ne lui resterait plus ni 
provinces à ruiner ni villes à détruire ! L’imbécillité hu- 
maine a salué du nom de héros le misérable qui formait 
de tels vœux. C’était un héros, parce qu’il désolait le 
monde avec des soldats; mais le pirate qui n’infestait que 

(1) Fraterno primi maduerunt sanguine mûri. 

(i) Paridis propter narratur amorein 

Grima barbarico leulè collisa duello. (Horace.) 
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quelques côtes, avec des complices, était un brigand. Ce 
brigand, du moins , établissait l’égalité du droit de des- 
truction. 

La poursuite des biens inférieurs est notre loi suprême ; 
l’antagonisme est au bout de cette loi, et la vie des hommes 
est mise à bas prix. Il n’y a pas seulement abaissement dans 
nos affections, il y a interversion complète. On hait Dieu, 
et, par une conséquence naturelle, on hait les hommes. 
L’art de nous égorger est celui que nous estimons le plus. 
Lorsqu’on peut répandre du sang, on ne demande rien au 
droit; l’audace fait la justice. Le vulgaire suppose les mo- 
tifs les plus sérieux et les plus nobles chez les capitaines 
renommés, et ce sont presque toujours les raisons les plus 
futiles et les plus honteuses qui les font agir. Le plus ad- 
miré des conquérants riait plaisamment en jouant la vie 
de 500,000 hommes livrés à sa fortune. 

Parce qu'Auloine est charmé de Glaphyre, 

Fulvie à ses beaux yeux me veut assujétir. 

Aime-moi, me dit-elle, ou combattons. Mais quoi? 

Elle est bien laide! Allons! sonnez, trompettes (1). 

Épuisons les forces des deux parties du monde. « La 
mesme raison qui nous faict tancer un voisin dresse entre 
les princes une guerre ; la mesme raison qui nous faict 
fouetter un lacquay, tumbant en un roi, lui faict ruyner 
une province ; pareils appétits agitent un ciron et un élé- 
phant (2). » 

Louis XIV critique la régularité des fenêtres du Louvre: 

(1) Épigrainme composée par Auguste, conservée par Martial, épig. 
20, 1. ii, v. 3 et seq., et traduite par Foutenelle. 

(2) Montaigne, Essa if. t. il, page 191. 
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il faut lui chercher une occupation plus sérieuse. Le mi- 
nistre sera délivré d’une royale importunité, mais l’Europe 
sera en feu. Une plaisanterie de Frédéric II contre le car- 
dinal de Bernis et madame de Pompadour amène la ba- 
taille de Rosbach et la défaite du maréchal de Soubise. 
Cromwell reçoit l’ordre de débarquer du navire qui le con- 
duit en Amérique ; la famille des Stuarts est perdue, et la 
nation anglaise subit la honte du protectorat. Une parole 
piquante de Marie-Antoinette au duc d’Orléans fait de cet 
honnête homme le sauveur des droits du peuple, et la 
France voit les fureurs de 93 (1). Vraiment, ne dirait-on 
jjas que l’homme a été créé pour obéir passivement, soit 
qu’il serve Antoine poursuivant Cléopâtre, soit qu’il seconde 
Alexandre faisant assassiner Parménion , ou tuant de sa 
main Clitus, qui lui avait sauvé la vie? Les Hottentots ont- 
ils donc bien tort de ne vouloir ni penser ni raisonner, la 
pensée étant, suivant eux, le fléau de la vie, sans doute 
parce qu’elle est le miroir de nos humiliations? 

En se séparant de l’être intini, origine et centre de l’har- 
monie, l’homme a penché vers le néant. Là a été son mal- 
heur comme son iniquité. Sa gnïtideur et sa raison ont été 
diminuées proportionnellement à l’infériorité du centre 
auquel il s’est attaché, car il est objectif; il lui faut une 
idée, une parole externe dont il se nourrisse, et sa gran- 

(1) Je ne prétends point incarner la révolution dans un homme. t.a 
révolution est la marche de l’idée, et d’une idée que je ue crois pas 
humaine. Mais l’odieux des circonstances qui se groupent autour de 
l’idée et en compromettent la marche; les meurtres, les ruses, les 
perfidies, les crimes, les vengeances, l'insatiable ambition, sont bien 
le fait de l'homme, et ce n’est que cette part que chaque homme a 
jetée dans la balance des destinées liumaiues que je lui attribue ici 
en syncrétant son caractère propre et historique. 
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(leur dépend de la grandeur de l’idée avec laquelle il s’i- 
dentifie. C’est ce qui explique comment notre déchéance est 
le déplacement, partant le désordre dans nos affections. 
L’1 tomme a passé du bien de l’esprit au bien de la chair, du 
bien intelligible au bien sensible. Il s’est fait matière, pré- 
férant au souverain bien le dernier des biens. Ce trait est 
visible, surtout chez les enfants, qui commencent par aimer 
les corps. Assurément cet amour n’est ni dans l’ordre des 
idées de Dieu ni dans le plan primitif de notre création ; 
notre nature est une nature intelligente et supérieure à 
tous les biens sensibles. En vain \oudrions-nous essayer 
de nier la fausseté de notre position, nous la sentons, elle 
se trouve au dedans de chacun de nous : nos inclinations, 
comme une pesanteur sans lois, nous emportent où nous 
ne voulons pas aller. Nous conservons de notre état primitif 
tout juste ce qui est nécessaire pour apprécier le malheur 
de notre état actuel (1). 

Dans ce siècle fécond en théories extravagantes comme 
en révolutions stériles, on a voulu, pour expliquer l’homme, 
établir sa dualité et son autonomie. Le moment de mon- 
trer l’absurdité de ces systèmes n’est pas venu. Je remar- 
querai seulement que Jean-Jacques Rousseau n’était guère 
plus raisonnable, lorsqu’il affirmait que le citoyen vertueux 
était celui qui conformait sa volonté à la volonté générale. 
L’abnégation individuelle n’est pas autre chose que le sui- 
cide moral. A ce compte, Job, dans la terre de Hus; Lolh, 
à Sodome ; Mardochée, ii la cour d’Àssuérus ; saint Jean- 
Baptiste, à celle d’Hérode, n’auraient eu aucune vertu ! 
Aristide et Socrate auraient été de mauvais citoyens d’A- 

(1) Ma grandeur appurait au sein de ma iniscre. 

(Traduction de Derxavine par Eichotl.) 
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thènes. Il faudrait flétrir la dignité de Thraséas à Rome, 
au milieu du sénat avili et tremblant sous l’œil de son 
maître. Il faudrait repousser comme un scandale la sublime 
réponse de Thomas Morus, prié par ses amis de partager 
l’opinion du roi, du peuple et du parlement anglais, et 
payant de sa tête l’honneur de son courage et de son refus ! 

Dans un siècle de corruption et d’avilissement général, 
l’ofiice de la vertu fut de proscrire la doctrine de l’affran- 
chissement universel et de condamner à mort son auteur, 
<]ui rompit en visière avec l’orgueil et la cupidité du siècle! 
Il ne manquait plus que des autels et l’apothéose aux déi- 
cides! La conséquence d’un faux principe ne peut pas être 
poussée plus loin dans les faits. Ce sera aussi le dernier 
terme de mes déductions. Je ne veux point autrement an- 
ticiper. Mon unique but dans ce chapitre a été d’établir, 
comme point de départ et comme point d’appui, que l’hu- 
manité est déchue, puisqu’elle est, en dehors de tous ses 
éléments, dans un état convulsif et violent ; que celte alté- 
ration se retrouve dans la vie sociale comme dans la vie 
individuelle, dans les formes de gouvernement, dans l’es- 
clavage des peuples qui n’a fait que changer de nom, dans 
l’éternel brigandage qu’on appelle la guerre, dans les reli- 
gions, qui toutes, à l’exception du christianisme, ont eu 
les mêmes origines, les mêmes rites, le même objet ; dans 
les théories et les systèmes philosophiques , où quelques 
vérités difficiles à discerner, et pour le discernement des- 
quelles on n’a aucune règle de certitude, sont à peine mê- 
lées à mille extravagances; dans la corruption des peuples 
et surtout dans l’impuissance où l’homme est de se relever 
par lui-même. Je crois cette démonstration complète, abso- 
lue, irréfragable, et j’espère établir avec la même évidence, 
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la même i rréf ragabil itê , que le dogme de la déchéance 
aboutit, dans l’ordre des idées sociales, à l’idée de l'affran- 
chissement universel par la réhabilitation individuelle, 
comme , dans l’ordre des idées religieuses , il a abouti à 
l’idée de la rédemption universelle par la sainteté person- 
nelle. Levabit signum in nationes, et congregabit profu- 
gos ( 1 ). 

(1) Isaïe, 11, 12. 
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CHAPITRE III. 


OBJECTIONS : OPINIONS DIVERSES. 

Qnæ sursum suntsapite. 
Ad. Colas»., c. ni, r. a. 


I 

« Aux prêtres catholiques d’enseigner et de démontrer 
» l’existence de la Trinité, du péché originel, » dit M. E. de 
Girardin (1). 

Soit! mais celte queslion peut-elle rester étrangère au 
publiciste? Non. Car que veut le publiciste? Définir la con- 
dition sociale convenable à l’homme ; il est donc nécessaire 
que le publiciste commence par étudier profondément la 
nature de l’homme, s’il veut lui indiquer le milieu qui lui 
convient. Placé à ce point de vue, combien M. E. de Girar- 
din n’eût-il pas rendu de services à la cause de l'huma- 
nité? Esprit éminent et positif, il est trop peu soucieux des 
abstractions métaphysiques; il poursuit sans relâche la réa- 
lisation de la perfection idéale, et néglige de s’élever à l’o- 
rigine des choses; comme si l’on pouvait trouver ailleurs 
que dans leur type primitif l’idéal des êtres! Quœ sursum 
sunt sapite. 

M. E. de Girardin fait plus qu’aucun homme du monde 
usage de la parole, et il n’y attache de prix qu’autant 
qu’elle se formule' dans les faits; né pour l’action, il est 
condamné à la seule action de la parole dans un temps où, 
selon son expression , nous n’avons plus que la liberté du 

(1) bi Politique universelle, page S. 
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silence; d’une persévérance invincible à poursuivre l’ordre 
dans les faits , il est d’une mobilité inouïe autour de tous 
les faits, parce qu’il ne trouve l’ordre dans aucun; il blâme 
ce qui est , parce que ce qui est n’est jamais ce <pii devrait 
être; il indique la faiblesse d’un ressort principal dans la 
machine sociale lorsque tout le monde applaudit à l’heu- 
reux début de sa marche; mais si, le ressort brisé, la ma- 
chine s’arrête; si, de l’imminence d’une confusion géné- 
rale, parait devoir surgir une catastrophe, alors il fait 
entendre sa voix comme un passager expérimenté et cou- 
rageux, au moment suprême où, le pilote emporté parla 
tempête , les efforts communs et le sang-froid peuvent en- 
core sauver le navire et l’équipage. Tel est M. de Girardin. 
L’Europe n’a point oublié ce mot, sublime à la veille d’une 
conflagration générale ; « Confiance! confiance! » Le na- 
vire, précipitamment radoubé, reprend sous un nouveau 
pilote sa marche incertaine, M. E. de Girardin prédit en- 
core qu'il n’ira pas loin , et il entend sans se troubler les 
reproches adressés à ses anciens avertissements et à sa sé- 
curité réparatrice. Il peut se taire quelquefois , mais il ne 
dira bien que quand ce sera bien. Ce bien, où le trouver? 

Qu est-ce. qrn la philosophie? demanda-t-il un jour. La 
philosophie, quand elle parle à des enfants, s’appelle fas- 
tueusement : la lumière des lumières. Mais son flambeau 
vacillant s’éteint au souffle de l’âge viril. Ce feu estant éva- 
poré, tout à un instant, comme de la clarté d’un éclair, mon 
âme reprend une aultre sorte de rue, aultre état et aullre 
jugement ( 1 ).... Pascal, après Montaigne, a dit : Nous n’es- 
timons pas que la philosophie raille une heure de peine (2). 

(1) Montaigne, tome h, page 328. 

(2) Pascal, Ionie il, page 233. édition rie 1804. 
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Rapide, mais admirable expression de la tradition des 
siècles, douloureux aveu de notre impuissance! Comment 
l’homme ne serait-il pas mobile au milieu des contradic- 
tions des pensées humaines ? 

M. de Girardin est, je crois, peu chrétien ; il pourra le 
devenir, et je suppose que le germe de la foi est dans son 
Ame, car il n’a craint ni le fer ni le feu quand il en a été 
menacé : générosité naturelle sans le mobile d’une espé- 
rance éternelle. Il est arrivé à cet Age où la tristesse qu’ins 
pirent les événements, les déceptions de la vie et l’insuffi- 
sance des biens sensibles conduisent l’homme au scepti- 
cisme quand ils ne le conduisent pas à l’héroïsme de la foi. 
Ce mélange a produit quelque chose de prodigieux dans 
son existence. Le scepticisme n’a pas éteint le feu de son 
Ame : sa générosité s’est arrêtée aux faits de la vie sociale ; 
et si elle ne s’est pas élevée au ciel , elle a embrassé l’hu- 
manité entière; à ce point de vue, il a été presque chrétien. 
Fénélon disait : J'aime mieux mon pays que ma famille , 
j’aime plus l’humanité que mon pays. Et le mot de l’Évan- 
gile : J'aime Dieu par-dessus tout, est le dernier mot de la 
logique. Le bruit qui s’est fait autour de M. de Girardin ne 
l’a pas inquiété. Le monde chrétien ne lui pardonne pas 
son scepticisme; les écoles exclusives, et elles le sont 
toutes, ne lui pardonnent pas l’étendue, l’ampleur natu- 
relle de ses vues. Dans ces écoles, les initiés sont condam- 
nés à défendre les choses mêmes qu’ils désapprouvent. 
M. de Girardin n’était pas homme à subir ce joug. Il est, 
que l’on me passe ce mot, d’une tolérance universelle, et 
c’est là la vraie logique du scepticisme. Le sceptique ne 
voit pas, il ne peut pas voir le mal dans une théorie ; il 
espère y trouver peut-être la vérité. Le sceptique de bien 

8 . 
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voit le mal clans les faits. M. de Girardin n’a pas été tolé- 
rant à l’égard de ce mal, car toujours on l’a accusé d’étre 
un homme d’opposition. Mais je ne l’ai jamais vu en faire à 
celui qui était tombé; je ne l’ai jamais vu accablant le 
malheur. Ce trait a captivé mon estime. 

M. de La Guéronnière me disait un jour : « On vante 
l’esprit de M. de Girardin, et on a raison ; mais M. de Gi- 
rardin est surtout et avant tout un homme généreux. » Ce 
mot est vrai. Comme tous les sceptiques, M. de Girardin a 
cherché et il cherche encore la vérité. On lui a reproché la 
mobilité de ses opinions! Quel est donc l’homme, quelle est 
la doctrine qui, en dehors du point fixe de la foi, reste im- 
mobile ? De la cognoissancc de cette mienne volubilité, j’ay 
par accident engendré en moi quelque constance d'opinion. . . 
Âultrement, je ne me saurais garder de rouler sans cesse. 
Ainsi, par la grâce de Dieu, me suis-je conservé entier, sans 
agitation et trouble de conscience, aux anciennes créances de 
nostre religion, aie travers de tant de sectes et divisions que 
nostre siècle a produites (1). L’homme immobile est un 
homme sans vie. «Nous sommes d’autant plus libres, disait 
Cicéron, de choisir une opinion, que nous ne connaissons 
pas la vérité. » Celte disposition de l’âme m’a paru si droite, 
que je n’ai pas d’autre procédé, je l’avoue, dans tout ce 
(pii ne touche pas h ma foi. L’homme inique, est celui qui 
impose comme une loi son doute ou sa négation, qui 
étreint ou qui absorbe son semblable. M. de Girardin a-t-il 
une seule fois montré une vue contraire au développement 
de la perfection humaine? On lui a fait un reproche du bien 
qu’il a dit de saint Vincent de Paul; et c’est là précisément le 
témoignage d’une justice désintéressée, d’une conscience 

(1) Montaigne, Est iis, tome il. page 239. 
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sans cesse à la recherche de ce qui est le plus mile à l’huma- 
nité. La généralité a toujours paru dans ses vues. Pourquoi 
M. de Girard in ne rattache-t-il pas ses théories au ciel? 
Elles y tiennent par leur essence même. Ainsi, sa théorie 
d’assurance est sublime, et elle est neuve par l’originalité do 
l’expression; elle est éminemment chrétienne, elle est 
l’expression de ce fameux passage : Mandant mimique de 
proximo suo. Elle est la solidarité universelle que j’adopte, 
parce que je suis chrétien, et que je défendrai avec toute 
l’énergie de mon Ame. Le principe d’assurance est dans la 
nature; il est dans l’Évangile, il est dans tous les actes du 
vrai chrétien et de tout homme généreux. Quel est donc 
celui qui n’est pas l’assureur de son compagnon de route, 
de son voisin, d’un étranger, d’un ennemi exilé ou proscrit? 

I)e combien d’hommes, de provinces, de royaumes, 
saint Vincent de Paul, un simple chrétien auquel on ne 
fait pas assez attention, ne fut-il pas l’assureur? Qui ne 
sait les services qu'il rendit à la Pologne et à la France? 
Qui ne sait qu’en Irlande il déconcerta la tyrannie de 
Cromwell? La lâcheté publique et l’adulation des courti- 
sans appelèrent Cromwell un protecteur; mais la naïve 
candeur des peuples appelle Vincent de Paul un saint. Oh ! 
que tout ce qui touche au ciel est pur! D’assureur à au- 
teur, il n’y a pas loin. Seulement l’assureuf conserve le 
bien qui existe; l’auteur donne l’être. Dieu est l’auteur, 
mais il est aussi le conservateur et l’assureur de tout bien. 
Le père est l’auteur de la vie de ses enfants, il en est aussi 
l’assureur. Le pouvoir social n’est pas l’auteur de la vie 
des hommes, il en est, ou il devrait en être l’assureur. 
C’est là toute ma pensée. 

Quant au pouvoir spécial, république, empire, monar- 
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chic, que m'importe le nom? c’est l’assurance, c’est h 
chose qu’il me faut. 

La théorie de M. de Girardin a un caractère d’univer- 
salité que l’on ne saurait trop louer : éliminer l'arbi- 
traire, conserver l'universel. Mais , c’est le catholicisme 
dans le droit politique! c’est évidemment la vérité sociale 
Pourquoi cette vue magnifique et sûre vient-elle se perdre 
dans des contradictions? 

La théorie de M. de Girardin pèche par la base. Elle 
manque de sanction morale. L’autonomie universelle n’est 
pas le bien universel, elle n’est que la volonté générale. 
La volonté générale recherche souvent un bie i particulier 
contraire au bien universel; alors la volonté générale 
est criminelle. Cela est incontestable; car la recherche 
d’un bien particulier ne peut pas s’éloigner du bien uni- 
versel sans s’éloigner au même degré de la vérité. La 
volonté générale d’Athènes, le suffrage universel condamne 
Aristide à l’exil : cette volonté générale est coupable. Pour- 
quoi? Parce qu’elle est contraire au bien universel; ce 
n’est donc pas la volonté humaine qui représente la jus- 
tice. Donc c’est la vérité, et la vérité morale seule, qui sert 
de terme de comparaison au bien particulier, et qui en 
détermine la justice ou le vice, en déterminant la nature 
de son rapport avec le bien universel. Le bien ou le mal 
dépend de l’essence des choses et nullement de la mobile 
volonté des hommes. Donc la vérité morale est l’unique 
fondement de la théorie sociale. Sans cela vous arriverez 
avec J. -J. Rousseau et M. Proudhon à la négation de la 
société ou à la monstrueuse absurdité de la justice con- 
ventionnelle, qui aboutira toujours et nécessairement à 
l’apothéose de César. 


Digitized by Google 


— 141 — 


I/autonomie, c’est la guerre ou l’esclavage; c’est le 
meurtre d’Abel, de Rémus; c’est le fratricide perpétuel. 

« Si ie meurtre s’appelle le mal, quel nom doit-on donner 
» à la guerre (1)? » 

L’on doit penser de la guerre ce que l’on pense des 
meurtres particuliers, en multipliant par leur puissance et 
les meurtres particuliers, et les larmes, et les douleurs, et 
les torts qui en résultent, jusqu’à ce que l’on soit parvenu 
à l’expression de la somme des maux causés par la guerre. 
La loi morale n’a pas de complaisance pour la force. Notre 
bassesse est son unique piédestal (2). 

M. de Girardin pressent ce double inconvénient, car il 
invoque la loi de l’Évangile, et s’il ne supprime pas, en 
vrai mennonite (3), le magistrat civil, il réduit sa puis- 
sance à l’action administrative. Je distingue à peine la dif- 
férence qu’il y a entre administrer et gouverner, à moins 
que l’on ne confonde dans l’idée, comme ils ont été trop 
souvent confondus dans les faits, le gouvernement et la do- 
mination. Le gouvernement est dans l’essence des êtres; 

(1) I/i Politique universelle, page 5. 

(2) Exigu o enim conceditur misericordia : patentes autem potenter 
tormenta patientur. Non enim sublrahet personam cujusquam Dons, 
nec verebitur magnitudinem cujusquam ; quoniam ptisillum et magnum 
ipse fecit, et æquoliter cura est illi de omnibus : forlinribus autem 
fortior inslat crucialio. Ad vos ergo, reges, sunt hi sermones moi ; ut 
discatis sapientiam, et non excidatis. (De lib. Sap. cap. vi.) 

(3) Menno, né en 1496 à Witmaarsum en Frise, chef des anabap- 
tistes appelés mennoniles. Charles-Quint comprit les mennonites dans 
ses édits de proscription, et la tète de Menno fut mise à prix. Un jour 
qu’il voyageait sur un chariot de poste, la maréchaussée se présente 
à la voiture et demande si Menno y est. Celui-ci demande lui-mème 
à chaque voyageur s’il a connaissance que Menno soit au nombre des 
passagers ; après avoir reçu de tous une réponse négative, il répond : 
Ils disent qu’il n’y est pas , et il échappa ainsi par sa présence d'esprit 
au danger. (Feller, Biographie universelle. Voir nrlirle Mfn\o.1 
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la domination est contraire à la nature humaine. César 
eut plus d'autels que Jupiter : cela est logique, car il 
exerça une plus grande et une plus terrible domination 
que Jupiter. Chaque fois que j’entends un chrétien pro- 
fesser le principe de la domination humaine, je me rap- 
pelle cette inscription ironique placée sur la croix du 
Christ : /. N. R. J. Dieu n’est plus qu’un roi dérisoire 
pour ce chrétien dont saint Paul nous a laissé le portrait 
dans le tableau qu’il nous a tracé des Crétois. Ce chrétien 
est tout entier à la matière : Dormons, butons, mangeons, 
car nous mourrons demain (1). Je ne vois d ms le partisan 
de la domination humaine qu’une nature dégradée, un 
homme deux fois déchu, un gladiateur immolant sa per- 
sonnalité à César. 

« S’il est un pays, continue M. de Girardin, qui n’ait 
» pas d’autre code que l’Évangile ; si ce pays existe, qu’on 
» me l’indique afin que je le choisisse pour ma patrie d’é- 
» lection, et que, n’ayant pas eu le bonheur d’y naître, 
» j’aie le bonheur d’y mourir (2). » 

Yœu touchant et sublime! Ce pays existe, et l’on n’y 
meurt pas. Le fer, le feu, le plomb, que vous avez bravés, 
lui ont donné ses plus généreux citoyens. 

Mais, si vous voulez suivre la loi évangélique, cessez de 
professer l’autonomie, car on n’est pas maître de ses lois 
quand on obéit à une loi toute faite. 

« Qui pourrait me nommer un seul peuple qui, considé- 
» rant l’Évangile comme un livre divin, ait voulu que ses 
» codes en fussent la traduction fidèle? Est-ce ce qu’a fait 
» l’empereur Napoléon? Cependant il disait de l’Évangile : 

(1) Isaïe. 

(2) 1a Politique universelle, page 151. 
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» L’Évangile, ce n’est pas un livre, c’est un être vivant. Le 
» voici sur cette table, ce livre par excellence ; je ne me 
» lasse pas de le lire.... Je connais les hommes, et je vous 
» dis que Jésus n’est pas un homme (1). » 

Jésus était au-dessus de l’idéal humain auquel nous no 
pouvons même pas atteindre, et en nous éloignant de la 
loi de l’Évangile, peuples ou individus, nous abaissons en- 
core notre grandeur naturelle. Nous devenons esclaves de 
la passion qui nous domine ; et l’habitude de l’esclavage 
n’est pas une préparation à la liberté. Le déserteur de la 
liberté privée peut-il, sans audace, arborer le drapeau de 
la liberté publique? 

Si l’empereur Napoléon ne fut pas évangélique, il fut 
autonome, tant qu’il fut vainqueur. Mais, quelque grande 
que soit la volonté d’un homme, je lui préférerai toujours 
la volonté de Dieu. 

Si nous recherchons la cause qui nous éloigne de l’Évan- 
gile, il est impossible que nous ne trouvions pas la trace 
du péché originel, je veux dire la substitution de l’intérêt 
particulier à l’intérêt universel, de l’amour-propre à la 
justice, le moi donné pour centre de rotation à l’univers, 
l’éternel conseil de l’orgueil : dit eritis, acte de divinité, 
en un mot, l’assimilation de tous les biens. Il est de l’es- 
sence même de la divinité de ne pas reconnaître de pré- 
cepte. L’autonomie se déduit naturellement de ce prin- 
cipe, et la brutalité en est la conséquence inévitable; le 
droit de la divinité, c’est sa force. 

L’assurance mutuelle est un contre-poids à l’excès des 
forces individuelles et aveugles : elle est un rapproche- 
ment de la justice, du bien universel; donc l’assurance 

(1) La Politique universelle, page lo'i. 


Digitized by Google 



mutuelle est dans la nature, dans le droit, dans le devoir 
de chacun. 

Est-elle possible dans la théorie de M. de Girardin? 
L’assurance mutuelle est corrélative à notre état d’inno- 
cence et contradictoire à notre état de dégradation. Avec 
la cupidité originelle, avec l’ignorance, avec l’orgueil, mo- 
deste et désintéressé par calcul ; avec la stupide crédulité 
des masses, avec la naissance d’un Attila ou d’un Tibère, 
cette théorie peut-elle avoir, môme à une époque indéfi- 
nie, une perspective de réalisation? Proclamer la chute de 
l’homme, la nécessité de sa réhabilitation, donner un le- 
vier à la faiblesse, relever le courage, la noblesse humaine ; 
exalter le sentiment moral, rétablir la personnalité, voilà le 
vrai moyen d’assurer. Sans cela, nous allons, comme les 
Orientaux, à l’apathie, nous sommes conduits à la misère 
et à la dégradation par l’attrait des jouissances. Endormis 
à forte dose d’opium, nous aurons l'égalité.... L’égalité se 
trouve aussi chez les morts; la liberté n’est que chez les 
vivants. 


II 

« L’exacte observation de la nature humaine est donc 
» la méthode à suivre pour découvrir et démontrer les 
» droits de l’homme (1), » dit M. Thiers. 

C’est juste; mais, ajoute M. Thiers, «Montesquieu a 
dit : Les lois sont les rapports des choses. J’en demande 
pardon à ce grand et vaste esprit, il aurait peut-être parlé 
plus exactement en disant : Les lois sont la permanence 

(i) l)e la propriété, édition populaire, page lt>. 
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des choses (1). » Dans le monde purement matériel, les 
rapports et la permanence se confondent; les rapports per- 
manents sont les lois de la nature matérielle. Il n’en est 
pas ainsi dans l’action des êtres libres. Une nature altérée 
peut avoir un rapport permanent qui ne soit pas un rap- 
port naturel, et qui, par conséquent, loin d’être sa loi, ne 
soit que le renversement de sa loi ; je n’en veux d’autre 
preuve que la permanence de l’esclavage. Ce n’est qu’en 
détruisant celte permanence inique que l’idée chrétienne 
a rétabli l’humanité dans sa loi, tant il est vrai que, pour 
observer exactement la nature humaine, on ne peut pas 
passer sous silence son altération originelle; et c’est pour 
avoir commis ce petit péché d’omission que M. Thiers ar- 
rive à une conclusion antithétique à celle qu’il cherche. 

M. Proudhon a dit : « La propriété, c'est le vol. » Il était 
réservé à M. Thiers de le prouver dans son livre de la Pro- 
priété. 

« L’homme, dit M. Thiers, a dans ses facultés person- 
» nelles une propriété incontestable, origine de toutes les 
» autres (2). » Soumettons celte proposition au jugement 
de la conscience humaine , elle nous répondra que le père 
appartient à ses enfants, le soldat à sa patrie, le citoyen à 
ses devoirs, que le vrai pasteur donne sa vie pour son 
troupeau; elle ne trouvera dans l'affirmation d’une pro- 
priété exclusive que l’expression d’un étroit égoïsme et 
l’aspiration d’un cœur sec, jamais l’expression vraie du 
droit humain. La propriété des facultés personnelles est in- 
contestable, dites-vous? Et si Dieu vous la conteste, où 
trouverez-vous votre titre primordial et indépendant? Si 

(1) M. Thiers, de la Propriété, édition populaire, page 16. 

(2) Idem, page 29. 
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Dieu conteste certains usages de cette propriété, quelle 
volonté opposerez-vous à la sienne? Le propriétaire in- 
contestable peut aliéner : donc l’homme pourrait, selon 
vous, attenter à sa vie. Mais l’horreur avec laquelle la 
conscience du genre humain repousse l’idée de suicide 
proteste d’une manière écrasante contre votre affirmation 
impie. 

« Prenons les choses de haut, pour ne rien laisser 
» d’inexploré. Regardons d'abord à notre personne, et le 
» plus près d’elle que nous pourrons. Mon vêtement est 
» bien près de moi ; je pourrais, si je l’ai tissu ou payé, pré- 
« tendre qu’il est à moi... Mais je veux commencer de plus 
» près encore l’examen de ce qui m’appartient ou ne m’a|>- 
» partient pas, et je m’arrête à considérer mon corps, et 
» dans mon corps le principe vivant qui l’anime (i). » 

Votre vêtement est à vous si vous l’avez payé ! On pourrait 
peut-être vous contester cette affirmation. Un jour, un in- 
dividu sortit de chez moi emportant cent écus qu’il m’avait 
volés et qui lui servirent à acheter un cheval ; il disait : Je 
l’ai payé, il est à moi; la justice humaine lui contesta son 
titre de propriété. Bien des vols échappent à l’œil de 
l’homme et n’échappent pas à l’œil de Dieu, qui Seul dé- 
termine la légitimité des titres. M. Proudhon, en affirmant 
que la propriété est un vol , n’a pas seulement parlé de la 
propriété subséquente, il a parlé aussi de la propriété pre- 
mière qui vous a servi à acquérir celte seconde propriété, 
et vous n’avez pas du tout réfuté M. Proudhon. « Toutes 
les occupations des hommes sont à avoir du bien , a dit 
Pascal , et le titre par lequel ils le possèdent n’est dans son 


(1) M. Thifers, fa In Propriïtc. pages 29 et 30. 
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origine que la fantaisie de ceux qui ont fait les lois (1). »> 
C’est donc le litre d’origine qu’il faut commencer par éta- 
blir, si vous voulez justifier les propriétés subséquentes. 

« La première de mes propriétés, c’est moi, moi-mème. . . 
Mes pieds, mes bras, mes mains sont à moi, incontestable- 
ment à moi (2). » 

C’est l’autonomie dans son expression la plus nette, l’a- 
théisme le plus complet. Il faut payer son vêtement pour 
en être le propriétaire ; mais le corps, vêtement intime de 
l’àme, n’impose aucune dette. Ces pieds , ces bras, sont à 
vous , incontestablement «à vous ; et pour en faire l’usage 
que vous voulez, vous n’avez à consulter ni Dieu, ni votre 
patrie, ni votre famille ! 

« Maintenant, ces pieds, ces mains qui me servent à me 

porter ou à saisir les objets dont j’ai besoin <3). » 

Halle-là, monsieur! ces objets, dont vous avez besoin, j’en 
ai besoin aussi. Vous les saisissez, je les saisis aussi. Toute 
la question est de savoir si vous serez Caïn ou Abel, Rémus 
ou Romulus, le loup ou l’agneau de la Fable. 

« Ces pieds, ces mains sont-ils égaux à ceux de tous mes 
» semblables?... Est-il \rai, en effet, que celui-ci a beau- 
» coup de force physique, celui-là très- peu (4)? » Impru- 
dent! C’est vous qui portez la question du droit sur le ter- 
rain de la force ! Que la bourgeoisie se compte et qu’elle me 
dise où vous la conduisez avec l’autonomie , avec la pro- 
priété incontestable de votre bras, et l’emploi que vous en 
faites pour saisir les objets dont vous avez besoin. S’il ne 

(1) Pensées, xvm. 

(2) M. Thicrs, de la Propriété, page 31. 

(3) Idem, page 32. 

(4) Idem, ibid. 
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s’agit que de la propriété de son bras et de l’exercice de 
saisir, nous ne serons pas les plus forts aujourd’hui , nous 
bourgeois, pas plus que les nobles ne le furent en 93. 11 y 
a donc quelque chose au-dessus de votre propriété , mon- 
sieur Thiers : et nier ce quelque chose n’est pas ledélruire. 

« De l’exercice des facultés de l’homme, il riait une se- 
conde propriété qui a le travail pour origine et que la so- 
ciété consacre dans l’intérêt universel (1). » 

Plaisantez-vous, monsieur Thiers? Tout à l’heure vous 
étiez autonome, propriétaire incontestable de votre bras et 
de la proie qu’il avait saisie pour votre besoin ; vous com- 
pariez votre force à la force de vos semblables, et de la dif- 
férence de vos forces vous faisiez dériver la différence des 
droits ; maintenant vous demandez la .consécration de ces 
droits par la société : vous sentez donc votre bras faiblir? 
Quelqu’un vous conteste donc votre propriété? Sinon, 
pourquoi demander une consécration, c’est-à-dire l’appui 
d’une force qui protège votre faiblesse? Avouez que la fai- 
blesse n’est pas si dénuée de droits que vous le disiez. Mais 
la société, où est-elle? Dans l’élément païen qui rive les 
chaînes des esclaves, ou dans l’élément chrétien qui éman- 
cipe les esclaves? Est-ce la consécration du sabre et du 
fouet que vous demandez, ou prétendez-vous substituer la 
force musculaire à la force intellectuelle (2), c’est-à-dire la 
brutalité à la ruse? L’une vaut l’autre , puisque vous don- 
nez à l’homme un seul mobile : le plaisir (3). Si c’est la 
consécration de la force, vous concluez comme M. Prou- 
dhon : La propriété est un vol; tous les droits se réduisent 

(1) M. Thiers, de la Propriété, page 34. 

(2) Idem, ibid. 

(3) Idem, page ISS. 
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à la force; et vous voyez avec Pascal, dans leu titres d’ori- 
gine de la propriété , la fantaisie (c’est-à-dire l'intérêt) de 
ceux qui ont fait les lois. L’autonomie ou la propriété in- 
contestable de ses bras est donc un appel permanent à la 
guerre civile, car les forces peuvent se déplacer, et il ne 
faut pas toujours des siècles pour opérer ce déplacement. 

Si c’est la force intellectuelle que vous invoquez, vous 
n’avancez en rien l’état de la question ; vous donnez au 
droit une base tout aussi mobile. « Je déclare que, puisque 
» l’homme est inégalement doué, Dieu a voulu, sansdoute, 
» qu’il eût des jouissmces inégales... que, quand il a fait 
» de l’un le brillant Alcibiade, doué de toutes les facultés 
» à la fois, de l’autre, le crétin idiot et goitreux de la vallée 
» d’Aoste, il a fait tout cela pour qu’il en résultât des dif- 
» férences dans la manière d’être de ces individus diverse- 
» ment dotés (l). » Voilà le droit de propriété déterminé 
par la différence des facultés : à chacun suivant sa capacité. 
Comment cette maxime tant soit peu saint-simon ienne se 
trouve-t-elle sous la plume qui combat les sectaires de 
Saint-Simon? Mais si la nature, qui se joue souvent des 
calculs des hommes, fait un brillant Alcibiade du fils du 
crétin, et si elle ne fait qu’un crétin du fils du brillant 
Alcibiade, il faudra donc intervertir l’ordre des successions ; 
car Dieu a voulu (pie les jouissances fussent adéquates aux 
capacités, et je vous suppose trop solidement converti pour 
ne pas demander ce qui est la volonté de Dieu. 

La volonté de Dieu, vous l’augurez des faits visibles (2), 
et, pour faire passer cette affirmation, vous arrangez les 
faits visibles, comme dirait Pascal, à votre fantaisie. « Cet 

p) De la Propriété, page 45. 

(2) Idem, ibid. 
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homme qui travaille activement et qui cumule, fait-il du 
mal à quelqu’un ? 11 laboure avec ardeur, avec constance, 
à côté d’un autre qui creuse à peine la terre. Il a des gre- 
niers pleins à côté de son voisin , qui les a vides ou à 
demi pleins.... (1). » Vous n’avez pas vu les faits visibles 
comme tout le monde, vous n’avez pas vu, comme La- 
bruvère (2), «certains animaux farouches, des mêles 
et des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides 
et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu’ils fouillent 
et qu’ils remuent avec une opiniâtreté invincible. Ils ont 
comme une voix articulée; et quand ils se lèvent sur leurs 
pieds, ils montrent une face humaine, et, en effet, ils sont 
des hommes; ils se retirent la nuit dans des tanières, où 
ils vivent de pain noir, d’eau et de racines. Ils épargnent 
aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de 
recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer 
de ce pain qu’ils ont semé. » Vous n’avez pas vu la misère 
à Londres, l’émigration presque en masse de la malheu- 
reuse Irlande, dont les habitants affamés vont demander à 
des terres étrangères le pain que l’avarice refuse à leurs 
sueurs sur le sol natal. 

Je pourrais montrer, d’un pôle à l’autre, la misère trop 
souvent associée au travail, citer des exemples déchirants, 
opposer à celte doctrine intéressée l’autorité d’une multi- 
tude d’écrivains des siècles passés et de notre siècle; je 
veux opposer M. Thiers à M. Tliiers. « Il y a quelques 
» riches, mais en petit nombre, un peu plus de gens aisés, 
» mais pas beaucoup encore, enfin un nombre infini de gens 
» qui n’ont que le strict nécessaire et beaucoup qui ne l’ont 

(1) De h Propriété, pajre 46. 

(2) Chapitre n. De l'Homme. 
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» même pas. Le peuple des campagnes, comme je l’ai déjà 
» dit, se nourrit de seigle, de pommes de terre, de quel- 
» ques légumes, d’un peu de lard, mange rarement de la 
« viande, et travaille toute l’année par la pluie, le soleil ou 
» la gelée. Le peuple des villes, moins constamment gêné, 
» a des moments où son salaire double et où il vit dans une 
» sorte d’abondance ; il a même quelques-uns des plaisirs 
» du riebe : un habit de drap noir, du linge blanc, les 
» spectacles de la ville et presque toujours de la viande. 
» Mais à peine l’imprudente industrie, qui se disputait ses 
» bras en les payant .cher, s’est-elle aperçue de l'excès de 
» production, qu’elle s’arrête, cesse de l’employer, et il 
» expie dans une misère affreuse et profonde, dans la faim, 
» en un mot, dont le paysan est exempt (1), les quelques 
» beaux jours qu’il a passés (2). » 

Eh bien ! philosophe des faits visibles, que devient ici le 
droit? La faim n’est donc pas un vrai besoin? Le crétin 
n’en ressent pas l’aiguillon, ou il n’est pas le propriétaire 
incontestable de ses bras, ou il n’obéit pas à son attraction? 
« L’homme, attiré vers tel ou tel objet, porté à tel acte ou a 
tel autre, a son attraction : c’est le plaisir ou la douleur (3). » 
Malheur au peuple auquel on enseigne de telles doctrines ! 
Donner le plaisir comme impulsion aux hommes, n’est-ce 
pas surexciter toutes les passions, provoquer toutes les 
forces aux luttes les plus terribles? Le plaisir peut porter 
l’homme à bien des objets qu’il ne saisirait pas sans trou- 
bler profondément l’ordre social. N’est-il pas une règle 
plus sûre de nos actions que le plaisir? 11 n’en est pas, 

(1) En Irlande, par exemple! 

(2) De la fropriéié, livre îv, chap. vil, page 363. 

(3) Idem, ibid., page 135. 
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suivant M. Thiers! Le plaisir est la vertu. « Puisque 
» l’homme est inégalement doué, Dieu a voulu sans doute 
» qu’il eût des jouissances inégales. » Qu’est-ce qui clas- 
sera les hommes vertueux destinés aux plus douces jouis- 
sances? La force musculaire ou la force intellectuelle (I;. 
La force ou l’adresse pour justice, le plaisir pour mobile, 
quelle morale! Voltaire l’avait déjà mise en vogue : « Le 
plaisir est le but universel ; quiconque l’attrape a fait son 
salut; » mais ce mot ne lit chanter aucune hymne en 
l’honneur de sa conversion. « Un homme laboure avec ar- 
deur, avec constance, à côté d’un autre qui creuse à peine 
la terre ; il a des greniers pleins à côté d’un voisin qui les 
a vides. » Contraste sanglant! plus que cela, provocation 
téméraire, si, comme vous l’affirmez, la loi du plaisir sou- 
tenue par la force est notre seule règle de conduite ! « Il y 
a un peu plus de richesses dans la société, voilà tout. » 
Pour qui sont ces richesses? — Tout le monde en profite. 
— Allez à Londres et à Dublin, vous y trouverez des idiots 
autant que dans la vallée d’Auste. 

Vous avez compris que vos doctrines pourraient réveiller 
la convoitise, faire naître le sentiment du plaisir (-2) et des 
jouissances dans le cœur de ces idiots. Vous avez dit à vos 
disciples : « Parlez donc aux peuples comme la religion. » 
Euntes docele. À qui donnez-vous cette mission ? A ceux 
qui attrapent le plaisir pour faire leur salut? Mais la reli- 
gion n’a qu’un plaisir, celui de l’innocence. Sont-ce là les 
jouissances du brillant Alcibiade? Si vous voulez sérieuse- 
ment que vos disciples parlent la langue du Christ, donnez- 
leur, comme le Christ, la foi avant de les envoyer. La foi 

(1) De la Propriété, page 43. 

(2) Idem , page 383. 
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« 


seule remue les cœurs. Il n’est qu’une prédication élo- 
quente, c’est celle de l’exemple, l’exemple du désintéres- 
sement et de toutes les vertus chrétiennes; l’exemple de 
l’amour et non du mépris pour les crétins. Courbe ta tête, 
fier Sicambre, et n'instruis pas, mais écoute. Le muet 
hommage du génie à la foi est une sublime prédication, 
dont la parole gfite souvent l’effet. En voici la preuve : « Si 
pour lui (Dieu) deux et deux font quatre, en est-il moins 
puissant, moins bon? Eh bien, ne se pourrait-il pas que 
ce fût une condition de même nature que celle dé la dou- 
leur pour l’àme humaine (t)? » Vous aimez donc mieux 
croire à l’impuissance divine qu’au péché originel? à la 
fatalité du mal qu’à la peccabilité humaine? Vous ne croyez 
donc pas l’homme libre, et par suite punissable? En ce 
cas, si vos disciples parlent comme vous, ils ne parleront 
pas comme la religion. L’homme est dans un état violent, 
comme tout être hors de son élément; il a quitté son at- 
traction naturelle, qui est le souverain bien, pour suivre le 
plaisir, exirema gandii luctus. Et cette douleur, vous aimez 
mieux l’attribuer à la tyrannie de Dieu qu’à l’égarement 
de l’humanité? « L’auteur de tout cela, me dira-l-on, est 
un tyran. » — « Tyran si Ton veut (2). » C’est, en d’autres 
termes, dire comme M. Proudhon : Dieu, c’est le mal, car 
y eut-il jamais un mal plus cruel que la tyrannie? Que si 
vous nous envoyez des apôtres de cette force, nous trem- 
blerons comme les chrétiens à la vue de Paul avant sa con- 
version. Propriétaire incontestable de ses bras, il s’en ser- 
vait pour saisir sa proie, c’est-à-dire tous les chrétiens qu’il 
pouvait attraper , selon l’heureuse expression de Voltaire. 


(1) De la Propriété, page 380. 

(4) Idem, page 379. 

9. 
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Il est vrai que vous nous rassurez en nous invitant h former 
une vaste enceinte entourée de remparts pour l’opposer à 
la tyrannie. « S’il (Dieu) est un tyran, loin de nous diviser 
sous sa tyrannie, unissons-nous, au contraire, pour la sur- 
monter (t) (apparemment, en sifflant le tyran, comme dit 
encore M. Proudhon). Cette tyrannie, si tyrannie il y a (je 
demande pardon d’un tel blasphème... (2).) » Soyez auda- 
cieux, monsieur Thiers, l’audace quelquefois trouve dans 
ses périls son excuse; mais ne vous faites pas l’injure de 
mettre siir les lèvres d’autrui ce qui est dans votre cœur. 
Demander pardon, c’est se repentir, et, ici, loin de vous 
repentir, vous ajoutez à l’hypothèse du blasphème la ten- 
tative de l’ériger en dogme. « Dieu, dites-vous, ne serait 
ni impuissant, ni méchant, parce qu’il aurait ou institué 
ou admis la douleur. » Il serait l’un et l’autre, car le der- 
nier degré de la justice divine que nous puissions conce- 
voir, est l’expiation par le fils du crime du père. 

Voujs dites à vos disciples : Parlez comme la religion (3) ; 
et vous ajoutez un peu plus loin que la religion a déifié la 
douleur. Erreur impie! Vous voulez que des hommes à qui 
vous ne donnez d’autre attraction que le plaisir deviennent 
des prédicateurs de la douleur? En vérité, si Dieu déifiait 
la douleur, il serait, comme vous voulez bien ne l’appeler 
que par supposition, un cruel tyran; il ne laisserait aux 
hommes que le choix d’une seule vertu, l’aspiration à 
l’enfer! La douleur est, selon le langage de la religion, la 
fille du péché, et Dieu ne déifie pas la seule chose qu’il ait 
en horreur. Le mot de rédempteur si souvent répété chez 

(1) De lu Propriété, page 379. 

(2) Idem, ibid. 

(3) Idem, page 383. 
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nous aurait dû vous eu avertir. Le crucifiement n’est que 
la déification du dévouement, et du dévouement pour les 
crétins que vous n’aimez pas. Il détruit le mal comme on 
brise le sceau apposé sur une sentence de condamnation, 
delens chirographum mortis. Aussi l’espérance du chrétien 
est-elle pleine d’allégresse et d’une joie sainte et pure ; il 
est heureux même quand les hommes plus tyrans que 
Dieu le font souffrir, parce que ces souffrances n’atteignent 
que son corps, et l’amour de la justice lui donne plus de 
force mille fois qu’il n’en faut pour ne pas se laisser abattre 
par ces douleurs : beati qui paliunlur propter juslitiam. 
Vous voyez qu’il y a dans l’âme du chrétien quelque chose 
de plus divin que le plaisir et les jouissances d’ Alcibiade ; 
quelque chose que l’on ne saisit pas avec le bras I 

« La liberté, dites-vous, consiste à se tromper, à pouvoir 
souffrir (1). » Pourquoi recourez-vous h la tyrannie de Dieu 
pour expliquer la souffrance? Il était plus simple de cher- 
cher son origine dans la liberté humaine; d’autant mieux 
que, d’après vous-même, Dieu ne se trompe pas. « Ou ma- 
chine ou Dieu, tel serait l’être qui ne se tromperait pas (2). » 
Pour être Dieu, il ne manque à l’homme que l’infini, et 
cette distance de l’infini au fini confond toutes nos idées 
d’analogie. N’est-ce pas une plaisanterie que de supposer 
qu’il pourrait y avoir autant de dieux, autant d’êtres infinis 
qu’il y a d’hommes ? 

u La liberté consiste à se tromper, à pouvoir souffrir. » 
C’est ici que j’en àppelle à la conscience de tous et de cha- 
cun ; l’erreur et la souffrance diminuent la liberté, loin 
d’en constituer l’essence. Je n’ai pas été libre, est le pre- 

(1) De la Propriété, page 153. 

(2) Idem, page_154. 
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mier mol de l’homme coupable ou de l’homme souffrant. 
C’est le cri de la nature, c’est la voix du genre humain qui 
appelle esclave de l’opinion, esclave de l’erreur, esclave 
des passions, esclave du respect humain, l’homme que des 
erreurs trop fréquentes conduisent à la douleur. L’erreur 
est une négation, la vérité est une affirmation ; la souf- 
france est une altération de notre être, la liberté en con- 
state l’intégrité, et cette intégrité ne s’altère pas sans que 
notre liberté diminue. 

« S’il (l’homme) voyait la vérité nécessairement, inîail- 
» liblement d’un seul regard de son esprit, il ne serait pas 
» libre (1). » Ah! soyez-en sûr, la liberté n’est pas la cé- 
cité. Je vois le bien, je l’approuve, et je fais le mal, a dit 
le poëte; connaître n’est pas aimer (2). Ce n’est que quand 
l’homme voit le bien infailliblement qu’il est vraiment 
libre. Un tribunal absoudrait un accusé s’il était convaincu 
que l’accusé n’a pas vu le mal qu’il a fait. Privé de con- 
naissance, dirait-il, il a été privé aussi de liberté. 

« Toujours discerner le vrai , toujours éprouver une 
» même sensation, fût-elle douce, ce serait ne pas discer- 
» ner, ne pas sentir, ce serait, en descendant bien bas, de- 
» venir abeille , polype, végétal, et , en allant plus bas en- 
» core, aboutir au néant, ou bien, en remontant cette 
» échelle des êtres, en la remontant jusqu’il l’infini, arriver 
» à Dieu (3). » L’hypothèse d’une sensation unique dans 
un être doué de cinq sens, d’un cœur et d’un esprit, est chi- 
mérique. 11 n'appartient à aucune constitution humaine, 
quelle qu’elle soit, de nous priver entièrement de nos fa- 

(1) De la Propriété, page 15V. 

(2) J. -J. Rousseau. 

(3) De la Propriété, livre h, chap‘. iv, page 155, 
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rullt%. Il suffi! qu’une constitution les émousse pour qu’elle 
soit monstrueuse. Mais comment dans ce cas nous ferait- 
elle arriver à Dieu en remontant l'échelle des êtres à l’in- 
fini? Et si la vérité est infinie, comment ne pas la discer- 
ner, puisqu’elle est partout? Arrachez-vous donc à l’action 
du soleil quand il inonde le globe de ses torrents de lu- 
mière ? D’un autre côté, si la lumière est infinie, comment 
la discerner tout entière d’un seul trait de notre esprit né- 
cessairement limité? On croit rêver en lisant de pareilles 
affirmations chez les génies du siècle. On ne peut voir que 
la vérité; le mensonge n’a pas des éléments constitutifs 
que l’on puisse voir. M. Thiers est à Paris, voilà la vérité; 
il esta Londres, voilà le mensonge. Le voir toujours à 
Paris serait-ce ne pas le voir? Faudrait-il le voir à Londres 
où il n’est pas? Où n’est pas la vérité, il n’y a rien, et le 
néant ne se voit pas , que je sache. Comment le discerne- 
ment continu du vrai nous ferait-il aboutir au néant, puis- 
que le vrai est l’élément unique et absolu de la vie? Ce 
qui nous conduit au néant, c’est l’absence du vrai. Ah ! il 
faut que certaines écoles philosophiques le redoutent bien, 
puisqu’elles nous le représentent comme portant la mort ; 
je sais bien où le vrai porte la mort, c’est dans vos théories, 
et c’est une preuve de plus qu’il est la vie des sociétés. 

Mais laissons les autres principes pour arriver au prin- 
cipe fondamental de la théorie de M. Thiers sur la pro- 
priété , et voyons où aboutit la dernière conclusion d’un 
principe incomplet. 

« Avant de chercher à démontrer que la propriété est 
un droit, un droit sacré comme la liberté d’aller, de venir, 
de penser et d’écrire, il importe de se fixer sur la méthode 
de démonstration à suivre en cette matière. 
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» Quand on dit : L’homme a le droit de se mouvoir, de tra- 
vailler, de penser, de s’exprimer librement, sur quoi se 
fonde-t-on pour parler de la sorte? Où a-t-on pris la preuve 
de tous ces droits ? Dans les besoins de l’homme, disent quel- 
ques philosophes. Ses besoins constituent ses droits, il a be- 
soin de se mouvoir librement, de travailler pour vivre, de 
penser; quand il a pensé, de parler suivant sa pensée. Donc 
il a le droit défaire ces choses! Ceux qui ont raisonné 
ainsi ont approché de la vérité et ne l’ont pas atteinte, car 
il résulterait de leur manière de raisonner que tout besoin 
est un droit, le besoin vrai comme le besoin faux, le besoin 
naturel, simple , comme le besoin provenant d’habitudes 
perverses (M. Thiers ne veut pas d’équivoque). Je sais bien 
que les philosophes qui ont raisonné ainsi ont distingué et 
ont dit : Les vrais besoins font les droits. Alors reste à 
chercher quels sont les besoins vrais , à discerner les vrais 
des faux (l). » 

Il est incontestable que le besoin de manger est un be- 
soin vrai ; il n’est pas moins incontestable que ce besoin est 
un besoin commun. Si le droit de propriété est un droit qui 
corresponde à un besoin commun, le droit de propriété est 
un droit commun. Besoin vrai et droit sont corrélatifs, 
donc toute possession supérieure au besoin est une pro- 
priété sans droit. Peut-on mieux prouver que ne l’a fait 
M. Thiers la proposition de M. Proudhon : « La propriété, 
c’est le vol ? » 

« Après avoir observé l’homme, je vois qu’il a besoin de 
» penser , d’exercer cette faculté , qu’en l’exerçant elle se 
>» développe, s’agrandit, et je dis qu’il a droit de penser, 
» de parler, car penser, parler, c’est la même chose. Je le 

(1) De la Propriété, livre i, pagre» 15 et 1«. 
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» lui dois, si je suis gouvernement, non pas comme au 
» chien dont je viens de faire mention, mais comme à un 
» être qui est mon égal , à qui je donne ce que je sais lui 
» être dû et qui reçoit fièrement ce qu’il sait lui appartenir. 
» En un mot, c’est toujours la même méthode (1). » C’est 
le même droit, c’est le même besoin : donnez donc la pro- 
priété à celui qui n’a pas, comme vous lui donnez la pen- 
sée, comme vous lui donnez la parole. Il recevra fièrement 
ce qui est établi sur le même litre, sur le même besoin, 

et conséquemment sur le même droit Eh quoi ! vous 

reculez, logicien inconséquent! Pourquoi donc avez-vous 
écrit? Vous avez écrit, non pas pour constater l’égalité du 
droit à la propriété, mais pour justifier le droit des grandes 
propriétés. Vous avez voulu combattre les communistes, 
vous avez été leur plus éloquent avocat. 

Je résoudrai cette difficulté en son lieu ; j’ai voulu seule- 
ment constater, en passant, l’impuissance où est la raison, 
sans la foi en un principe primitif, d’établir une théorie 
équitable : car, à qui M. Thiers le cèderait-il en fait de 

ressources d’esprit ? Je lui dirai donc aussi : Quæ mrsum 

» 

sunt sapite, et sans cette sagesse je le défie d’être logicien. 

« Mais moi, ajoute M. Thiers, qui m’en rapporte aux 
» faits visibles pour augurer des volontés de Dieu (2). » 

Vous vous en rapportez aux faits visibles pour augurer 
des volontés de Dieu! 11 n’y a pas longtemps, car tout le 
monde vous a vu combattre très-visiblement les faits visibles 
du passé Ne vous vantez pas si haut de votre foi ; dans le 
fond, elle ne vous ferait que médiocrement honneur, car 
les faits visibles, des faits malheureusement trop visibles, 

(1) De la Propriété, chap. n, page 19. 

(2) De la Propriété, page 45. 
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dégradent souvent au lieu de relever la nature de l’homme : 
or, cette dégradation n’est pas la loi de la création, elle en 
est le renversement. N’était-ce pas là voire conviction, 
lorsque vous avez travaillé à la destruction des faits per- 
manents du passé? 

La subtile définition que vous donnez de la liberté ne 
vous vient point en aide ; elle enlève, au contraire, toute 
base à votre théorie. La liberté, dites-vous, consiste à se 
tromper, à pouvoir souffrir; mais l’erreur ne produit que 
des faits contraires à la nature de nos rapports, contraires 
aux lois de la création. En partant de ces faits pour élever 
votre théor.e, c’est donc l’erreur que vous lui donnez pour 
fondement. La souffrance, je l’ai dit déjà, n’est point un at- 
tribut de notre nature, el'e en est une altération : vous êtes 
malade quand vous souffrez. J’ai montré que la conscience 
du genre humain n’a expliqué le fait des douleurs de 
l’humanité que par le fait de son altération primitive, 
et vous l’avez prouvé vous-même en affirmant que le droit 
était le corrélatif du besoin vrai. L’homme a le droit de sa- 
tisfaire son besoin vrai, donc il a le droit de ne pas souffrir. 
Les faits visibles qui accablent l’humanité de souffrances 
sont manifestement des faits contraires aux lois de la 
création, et ces faits, loin de constater les volontés de 
Dieu, constatent l’abus que nous faisons de notre liberté. 

« La liberté de l'homme, c’est l’innocence (1). » Je vous 
défie de la bien définir et de la rendre légitime en dehors 
de cette affirmation. Vous vous en rapportez aux faits vi- 
sibles pour augurer des volontés de Dieu : vous croyez donc 
en Dieu? Comment alors affirmez-vous que vous êtes le pro- 
priétaire incontestable de vos pieds , de votre bras, de votre 
( 1 ) Alcuin. 
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corps, dit principe qui l'anime ? La vie des êtres créés n'est 
qu’un rapport, l’idée de rapport est une idée de dépendance, 
et l’usage de cuire bras, de vos pieds, de cotre corps, du prin- 
cipe qui ranime, dépend de la volonté de Dieu. Propriétaire 
incontestable de votre bras, de votre esprit, malheur à vous 
si vous en faites un mauvais usage : vous avez prononcé le 
nom de Dieu, vous aurez un compte à rendre. 

Cette reddition de compte sonne mal à l’oreille du pro- 
priétaire incontestable. L’idée de Dieu vous gêne, il faut 
la détruire. Le brillant Alcibiade, doué de toutes les facultés 
à la fois, manquera-t-il de ressources à cet effet? Nous 
allons le voir. « Ces facultés inégales, consistant en plus de 
forces musculaires ou en plus de forces intellectuelles, sont 
à l’homme, à qui Dieu les donna; il les tient de Dieu (1). » 

Proposition vraie, mais qui entraîne l’idée de dépen- 
dance et ne laisse pas l’homme autonome. Il faut donc dé- 
truire celte importune idée. C’est l’affaire d’un trait de 
plume ; c’est encore la flèche du Parthe, ou le blasphème 
de M. Proudhon, de ce Dieu que je nommerai comme il cous 
plaira (M. Thiers n’y tient pas, il en fait bon marché), 
Dieu, fatalité, hasard, auteur, enfin, quel qu’il soit, au- 
teur des choses, les laissant faire ou les faisant, les souffrant 
ou les voulant (2). » 

« Quand des hommes d’un esprit aussi éminent que 
» M. Thiers, et élevés comme lui à l’école du dix-huitième 
» siècle, font de tels retours et se sentent arracher de tels 
» hommages, ces fortes leçons prennent dans leur bouche un 
» caractère singulier, et leur parole répond à une inspira- 
» lion dont Dieu seul a le secret. » Voilà par quels hymnes 

(1) Thiers, de la Propriété, page i3. 

(2) Idem, page U. 
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les journaux ont célébré la conversion de M. Tliiers. La 
voix de M. Tliiers est celle de l’habile enchanteur qui en- 
dort l’aspic et laisse le lendemain à son étonnement et à ses 
périls. On admire le retour de cet esprit éminent, on. veut 
l’imiter; mais cette émulation est comme le désir dans un 
rêve, elle est sans objet. A quel Dieu ira-t on avec 
M. Tliiers? Est-ce au Dieu fatalité, au Dieu hasard, au 
Dieu au leur ou au Dieu laissant faire et souffrant les 
choses ? Je crois que c’est au Dieu propriété. 

Il est bien édifiant d’exciter notre zèle, d’arracher nos 
hommages pour ce Dieu, car le brillant Alcibiade, qu’il a 
doué de toutes les facultés à la fois, aura une manière d'être 
bien différente de celle du crétin, de l'idiot goitreux de la 
vallée d’Aoste. Mais cette manière d’être constitue le besoin 
vrai; le besoin vrai constitue le droit: il n’y aura donc que 
très-peu de droits pour le crétin. Le Dieu hasard, le Dieu 
fatalité les réserve tous au brillant Alcibiade. Si vous 
doutez, crétins, de la fatalité de votre sort, M. Tliiers 
étendra encore plus sa vue ( 1 ), il ira de l'homme au cheval 
et au chien; du cheval et du chien à la taupe, au polype, au 
végétal; puis, acceptez votre sort, car il irait encore plus 
loin, il irait au chêne et à la fougère; rade ad formicam, ô 
piger. Il y a une classification entre l’homme et le cheval, 
le chien, la taupe, le polype, le végétal, et il n’y aurait pas 
une classification entre le brillant Alcibiade et le crétin ! 
Crétins ou idiots goitreux , résignez-vous à votre sort ; 
vous-même, divin Homère, allez mendier votre pain, ne 
murmurez pas! Et vous, Christophe Colomb, ne montrez 
pas une seule fois l’empreinte de vos chaînes sur ces bras 
glorieux qui viennent d’ouvrir un nouveau monde ; trou- 

(1) Thiers, de la Propriété , page 45. 
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peaux d’esclaves, vile multitude, étouffez vos gémisse- 
ments, M. Thiers a étendu sa vue, et il augure des faits 
visibles les volontés de Dieu, de Dieu hasard ou fatalité. 
« Il était bon, dit le Constitutionnel, que les défenseurs de 
la société, au premier rang desquels s’est placé M. Thiers, 
imitassent l’ardeur des faux philosophes ; car ces faux phi- 
losophes ont perverti bien des esprits et trompé bien des 
âmes. » Voilà le pontife du Dieu fatalité qui vient nous ap- 
prendre que les facultés inégales, mesure de nos droits, 
étant l’œuvre de Dieu, Dieu est aussi l’auteur de l’inégalité 
de nos droits, puisqu’il est l’auteur de l’inégalité de nos 
forces. Mais si les forces muscula ires et les forces intellectuelles 
se mesurent pour se disputer l’honneur de mieux servir 
le Dieu propriété, eh bien ! n’y a-t-il pas un Dieu hasard 
ou un Dieu fatalité pour décider de la victoire? Les faits 
visibles sont toujours l’expression de ses volontés. « Il était 
temps, comme dit le Constitutionnel, de trouver un talent 
élevé, une science profonde, une expérience consommée, pour 
rendre, comme le fait M. Thiers, à la simple et éternelle, 
vérité son charme, sa puissance, sa nouveauté. » 

Voici une de ces éternelles vérités : « Ou machine ou 
Dieu , tel serait l’être qui ne se tromperait pas (1). » Mais 
ne serait-il pas les deux en même temps, puisqu’on peut 
appeler Dieu fatalité? Or, qu’y a-t-il de plus fatal qu’une 
aveugle machine? Et, d'ailleurs, que deviendrait Y unité dans 
la variété , si, en devenant machine, l’homme cessait d’être 
Dieu? Ce fatalisme odieux domine si bien la pensée de 
M. Thiers, qu’il déduit l’inégalité des hommes de l'inéga- 
lité de l'humble fougère et du chêne superbe (2) ; et s’il est 

(1) Thiers. de la Propriété, page 154. 

(2) Idem, ibid., page 45. 
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vrai, comme le dit M. Cousin, que Dieu ne peut pan ne pas 
aioir à un degré infini tontes les facultés qu’il nous 
donne (1), comment toutes nos lois ne seraient-elles pas 
fatales sous l’empire du Dieu fatalité ? 

Mais laissons M. Thiers s’expliquer lui-même : « Je vois 
» les chênes eux-mêmes, quelques-uns plus heureux, que 
» la terre, la pluie, le soleil ont favorisés, qui ont grandi 
» entre tous, puis entre eux un plus heureux encore qui a 
» échappé au fer du bûcheron ou aux éclats de la foudre, 
» et qui élève au milieu de 1a forêt sa tête majestueuse. » 
L'empereur Claude, tout imbécile et païen qu’il était, avait 
un instinct plus généreux, plus digue du christianisme et 
de l’humanité : « Mes lieutenants, disait-il, ne doivent pas 
m’avoir obligation comme si je satisfaisais leur désir de se 
voir élevés : c’est moi qui leur suis obligé de ce qu’ils 
m’aident à porter le fardeau du gouvernement. » Il y a 
loin de celte belle maxime à l’idée d’abjection queM. Thiers 
conseille à la multitude. 

« Je me dis, ajoute M. Thiers pour achever son tableau 
» et son parallèle, que ces inégalités furent probablement 
» la condition de ce plan sublime qu’un grand génie (2; a 
» défini : l’unité dans la variété et la variété dans l’u- 
» nitô (3). » M. Thiers néglige les données métaphysi- 
ques (4), mais il accepte celles que lui présente l’amitié. 
En vérité, il ne pouvait faire un choix plus favorable à sa 
thèse. Il fait honneur à M. Cousin, qui s’en explique du 
reste fort clairement (5), de cette pensée : l'unité dans la 

(1) Introduction. 

(2) M. Cousin. 

(3) Propriété, page 46. 

(4) Ibid., page 20. 

(5) Cousin, Fragments philosophiques, deuxième édition, p, 23 et 24 . 
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variété. Bon procédé d’amis ! mais les Albigeois et les rou- 
tiers revendiquent, après bien d’autres, l’honneur de la 
priorité sur M. Cousin. Les hussites partirent de ce prin- 
cipe lorsqu’ils entreprirent d’extirper avec le feu et le glaive 
tout luxe des vêtements, la paresse elle-même; c’était pour 
eux un devoir de morale, et de piété, et ce devoir prit sa 
source la plus sainte dans une sorte de panthéisme, suivant 
lequel tout est émané de Dieu (I) (unité dans la variété). 
L’unité de substance doit logiquement conduire à l’égalité 
de condition, sauf les crétins qui manquent des moyens 
de s’élever à la hauteur de l’unique loi de la nature, le 
plaisir. Le crétinisme, c’est le péché, puisque le créti- 
nisme seul nous éloigne de notre unique loi. M. Proudhon 
avait déjà dit : « Le péché, c’est la misère. » Qui n’admi- 
rerait l’à-propos avec lequel M. Thiers réfute M. Prou- 
dhon? Unité dans la variété, unité d'attraction, c’est-à- 
dire le plaisir, sont les deux axiomes de M. Thiers. Ces 
deux unités une fois affirmées, il faudrait que l’homme fût 
terriblement crétin pour ne pas briser tout ce qui s’oppose 
à son plaisir, son unique loi, son seul devoir, puisqu’il est 
sa plus giande manifestation divine : en ne le brisant pas, 
il manquerait à son devoir de morale et de piété. S’il n’est 
pas idiot, il trouvera dans les principes de M. Thiers celte 
déduction de M. Proudhon : La propriété par principe et 
par essence est immorale, car la propriété entre les mains 
d’autrui contrarie notre unique loi de nature : le plaisir. 
Conséquemment, le code qui. déterminant les droits des 
propriétaires, n’a pas réservé ceux de la morale (ou de la 
loi unique de notre nature, ce qui est la même chose), est 
un code d'immoralité,... et la justice instituée pour protéger 
(1) Matter. Histoir* <t( l’Église chrétienne, tonie ut. p. SIS el stiiv. 


Digitized by Google 



Le libre et paisible abus de la propriété, la justice qui or- 
donne de prêter main-forte contre ceux qui voudraient 
s'opposer à cet abus, qui afflige et marque d'infamie qui- 
conque est assez osé pour prétendre réparer les outrages de 
la propriété, la justice est infâme (1). Cela est évident, 
puisque Injustice contrarie Tunique loi de lu nature hu- 
maine, le plaisir. Le crétin et l’idiot restent dans le péché, 
mais Alcibiade en sort avec éclat. Donc le crétin et l’idiot 
sont les seuls pécheurs, puisqu’ils sont les seuls qui n’o- 
béissent pas à la loi de nature. Dieu a fait des crétins et 
des idiots pour qu'il en résultât dis différences dans la ma- 
nière d'être des individus ( 2). Cessons d’ôtre pauvres, nous 
cesserons d’ôtre des idiots. Comme le brillant Alcibiade, 
nous accomplirons adéquatement la loi unique de la na- 
ture, le plaisir : celui qui accomplit la loi n’est pas dans 
le péché ; donc le péché, c’est la misère et le crétinisme. 
M. Thiers et M. Proudhon, qui disent la même chose, ont 
obtenu tous les suffrages. L’un a obtenu les suffrages de 
la bourgeoisie, l’autre ceux des socialistes. Quant aux 
moyens d’arriver à la richesse, ils sont tous bons. Les faits 
visibles sont les volontés de Dieu, les lois de la création. En 
effet, une variété de l’unité n’est qu’un mode d’être de 
cette même unité, et à ce titre tout ce qui paraît est tou- 
jours la volonté de Dieu. Si Dieu est tout, ce qu’il y a dans 
chaque homme, intelligence et volonté, âme et corps, est 
substantiel à Dieu, et l’homme n’a ni ne peut avoir de su- 
périeur. C’est bien l’avis de M. Thiers, puisqu’il affirme 
qu’il est le propriétaire incontestable de son corps et du prin- 
cipe qui l’anime. 

( 1 ) Système in contruHrtions économiques. 

(i) P roiuiiti, page H. 


Digitized by Google 



— 167 — 

L’unique loi de l’homme est le plaisir ; son unique de- 
voir, de renverser tout obstacle à la loi. Car cette unique 
loi, il ne peut pas plus la négliger qu’il ne peut, ainsi que 
Dieu, cesser d’être. Les gnostiques, aux premiers siècles 
de notre ère , et toutes les écoles sorties de leur sein , l’ont 
toujours entendu ainsi. Les Caïnites, dont Caïn fut le mo- 
dèle et le patron ; les Nicolaïtes , les Simonites, les Mani- 
chéens, les Valentiniens, enfin les Carpocratiens , qui 
furent aux autres gnostiques ce que M. Proudhon est au- 
jourd’hui aux autres socialistes, proscrivirent toutes les lois 
comme contraires aux lois naturelles, à l’ordre légitime et 
divin. Les Carpocratiens disaient ce que M. Proudhon a ré- 
pété : La justice est infâme ; et ils ajoutaient : Plus on se 
délivre de tout ce que le vulgaire nomme religion , plus on 
devient semblable à Dieu (1). 

« Je me purifierai, dit encore M. Proudhon ; j’idéaliserai 
mon être, et je deviendrai le chef de la création, l’égal de 
Dieu (2). » Unité dans la variété. 

Vous , messieurs, vous les égaux de Dieu! Oui , jusqu’à 
ce qu’une douleur d’entrailles vous rappelle , comme An- 
liochus et Agrippa, à la raison. 

Par quelle étrange obstination refusez-vous de croire à 
la possibilité, au fait coupable de l’orgueil d’Adam, puisque 
vous le voyez à l’état de folie permanente chez ses descen- 
dants? L’état des enfants n’est-il pas une preuve de l’état 
du père ? C’est une maladie chronique , héréditaire , à la- 
quelle le temps a donné un caractère plus triste, plus 
odieux , plus incurable. Vous, égaux à Dieu! Ce n’est pas 

(1) Uistoire du gnosticisme , tome n, page SU, et Histoire de l'Église 
chrétienne, tome I, page 169. 

(2) Proudhon, Système des contradictions ccojuonigttei. 
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là encore le dernier ternie des folies humaines. Vous faites 
du moins à Dieu l’honneur de le convier au banquet frater- 
nel de l’égalité. En voici qui vous suivent de près et qui ne 
lui laissent pas la plus petite place. La philosophie (i) est 
donc la lumière de toutes les lumières, l'autorité des auto- 
rités, l'unique autorité. En effet, ceux qui veulent imposer 
à la philosophie et d la pensée une autorité supérieure , ma 
foi, seront mal reçus par l'unique autorité. Souvenez-vous 
du sort de Bernardin de Saint-Pierre , quand il voulut in- 
voquer une autorité supérieure à l’autorité de la raison de 
messieurs de l’académie. Dieu une fois supprimé, qui em- 
pêchera M. Thiers de mettre la vile multitude des crétins 
et des idiots au dernier degré de l’échelle des êtres , tout 
près du cheval , du chien, de la taupe, du polype, du végé- 
tal, de la pierre, et même de les descendre jusqu' au néant ?. . . 
Ces inégalités furent probablement la condition de ce plan 
sublime qu'un grand génie a défini l'unité dans la variété, 
la variété dans l’unité (2). L’idiot, l’enfant, le vieillaivl 
tombé, l’esclave dégradé par le fouet, l’insomnie et l’excès 
du travail n’ont droit à rien, parce qu'ils désirent sans sa- 
voir (3) ; car je vais de l’homme au cheval et au chien ; le 
chien n’a droit à lien, parce qu’il désire sans savoir (4). 
Le crétin ne sait pas plus que le chien ; il y a entre eux 
unité de nature, unité dans la variété, et ils ne varient pas 
par la force intellectuelle. Pourquoi feriez-vous une diffé- 
rence entre eux? Vous laisseriez-vous tromper par ces en- 
nemis de la société qui ont abusé bien des âmes? La méta- 


(1) Cousin, Introduction aux discours, etc. 

(2) Du droit à la propriété, livre i, chap. V, page 'i6. 
<3) Idem, pages 18 et 19. 

(V) Idem, ibid. 
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physique de M. Cousin, bien contrairement à toutes les 
règles de la logique , il est vrai , conclut à la souveraineté 
de la raison en philosophie. Il est certain que cette souve- 
raineté doit avoir son corrélatif en politique. M. Thiers 
nous la présente dans ses heureux Alcibiades. Aujour- 
d’hui, les faits nous ont donné une autorité unique corres- 
pondant à l’unique autorité de la philosophie, ce qui amuse 
à peine la multitude respectée de nos Alcibiades. 

Sans être phénix, la vieille gnose renaît continuelle- 
ment de scs cendres. Nous l’avons reconnue autrefois sous 
les traits des Albigeois, des routiers, des hussites, des pas- 
toureaux ; nous la retrouvons aujourd’hui sous les noms 
des philosophes allemands, des éclectiques français, des 
communistes et des socialistes. Les gnostiques, dans tous 
les temps, sous toutes les formes et sous toutes les déno- 
minations, ont eu la même métaphysique que MM. Thiers 
et Cousin : l'unité dans la variété ; mais ils ont constam- 
ment tiré des conclusions contraires à celles de MM. Thiers 
et Cousin. Si la bourgeoisie veut donner raison à l'unique 
autorité de l’un ou se laisser captiver par le charme de 
l’autre, je ne m’y oppose pas; je dois pourtant prévenir 
mon lecteur que ces déductions contraires des mêmes prin- 
cipes scandalisent jusqu’aux philosophes et ébranlent la 
foi des rationalistes les plus déterminés. Toutes ces contra- 
dictions de la philosophie , disait J. -J. Rousseau, me prou- 
vent l' insuffisance de la raison humaine. Et celte mauvaise 
pensée prend de la consistance dans les esprits , elle se 
# glis 3 partout, serpit. Elle se répète tout haut dans le sanc- 
tuaire même de la philosophie, et fait pâlir Cunique auto- 
rité sur son trône. Strauss ne s’avisait-il pas de dire que la 
raison humaine n’avait pu trouver avant Jésus le plus petit 

m 
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élément social ni de loin ni de près? Et M. Cousin kit- 

t 

même , qui le croirait ! n’a-t-il pas déclaré que la raison 
avait emprunté à la religion la seule chose que la raison 
ait de raisonnable? La révolution française a emprunté au 
christianisme son dogme de la fraternité (1). M. Thiers con- 
seille à ses amis de parler le langage de la religion , ce qui 
prouve qu’il n’a plus qu’une foi chancelante dans l'autorité 
des autorités , la philosophie. Mais pourquoi n’a-t-il pas 
prêché d’exemple , pourquoi n’a-t-il pas renoncé à ce stu- 
pide axiome du panthéisme : l'unité dans la variété? Il ne 
serait pas tombé dans ce fatalisme humiliant pour les cré- 
tins qui sont des hommes, et dans cet embarras d’inextri- 
cables contradictions avec lui-même. S’il eût admis avec la 
rel gion le péché originel, il n’eût pas eu à demander par- 
don de son péché actuel de blasphème. Il eût pu expliquer 
le mal autrement qu’en accusant Dieu de tyrannie. En re- 
levant ces contradictions de deux écrivains éminents, je ne 
veux pas donner raison contre eux aux autres philosophes 
qui, en partant des mêmes principes, ont formulé des con- 
clusions contradictoires à celles de MM. Thiers et Cousin ; 
cependant l’impartialité exige que j’examine de quel côté 
reste l’honneur de la logique. Je ne dirai qu’un mot pour 
le moment du père Enfantin et de Fourier : c’est assez 
pour faire face à MM. Thiers et Cousin. 

« Dieu est tout ce qui est, dit le père Enfantin (c’est bien 
» là l’unité) : donc plus de guerre entre les deux principes, 

» l’esprit et le corps, l’intelligence et la chair. Nul de nous 
» n’est hors de Dieu, mais nul de nous n’est (seul) Dieu 
» (quelle atteinte portée à la souveraineté de la raison en * 
» philosophie!) ; donc plus d’esclaves, plus de réprouvés 

U) Cousin, Introduction aux discours, etc. 
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» (voilà les crétins sauvés) ; plus d’adoration servile de 
» l’homme à l’homme , plus d’exploitation despoticpie 
» (brillant Alcibiade, brise ton épée!); chacun de nous 
» vit de la vie de Dieu, et tous nous communions en lui ; 
» donc plus d’antagonisme entre l’individu et la société, 
» entre l’intérêt et le devoir. Harmonie, égalité, fraternité, 
» voilà les trois vastes idées sociales qu’embrassait la défi- 
» nition donnée par Enfantin de la divinité (1). » Au moins, 
cela c’est raisonner. Dieu est tout ce qui est, donc plus de 
guerre. La guerre, en effet, serait difficile quand on est 
seul. On pourrait néanmoins faire un petit reproche au 
père Enfantin. Le lien de la fraternité des hommes part de 
l’unité de substance : Dieu est tout ce qui est. Comment le 
père Enfantin a-t-il oublié les taupes et les polypes, si 
chers à M. Thiers? Unité de substance : je défie le père 
Enfantin de retrancher un seul animal de l’universelle fra- 
ternité ; je défie M. Thiers d’en arracher un seul à la com- 
mune égalité. Le génie de Fourier a triomphé de ces scru- 
pules ; tous les êtres figurent dans son universelle associa- 
tion. « Dominant le temps et l’espace, dit Victor Conside- 
» rant, il a conquis et livré à l’homme la connaissance de 
» la constitution analogique des choses, la loi cosmogo- 
» nique de l’unité du monde. L’idée de l’unité universelle 
» est adéquate à la raison, et les manifestations de cette 
» idée dans tous les temps ont constitué les manifestations 

» supérieures de l’intelligence humaine la solidarité 

» de toutes les ries individuelles., successives et hiérarchi- 
» quement associées, constitue la vie universelle, Vôtre 
» virant absolu. L’étude de l’unité universelle pour l’homme 
» se divise en trois branches : unité de l’homme avec lui- 

(1) Louis Blanc. Histoire dr dix ans, tome tu, page 355. 
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» même, unité de l’homme avec Dieu, unité de l’homme 
» avec l’univers (1). » Il est vrai que j’ai de la peine à con- 
cevoir ces trois branches dans l’unité universelle. L’unité 
de l’homme avec lui-même n’est-elle pas la même que 
l’unité de l’homme avec Dieu, puisque l’homme est Dieu? 
Et l’unité de l’homme avec l’univers n’est-elle pas la 
même que l’unité de l’homme avec Dieu, puisque Dieu est 
tout? Il est en général, je crois, très-difficile de classer la 
pluralité dans l’unité (2). Il > a encore une autre petite 
chose qui m’embarrasse chez Fouricr : c’est l’idée de suc- 
cession associée à l’idée de vie absolue : l’idée de progrès, 
de conquête, me paraît encore incompatible avec l’idée 
û’ètre vicant absolu. Et l’idée de hiérarchie, comment 
trouve-t-elle place dans l’idée d’unité? Si l’on veut être 
indulgent pour ces petites contradictions, la raison du 
moins sera satisfaite de l’universelle association, l’unité des 
substances étant un lien assez fort de fraternité. Et s’il 
m’était permis, empruntant aussi ses axiomes à la méta- 
physique, de dire : Le mode de l'être suit l être, je ruinerais 
l’idée de hiérarchie. En etfet, le polype et la taupe sont 
substance divine; or, entre divin et divin, comment trouver 
un degré? Le divin, c’est l’être vivant absolu; comment y 


(1) Exposition abrégée du système phalanstérien de Fourier, p. 02 et 03. 

(2) Et la Triniè, all^z-vous me dire, c'est la pluralité dans l’unité! 
— Oui, comme le même principe existant, le même principe connais- 
sant, le même principe voulant sont la pluralité dans l ame humaine. 
Je ne concevrais pas l aine humaine sans ce triple mode d'existence ; 
pourquoi le rejellerais-je dans Dieu? Mais comme le mode d’clre suit 
l'être, cette triple faculté en Dieu est élevée à sa plus haute puissance, 
c’esl-ù-dirc à l'infini, conséquemment, à la dignité de personne. Aussi 
le catho itisme n'udinct-il aucune difTéreucc dans les trois personnes 
comme hiérarchie; il admet seulement un ordre dans la conception 
humaine. 


Digitized by Google 



— 173 — 


trouver l’idée de temps, de progrès, de succession? Dieu 
est le mal, s’est écrié M. Proudhon, vaincu par ces difli- 
cultés. Dieu est le mal, en effet, messieurs, pour toutes 
vos constitutions de fantaisie ; car, avec Dieu, on a le mal- 
heur de trouver les choses constitutives toujours toutes 
faites! Je serais étonné que M. Thiers n’eût pas eu la même 
exclamation sur les lèvres, lorsqu’il s’est proclamé le pro- 
priétaire incontestable de son corps et du principe qui l'a- 
nime, et qu’il s’est donné le plaisir pour unique loi. 
M. Cousin a-t-il pu affirmer que la philosophie était l’w- 
nique autorité , sans penser que Dieu était le mal , car 
l’idée de Dieu détruit son affirmation ? « Ce nom incommu- 
» nicable, désormais voué au mépris et à l’anathème, sera 

» sifflé parmi les hommes Dieu, c’est le mal (1). » 

Dieu rectifie la raison, et la raison rectifiée comprend la 
sottise et le danger de vos utopies et l’ineffaçable ridicule 
de votre orgueil. Dieu est le mal, comme la lumière est le 
mal pour le voleur; mais le sifflet du voleur n'a jamais 
terni l’éclat du soleil. M. Thiers se laisse moins pénétrer 
par l’idée d’une sérieuse contradiction. Il n’est pas sombre 
dans ses blasphèmes. Le langage humain a des nuances si 
riches et si variées , qu’il met toujours en relief toutes les 
différences de tempérament. Qui ne reconnaîtrait son es- 
prit souple et délié dans la légèreté avec laquelle il parle 
de Dieu? M. Thiers se déclare peu métaphysicien , et il se 
fait un Dieu accommodé à ses goûts ; il se fait un Dieu du 
hasard. Le hasard est la logique de ceux qui n’en ont pas. 
Le hasard ne résout rien, mais il passe sur toutes les diffi- 
cultés , comme le chamois rapide sur les sommets élevés 
qui bordent les abîmes. Le hasard trouve de la profondeur 

(l) Système des contradictions économiques. 

10 . 
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dans les phrases qui ne sont que sonores, et il donne un 
sens à ces propositions : ï unité dans la variété , la variété 
dans l'unité. Et, partant de cet axiome contradictoire , il 
va de l’homme au cheval et au chien ; il établit des diffé- 
rences de fantaisie, sans égard à l’infranchissable barrière 
posée par la main divine entre la nature humaine et la 
nature des autres animaux , et même à l’infranchissable 
barrière de l’unité, s’il était panthéiste. 

La raison est la science des rapports. Je doute que, parmi 
ses lecteurs, M. Thiers en trouve d’assez peu raisonnables 
pour perdre l’estime d’eux-mêmes au point de se croire en 
rapport avec les autres hommes comme la fougère est en 
rapport avec le chêne, la fougère, dont l’éphémère exis- 
tence n’a souvent d’autre destination providentielle que 
celle d’engraisser le sol qui enveloppe et nourrit les racines 
du dominateur majestueux de nos forêts. C’est dans les 
faits visibles que M. Thiers cherche les lois de la création. 
Fut-il jamais une théorie plus désastreuse et plus atroce? 

Quel est le crime qui ne trouve son apologie dans cette 
expression? Quel est le Deutz, le Judas, le tyran heureux, 
l’empoisonneur ou l’assassin qui vous refuse son adhésion? 
Entendez-vous leurs applaudissements? Les faits! quoi! 
tous les faits visibles et permanents sont la volonté divine ! 
Et l’incendie de Rome, et la corruption de Sodome, et la 
lâcheté voluptueuse des Sardanapale, et l’orgueil cruel des 
Pharaons, et les vices du brillant Alcibiade, toujours prêt 
à sacrifier le monde entier à sa propre grandeur ; et la foi 
punique et la férocité romaine, et l’impudicité païenne , et 
le culte de Millyta, sacrifiant au moins une fois dans leur 
vie l’honneur de toutes les femmes à la lubricité des prê- 
tres des idoles : et la légalité du meurtre des enfants, des 
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femmes et des vieillards : et les révolutions prétoriennes 
qui ruinent Rome en l’avilissant...., et la rapacité des 
préfets romains qui dévastent les provinces!... tous ces 
faits visibles et permanents sont à vos yeux les lois de ta 
création, les volontés de Dieu ! Votre livre n’est donc qu’un 
brutal appel aux faits ? 11 ne s’agit que de vous broyer pour 
être Alcibiade au lieu d’être un crétin. L’humble fougère, 
dites-vous, n’aura jamais la force du chêne superbe. Voilà 
la raison par laquelle vous justifiez l’inégalité des condi- 
tions humaines, par laquelle vous sanctifiez tous les faits 
visibles! La différence du chêne à la fougère est la raison 
de la différence de l’homme à l’homme. Le malheur éta- 
blit une différence spécifique dans la nature humaine ! Et 
il se trouve une multitude de lecteurs pour vous croire sur 
parole ! Qui ne se sentirait pas profondément blessé par 
cet insolent dédain pour les hommes disgraciés, mériterait 
le rang que lui assigne votre dureté. Les disgrâces natu- 
relles ne dépendent pas des hommes qui en sont atteints ; 
loin de les priver de leurs droits , elles leur donnent un 
titre de plus à notre intérêt, et leur droit à la propriété 
n’en est que plus respectable, car leur besoin plus grand 
est incontestable et sacré. 

Notre humanité pour eux, voilà la vraie volonté de 
Dieu; et, j’en ai la douce espérance, la civilisation et le 
progrès de l’idée chrétienne parviendront à modifier les 
circonstances d’où naissent tant de maux. Il y a déjà bien 
moins de crétins depuis qu’il y a moins d’esclaves. Les 
vices, au contraire, des brillants Alcibiades proviennent 
d’eux-mêmes, et, en montant toujours l’échelle de l’au- 
dace, ils s’élèvent jusqu’à la rapacité des Verrès devant la 
patience d’un crétinisme souvent forcé. Mais assez pour 
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les hommes; parlons de Dieu. — Dieu; je le nommerai 
comme il tous plaira : Dieu, fatalité, hasard. C’est ré- 
pondre avec l’exactitude d’une logique rigoureuse. Si vous 
donniez l’idée la plus haute de la divinité, vous seriez le 
premier insulleur des souffrances humaines qui eûl parlé 
de Dieu avec respect, et .j’aurais eu tort d’écrire que l’hu- 
manité se relève partout où est l’idée de Dieu (1). Je vous 
délie de pouvoir relever l’idée de Dieu quand vous dégra- 
dez l’idée de l’homme. Pour montrer à l’homme la bas- 
sesse de son extraction, il est logique et nécessaire de com- 
mencer par faire disparaître les titres de grandeur de son 
père. Dieu, auteur quel qu'il soit, faisant ou laissant faire 
les choses, les souffrant ou les roulant, auteur sans autorité! 
cette idée de Dieu n’est-elle pas corrélative à l’idée de 
l’homme sans dignité et sans appui, à l’idée du crétin 
écrasé par le brilhnt Alcibiade, aussi naturellement que 
l’humble fauqère est étouffée par le chêne superbe? Non, 
monsieur : Dieu ne veut pas les faits visibles quand ils sont 
monstrueux. Il est l’auteur de l’homme; il n’est pas l’au- 
teur de ses actions, puisqu’il l’a créé libre. Il tolère le mal 
longtemps, parce qu’il a fait les nations guérissables; mais 
il le punit enfin, et il le punit infailliblement : je vous dé- 
fie de citer une nation qui n’ait pas trouvé de grandes 
douleurs dans ses crimes et qui n’ait pas fini par y trouver 
la mort. Quœ sursum sunt sapite. 

III. 

L’bomme, privé de sa vie morale, n’est plus qu’une vile 
matière. La force coercitive devient son unique loi, et il la 

(1) Page 8 de ce volume. 
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choisit lui-même , tant il se rend justice. Aussi, dès que 
l’homme eut perverti sa noble nature, Dieu le renvoya-t-il 
à la terre, d’où il l’avait tiré. Tout ce qui s’éloigne de Dieu y 
retourne et devient mobile, fragile, corruptible. La fécon- 
dité de la terre elle-même, sa chaleur productive, sa libé- 
ralité, tout lui vient du soleil; il en est de même de l’âme 
humaine : elle est fécondée par le soleil inné ou la révéla- 
tion divine. Je parlerai peu de la théorie du matérialisme; 
elle est inféconde, et je crois à cette école plus d'adeptes 
que de logiciens. L’homme, dans ce système, n’est qu’une 
matière combinée ; ses titres à la considération sont les 
titres d’une belle machine, oeuvre réussie de l’art. La va- 
leur intrinsèque du puissant est dans la force; une stupide 
résignation est le mérite du faible. Là, on ne reconnaît 
point le mal ; on croit à la marche aveugle des événements. 
Un grain de froment se formera-t-il en épi verdoyant ou 
sera-t-il réduit en poudre? le hasard en décide; qui s’en 
préoccupe? Et un homme vaut-il un grain dé froment aux 
yeux du matérialiste? La vertu! c’est ce qui conduit à la 
satisfaction de la cupidité. 

Les fatalistes forment la partie timide de la famille des 
matérialistes. Ils n’ont point osé étouffer l’esprit, ils l’ont 
privé de sa liberté. « Ne tuons pas Joseph, disait Juda à 
ses frères; vendons-le à des marchands ismaélites. » 

Les fatalistes reconnaissent le mal, puisque c’est la pré- 
sence du mal qui est cause qu’ils sont fatalistes. Plaisants 
logiciens! singulière déduction! Le mal rompt la fatalité ; 
il est une infraction à la loi. J’oppose aux fatalistes le té- 
moignage de leur conscience qui se sent libre. Un seul 
acte blâmé, un seul remords renverse leur théorie. 

La majeure partie des socialistes nient le mal originel. 
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Pélasge, avant eux, moine fameux du quatrième siècle, 
avait nié la chute première, et Julien d’Elcane perpétua 
cette opinion après la mort de son maître, lin cloître fut 
donc le premier berceau des socialistes. Qui ne le recon- 
naîtrait au mysticisme de leur langage? 

L'homme est né bon, a dit Jean-Jacques Rousseau ; la 
société le déprave. Voilà le point de départ du socialisme 
moderne. « On accuse, dit Louis Blanc, de presque tous 
nos maux la nature humain? ; il faudrait en accuser le vice 
des institutions sociales. » Le vice des institutions sociales 
n’a pu pervertir l’enfance ; et cependant l’enfance offre des 
exemples de perversion pires que ceux de l’âge mûr. Saint 
Augustin avait vu des enfants livides d’envie avant même 
qu’ils eussent pu entendre le langage de la société (1). J’en 
ai vu beaucoup de cupides et de gourmands qui ne pou- 
vaient tenir ces défauts que de la nature. J’ajouterai que 
les observations de la physiologie me convaincraient que 
l’enfant plus que l’homme encore est enclin au vice. « En 
» général, dit Broussais, l’enfant préfère le mal au bien, 
» parce qu’il satisfait davantage sa vanité et qu’il y trouve 
» plus d’émotion. C’est pour cela qu’on le voit si souvent 
» se complaire à briser les objets inanimés. Il se délecte 
» dans la torture des animaux : cet âge est sans pitié. Il 
» savourerait avec le même délice celle ( la torture ) 
» des individus de son espèce, s’il n’était retenu par la 
» crainte (2). » 

Montaigne avait déjà observé que si leur inclination 
n’était pas comprimée et rectifiée, les enfants iraient tous 
au mal. « Il n’y a pas de déréglement où ils ne se por- 

(1) Confessions. 

(2) De l’irritation et de la folie , pape 100. 
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» tassent, dit encore saint Augustin (1), si on les laissait 
» vivre à leur fantaisie. » La démonstration des faits est 
plus décisive encore; seulement, elle est un peu trop san*- 
glanle. On peut invoquer, comme preuves de la déprava- 
tion des sociétés et des vices des institutions humaines, les 
collisions terribles des peuples. Mais a-t-on vu les nations 
civilisées, comme toutes les peuplades sauvages, se livrer à 
l’anthropophagie? L’homme abandonné à lui-même sur- 
passe en férocité les lions et les tigres (2). 

Les institutions humaines sont vicieuses. Qui le peut 
contester? Mais c’est une singulière façon de raisonner 
que de conclure à la bonté native de l’homme de sa per- 
versité naturelle observée partout. D’où vient le vice des 
sociétés, s’il n’y a pas ôté introduit par les hommes? Et si 
le vice n’est pas originel, quel est son auteur, quelle est sa 
date ? Toujours est-il qu’d existe ; donc l’homme est déchu, 
puisqu’il n’a pu être créé dans l’état où nous le voyons. 
Or, le fait de sa déchéance acquis, qu’importe l’époque où 
ce fait s’est accompli, et pourquoi nier celle que lui assi- 
gnent l’histoire et la tradition unanime des peuples, puis- 
que nous n’en pouvons fixer aucune autre? L’état des 
sociétés a perverti l’homme, dites-vous ; donc il a été pri- 
mitivement doué de qualités qu’il n’a plus. Chercher à 
prouver l’innocence de l’homme par la dépravation de la 
société, c’est encore une étrange façon de raisonner. 

Quoi qu’il en soit, l’état de guerre n’est pas l’état natu- 
rel des sociétés. Tout, dans la nature, tend à l’harmonie, 

(1) Cité de Dieu. 

(2) Quandô leoni 
Fortior eripnit vilam lco? Quo nemore unquàm 
Expiravit aper majoris dentibus apri? 

(JrvÈ>AL ; sat. 15.) 


Digitized by Google 



— 18 <> — 


et la preuve la plus évidente que l’homme est sorti de son 
état de nature, c’est qu’il n’est en paix ni avec lui-méme 
ni avec ses semblables. Après avoir perdu le bien infini, 
les hommes se disputent les biens sensibles. La déprava- 
tion sociale est corrélative à la chute originelle. L’iniquité 
de l’économie politique est une des preuves les moins ré- 
cusables du vice de notre nature. Citerait-on un siècle ou 
un État qui, devant le tribunal de la justice et de la raison, 
ne fut condamné comme coupable de folie ou d’iniquité? 
Quoi! cette perpétuité, cette unanime persévérance du 
mal n’ébranle pas votre confiance dans la bonté de notre 
nature? L’homme est né bon , et pourtant il fait le mal. 
Avouez qu’il est au moins bien faible de se laisser ainsi 
corrompre dans tous les temps et sous toutes les formes ! 
Mais par qui est-il corrompu ? Par d’autres hommes sans 
doute. Or, encore une fois, quel est le nom, quelle est la 
patrie du premier corrupteur et quelle est la date de la cor- 
ruption? Si les hommes étaient bons par essence, on en 
verrait quelques-uns échapper à la contagion. Quand la 
peste règne dans un pays, elle ne moissonne pas tous les 
habitants ; elle ne se répand pas dans l’univers entier et ne 
se perpétue pas dans tous les siècles. « Quelle riche et 
» précieuse nature que Néron, qui tue sa mère, parce que 
» cette femme l’ennuyait, et qui fait brûler Rome pour 
« avoir une représentation du sac de Troie ! Quelle Ame 
» d’artiste que cet Héliogabale, qui organise la prostitu- 
» tion ! Quel caractère puissant que Tibère ! Mais quelle 
» abominable société que celle qui pervertit ces Ames di- 
» vines, et qui pourtant produisit Tacite et Marc- 
» Aurèle (1)! » 

(1) Proudhon, Système des contradictions , tome i, page ’i'il. 
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L’effet de la phrase fausse ici la logique. Un échappe à 
la contagion, on n’échappe pas au mal de nature. C’est 
ainsi que je pourrais montrer un fonds d’iniquité dans le 
cœur de Tacite même et dans celui de Marc-Aurèle. 
Soixante mille Bructères s’égorgent à la vue du camp ro- 
main. L’idée de ce spectacle arrache à Tacite un cri, et ce 
cri est celui d’un cannibale (1). Un coup de foudre qui re- 
tentit dans un ciel serein n’en révèle pas moins la pré- 
sence de l’électricité. Marc-Aurèle condamne le philosophe 
Justin au martyre, et il élève au rang des dieux l’émule 
des 'mœurs de Néron (2), L. Vérus, son frère, qu’il flétrit 
dans un ouvrage destiné à la postérité (3). Il ne répudie 
pas l’incestueuse Faustine pour ne pas perdre sa dot ; il 
accorde des dignités et des emplois à ceux qui le déshono- 
rent dans son épouse ; son cynisme est joué sur le théâ- 
tre (4), et il se joue lui-même du public et du ciel, en dé- 
cernant les honneurs divins à Faustine, dont il connaît 
l’infamie, et en livrant à la mort les chrétiens dont il pro- 


(1) Nam ne specfaculo qniilem prælii iuvidere : super sexaginta 
millia non armis telisque romanis, sed, quod magnificentius est, ob- 
lcctationi oculisque ceciderunt. Maneat, quæso, duretque gentibus, 
sinon amor nostri, at certe odium sui. (Germ., xxxm.) 

(2) Crevier, tome vm, page 225. 

(3) Marc-Aurcle, livre i. « Il remercie les dieux de lui avoir donné 
un frère qui véritablement, par ses mœurs, devenait pour lui un ai- 
guillon de vigilance et d'attention. » Accent de l’hypocrisie ! L’his- 
toire, en ellet, reproche à Marc-Aurèle sa dissimulation, et elle lui 
préfère, sous ce rapport, Vérus lui-même. (Voir Crevier, tome vin, 
page 226.) 

Ce n’était donc pas toujours par le dérèglement de sa vie que Vérus 
aiguillonnait Marc-Aurèle. N’y a-t-il pas quelque ch jse de bizarre et 
de ridicule dans cet acte de Marc Aurèle, qui place son frère au rang 
des dieux, tout en gémissant sur l'excès de ses désordres, dont il avait 
profité, disait-il, pour son avancement ptrsonuel dans la vertu? 

(4) Idem , tome vm, page 264. 

Il 
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clame l’innocence. Marc-Aurèle viola la constitution ro- 
maine, et, par cette faute d’une portée incalculable , il 
précipita la ruine de l’empire (1). 

Désintéressez l’homme, disent les socialistes, vous le 
rendrez vertueux. — Oui, comme vous le rendrez calme 
en lui enlevant la respiration. L’amour est aussi indispen- 
sable à l’être moral que la respiration l’est à l’animal. En- 
lever l’amour à l’être moral, c’est le détruire. Le fonds de 
la vie humaine n’est qu’un principe d’amour éclairé par 
une intelligence, et trop souvent entraîné par l’orgueil ou 
la cupidité. Ici est le point culminant de la lutte entre le 
christianisme et les autres écoles. Celte lutte, je l’indique 
ici et je le démontrerai plus tard, doit se terminer par la 
négation de Dieu ou par le triomphe du christianisme. 
Point d’autre issue. Je défie tout homme capable d’em- 
brasser une vaste synthèse d’arriver à une autre con- 
clusion. 

Aimez : aimez les êtres selon leur rang, Dieu d’abord, 
et les autres hommes comme vous-même. C’est là la vérité 
absolue, c’est là l’équation parfaite des rapports, c’est le 
fonds même de la vie humaine. 

Vous prétendez désintéresser ; le chrétien dit : Ramenez 
votre intérêt à l’intérêt général, au souverain bien. Mais 
le souverain bien, où est-il pour vous? Vous ne le savez 
pas! Vous ne vous accordez pas sur sa nature. Aussi vos 
sectes, vos théories se divisent-elles à l’infini ; on en comp- 
terait autant que Varron avait compté de religions ; le 

(1) Et lorsqu 'ensuite Marc-Aurèle eut fait la même faute, qu’au 
lieu d’adopter Pouipeius ou Pertinax, il eut donné son fils Commode 
pour successeur aux Trajan et aux Anlonin, tout fut perdu, et la 
constitution dégénéra en une anarchie militaire à laquelle il n’y eut 
plus de remède. (Dureau de La Malle, Introduction , livre ix, p. 10.) 
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nombre s’en élevait, je crois, à trente mille dans son dé- 
nombrement. Cetté confusion n’a rien qui surprenne, elle 
est inhérente à la nature des choses ; il est impossible de 
s’accorder sur un seul point dès que l’on ne s’accorde pas 
sur le point principal, le souverain bien. Cet enchaînement 
des idées n’avait point échappé à Cicéron (1). Celui donc 
qui s’éloigne du vrai bien est déchu, cela est incontestable. 
Où prenez-vous le vrai bien ? — Dans l’objet de la cupi- 
dité? Quel abaissement! — Dans l’objet de l’orgueil? 
Quelle injustice et quelle déception! — L’orgueil n’est 
rien, il n’est en soi qu’une complaisance dans les qualités 
que l’on n’a pas. Pas de fondement, comment ne tombe- 
riez-vous donc pas ! Relevez-vous jusqu’au souverain bien, 
et vous vous réhabilitez, vous Vous replacez dans l’ordre. 
Les communistes, les fouriéristes ne parlent plus de désin- 
téresser l’homme ; ils placent le souverain bien dans l’ob- 
jet de la cupidité, et ils surexcitent la passion, qu’ils ap- 
pellent sainte. L’ardeur est sainte aussi, l’ardeur des 
passions grossières ! Cette doctrine, je ne veux pas la ju- 
ger ; j’invoque le sentirtrent d’un écrivain peu suspect de 
partialité en faveur du christianisme, surtout du catholi- 
cisme. ' • 

« Passons vite sur los constitutions des saint-simoniens, 
» fouriéristes et autres prostitués se faisant forts d’accorder 
» l’amour libre avec la pudeur, la délicatesse, la spiritua- 
» lité la plus pure. Triste illusion d’un socialisme abject, 
» dernier rêve de la crapule en délire. Donnez, par l’in- 
» constance, l’essor à la passion : aussitôt la chair tyran- 
» nise l’espïit; tes amants ne sont plus l’un â l’autre 

(i) Qui Autem de summo bono dissentit, de tota philosophie ratio- 
ne disputât. (De finib. boni tt mnli, livre v, cbap. 5.) 
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» qu'instruments de plaisir. A la fusion des cœurs suc- 
» cède le prurit des sens.... (1). » Qui ne voit que cette 
surexcitation des appétits grossiers nous ramènerait ra- 
pidement aux cendres de Sodome ou à la boue de Ba- 
bylone ! 

IV 

Les progressistes nient la chute originelle ; ils nient l’exis- 
tence même du mal. La société, disent-ils, est dans son 
état normal, elle est ce qu’elle doit être, occupée à vaincre 
<es antinomies, et, marchant successivement vers le bien, 
elle entre dans le dessein de Dieu, qui a créé l’homme 
faible et misérable, précisément pour lui laisser le mérite 
de grandir et de s’élever au bonheur. N’est-ce pas pour 
cela qu’au lieu de lui donner, comme aux autres animaux, 
un instinct borné et infranchissable, il l’a doué de raison? 

Si toute la famille humaine pouvait jouir du fruit de ses 
efforts, je concevrais, à la rigueur, ce système, en dépouil- 
lant Dieu de l’un de ses plus beaux attributs, la bonté. Je 
ne le conçois pas avec l’injustice criante qui en serait la 
conséquence. En quoi le malheureux, mort de faim ou dé- 
chiré par un tigre, il y a trois mille ans, aurait-il profité 
de la perfectibilité de sa nature? Mais il y a mieux à dire. 
La preuve évidente que l'homme n’a pas été créé dans un 
état infime pour avoir la gloire de.s’élever, c’est que, pour 
le trouver à son apogée, il y a plutôt à remonter qu’à re- 
descendre le cours des siècles. Il n’est pourtant pas naturel 
que l’homme au berceau soit plus vigoureux et fasse de 

(1) Proudhon, System* des eontruiictions économique*, tome 11 , p. 260, 
cbap. 12. 
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plus grandes choses que l’homme parvenu à l'Age viril. 
Or, à l’origine du monde, l’existence était plus forte qu’elle 
ne l’est aujourd’hui (1), les travaux plus surprenants, les 
entreprises plus prodigieuses. Les premiers monuments 
connus sont la tour de Babel, les remparts, les digues, les 
jardins suspendus de Babvlone, les pyramides d’Egypte, le 
palais enchanté de Thèbes aux cent portes, des mers 
creusées, des lacs qui fécondent tout un royaume. Nos 
premiers chantres s’appellent Apollon et Orphée. La méde- 
cine s’honore encore du nom de ses inventeurs, Esculape 
et Hippocrate. Nos plus grands peintres sont Zeuxis et 
Apelles; nos premiers poètes, Moïse, David, Salomon, 
Homère ; et nous n’avons point encore placé de statuaire 
au-dessus de Phidias. Périclès et Démosthènes n’ont pas 
été vaincus en éloquence, ni Thucydide et Tacite dans l’art 
d’écrire l’histoire. C’est toujours dans l’antiquité que nous 
trouvons les prodiges qui nous étonnent et les modèles qui 
nous guident. Cicéron pensait que nous ne parviendrions à 
découvrir la vérité qu’après avoir retrouvé la langue des 
pères de nos pères, seuls dépositaires de ce trésor perdu 
pour nous, tant était sensible à ses yeux le perfectionne- 
ment humain ! Rome, dit Ennius, ne vit pltis que par nés 
mœurs et ses hommes antiques. A cette époque, la corrup- 
tion de l’Orient dépassait celle de l’Occident, et partout, 
pour retrouver l’image de la vertu, il fallait remonter à 
l’origine des empires. Pourquoi n'ai-je reçu la rie que dans 

(1) La statistique donne aujourd’hui à la vie humaine une moyenne 
plus longue que celle qu elle atteignait dans les siècles précédents; 
mais cette statistique prouve encore l’iniquité des hommes. La moyenne 
pour la classe aisée a augmenté, j’en conviens; mais pour la classe 
pauvre, surtout pour la classe ouvrière, elle a baissé. La cupidité ne 
recule devant rien, pas même devant les limites de la vie humaine. 
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la cinquième race des gommes, que n’ai-je pu mourir plus 
tôt (1) ? « Le mal ne vient pins lentement, disait Salluste, 
qui pourtant passait pour se connaître en immoralité, 
nous nous y précipitons comme un torrent. » Le dernier 
des Romains, le vieux Caton, se tue quand il croit l’amour 
de la vertu et de la liberté entièrement perdu dans le 
monde. 

J’ai avancé que nous ne jouissions pas de l’intégrité de 
notre nature, que l’homme était déchu, parce que rien 
d’incomplet et de faux n’a pu sortir des mains de l’être 
infini. Mais je n’ai pas dit que le progrès fût impossible. 
J’avoue le progrès de l’humanité dans la justice; mais ce 
progrès ne prouve assurément rien en faveur de l’inno- 
cence de notre nature ; loin de glorifier nos passions, il les 
combat ; il n’est que la conquête de l’esprit sur l’animalité ; 
il est comme la vertu, ou plutôt il est la vertu même, la 
force qui triomphe de nos inclinations au mal. Il est le 
résultat d’un travail opiniâtre, car ce n’est qu’à force de 
soins, d’efforts et de persévérance que nous pouvons recon- 
quérir une partie de notre héritage naturel. Semblables à 
ces industrieux riverains qui luttent contre le débordement 
d’un fleuve et lui reprennent peu à peu ce qu’il avait envahi 
de leurs champs dans le cours des siècles, pour faire le 
bien il nous faut un effort ; il nous faut un effort même 
pour nous maintenir sur la pente du mal. Nous sommes 
emportés par des amours étrangers et perfides, comme 
des corps privés de leur appui et de leur centre de gravita- 
tion vont se perdre entraînés par leur propre poids que rien 
ne dirige ou ne retient. 

Quelle fut dans l’antiquité la marche du progrès? L’his- 

(1) Hésiode, Op. el dm. 
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loire des désastres des peuples correspond à celle de leur 
corruption. Partout, avec la perte des mœurs, on vit 
s’éteindre la vie sociale. L’Orient se courbe sous le joug du 
despotisme et tombe dans une prostration pire que la mort. 
L’Occident se débat dans des crises convulsives ou est 
écrasé sous les chevaux des barbares ; des peuples entiers 
disparaissent. Il faut qu’une race nouvelle vienne sans 
cesse renouveler une race épuisée. Tous les genres de pro- 
grès se rattachent donc par les lois nécessaires de la na- 
ture au progrès dans la justice, qui est le progrès dans 
l’échange de nos rapports (1) et, par conséquent, dans 
l’usage et dans la liberté de nos facultés. Quelque étendu 
que soit leur domaine, ses facultés ne sauraient nous élever 
à la puissance intuitive de toutes les lois de la nature, dont 
la découverte demande de longues observations. Il faut 
encore de la liberté et de nombreux essais pour les appli- 
quer aux arts utiles. L’oiseau captif entreprend-il de loin- 
tains voyages pour chercher le climat qui lui convient? 
Supposez la fdle de Pharaon soumise à l’obéissance pas- 
sive, à la volonté des hommes plus qu’à, la voix de la na- 
ture, et Moïse périssant dans les eaux; supposez Newton, 
Franklin, Fulton, condamnés par le malheur de leur nais- 
sance à élever des pyramides à un despote d’Égypte, et 
dites-moi ce que seraient devenus la législation, l’histoire 
du monde, les arts utiles? Diles-le-moi, et continuez à 
maudire Jésus, qui seul a trouvé dans son cœur, selon 
l’expression de Strauss, l’élément social, qui seul a ordonné 
au monde de laisser au pauvre le loisir de s’instruire, pau- 
peres erangelizantur. Et qui sait ce que nous, qui étions 
les pauvres puisque nous étions les esclaves, avons déjà 

(1) La société n’est qu’un échange 
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rapporté à l’humanité on échange de cette justice ? Sans la 
justice, l’échange de nos rapports n’est qu’une monstruo- 
sité, un fait contre nature, la perpétuité de notre abaisse- 
ment, de notre déchéance. Sans la justice, l’homme, privé 
de son élément naturel, se tourne contre lui- même et se 
livre à des vices inconnus aux animaux : l’histoire est là 
pour l’attester. Au contraire, lorsque notre activité intel- 
lectuelle se met en rapport avec les objets qui lui sont 
propres, elle les observe, les étudie, en découvre les lois, 
les approprie à son utilité, assujettit la matière à la raison ; 
l’homme, enfin, se réhabilitant, reprend sa domination 
sur le monde, se rapproche des vues providentielles et des 
causes finales de la création. Mais, réduit à ses propres 
forces, pourrait-il revenir aux conditions primitives de son 
existence? Quarante siècles ont attesté l’impuissance de 
ses efforts, et l’avénement du Christ a résolu le problème 
pour ceux qui ont voulu reconnaître et suivre l’expiateur, 
le rédempteur annoncé. 
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CHAPITRE IV. 


ERREUR DE I.A RAISON OU PANTHÉISME. 


Eritis sicut dii. 

Gn., cap. ni, v. 3. 

I 

Le panthéisme , portant avec lui l’idée de la communi- 
cation divine à tous les êtres, conduit directement au 
dogme de la souveraineté humaine, à l’athéisme et à Yan- 
archie. Celte seule observation est. ma réponse à ceux de 
mes lecteurs qui pourraient se demander comment j’aborde 
la question du panthéisme dans un livre intitulé : De la Na- 
ture des sociétés humaines. 

Les panthéistes modernes n’ont rien inventé. On trouve 
déjà des traces de panthéisme dans les Védas (t); et le 
Védanta forme le .système de panthéisme le plus com- 


(i) Le? livre» les plus anciens, où Ion puisse rechercher la philo- 
sophie primordiale , sont les livres sacrés de l’Inde, connus sous le 
noin de Védas. 

Védanta veut dire dérivé des Vidas; ce système s'appelle aussi Mi- 
mansa. Il est attribué à Djuïmini. 

Védas signifie connaissance ou science par excellence. Il y a quatre 
Védas. 

Vparédas, ou appendices aux Védas : il y en a quatre 

Véilungns, compléments des Védas : il y en a six. 

Puranas ou histoire : ce sout des espèces de longs poëmes, ou les 
livres sacrés de ITiide. 

Les Védis ont été rédigés par Yyasu. 

Tous les peuples ont puisé à une tradition primitive, mais tous ne 
l'ont pas gardée avec la même pureté. Les croyances ne diffèrent que 
par le degré et la nature de l’altération de cette traduction primitive. 

Toutes les vérités contenues dans les Védas sout venues du nord de 

11 . 


Digitized by Google 



— 190 — 

plet qui ait jamais été imaginé. Dieu, selon le Védanta, est 
un, infini, éternel, immuable. Brahma (puissance), Vish- 
nou (intelligence), Schiba (amour), sont trois perfections 
de Dieu. Praeriti (la matière, l’éther) est une expansion 
de la substance divine qui constitue l’univers. L’âme hu- 
maine, pure illusion, brillante féerie, simple vapeur, doit, 
après diverses transformations, se perdre dans l’âme divine, 
en sorte que l’identification des âmes individuelles avec 
l’âme suprême est leur destruction définitive. — Dieu tend 
à se dégager des illusions, et les illusions s’évanouiront. 

Pourquoi s’évanouiront-elles? — Parce qu’elles sont in- 
compatibles avec la nécessité de l’existence divine. — Mais 
comment existent-elles? La nécessité de l’existence divine 
n’est-clle pas la môme dans tous les temps? Il suffit de 
cette remarque pour détruire de fond en comble le système 
Védanta et l’idée d’unité absolue. 

Tout ce qui est contraire à la raison métaphysique des 
êtres entraîne nécessairement la négation de ces êtres. A 
ce titre , le panthéisme devait conduire à la négation de 
Dieu. L’émanation et l’absorption divines sont également 
contraires à la raison métaphysique de l’être divin. Spi- 
nosa , le plus profond des panthéistes , dut être et fut le 
plus intrépide des athées. Bizarre destinée d’une théorie 
qui engendre l’antithèse de sa conclusion ! 

J’ai dit que le panthéisme conduisait directement au 
dogme de la souveraineté humaine ou de Yanarchie. En 

l'Inde, c’est-à-dire de la partie de l'Inde la plus voisine du pays dans 
lequel, d'après Moïse, le genre humain se répandit d'abord eu se 
dispersant. Il n'est donc pas étonnant que tous les philosophes ainis 
de la vérité soient allés l’étudier dans les livres et dans les traditions 
de l’Inde. I.a vanité plus tard a emprunté à cette école ses divines et 
nouvelles théories. 
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effet , qu’on ouvre les ouvrages de nos philosophes ou de 
nos utopistes, et l’on y verra prédominer cette double idée 
développée en raison de la profondeur de vue ou de la puis- 
sance déductive avec lesquelles leurs auteurs auront péné- 
tré dans les systèmes du panthéisme. M. Proudhon for- 
mule nettement l’idée d’autonomie individuelle ou d’««- 
qrckie. Mais aussi notre premier devoir, selon lui, est 
d’arracher Dieu de nos cœurs. Hoc est primum et magnum, 
mandatant, dit-il : voilà où a abouti le panthéisme de 
M. Proudhon. M. Cousin, avec le tact d’un artiste délicat 
et habile , effleurant seulement les questions , se borne à 
affirmer la souveraineté de la raison en philosophie, petite 
église dans le grand tout. M. Cousin pense sans doute , 
avec Platon qu’il a beaucoup étudié , que « la nature n’a 
» fait ni cordonniers ni forgerons ; de pareilles occupations 
» dégradant les gens qui les exercent , vils mercenaires , 
» misérables sans nom , qui sont exclus , par leur état 
» même, des droits politiques. » L’àme d’un philosophe 
seule a reçu l’émanation divine. Après cela, M. Cousin 
est-il panthéiste? M. Lerminier ne le sait pas, et il affirme 
que M. Cousin ne le sait pas non plus (1). Il est probable 
que, panthéiste résolu, il n’eût pas enfermé le dogme de la 
souveraineté de la raison dans le trou de la philosophie, 
selon l’expression de M. Jouffroy (2) ; il eût généralisé le 
nombre des élus ! 

M. l’abbé de Lamennais ayant appris à raisonner par 
l'exercice de sa propre raison et à être lui-même , la lu- 
mière s’est faite en lui; il voit par sa propre lumière; il 
sait certainement , et il va dire aux autres ce qui en est et 

(1) Lettre à un Berlinois. 

(2) Cité par Pierre Lerou*. 
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me) Ire leur raison à son aise. Ecce magnm effectué mm , 
et prœcessi omîtes sapientiâ. .. et mens mea contemplata est 
multa sapienter et didici. ( Lib . Ecclesiast, cap , i.) 

Dieu , dit M. de Lamennais , n’est multiple et varié que 
parce qu’il est puissance, intelligence, amour : « Brahma, 
Vishnou, Schiba. » Dieu réalise ces trois conditions de sa 
nature dans tout ce qui existe, en s’y multipliant, en s’y 
variant par une triple action : l'électricité, la lumière, le 
calorique. C’est Y éther, émanation de la substance divine, 
qui renferme, à Y étal latent, l'électricité, la lumière, le ca- 
lorique , et qui fournit la substance à tous les êtres de l’u- 
nivers. ( Pracriti , émanation de la substance de Dieu.) Les 
âmes elles-mêmes ne sont que des émanations de la sub- 
stance divine , dont elles s’étaient échappées comme des 
météores fugitifs. Dieu les concrète et les individualise hors 
de lui-même (1). Dans ce sjstème, Dieu est un et im- 
muable, ce qui ne l’empêche pas de changer, en laissant 
échapper et en reprenant ses émanations. Il est infini, in- 
fini quand il laisse échapper ses émanations, infini quand 
il les a perdues, infini quand il les a reprises. C’est un in- 
fini qui augmente et qui diminue. Il individualise, en les 
conerétant, les parcelles évaporées de sa substance divine ; 
il les individualise, et il reste seul individu. ' 

Cette théorie, renouvelée de nos jours, n’avait pas satis- 
fait la raison de tous les panthéistes anciens, loin de mettre 
à l’aise celle de tout le monde. C’est Kant , né à Kœnigs- 
berg au dix-septième siècle , philosophe aussi pieux que 
profond, a dit M. Proudhon, qui est le grand centre des 
idées panthéistiques. 

« L’humanité semblait placée éternellement entre une 

( 1 ) Esquisse d’une philosophie. Livre du peuple, A mschaspands et Dm'omls. 
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» question insoluble et une négation impossible, lorsque, 

» sur la fin du dernier siècle, un philosophe, Kant, aussi 
» remarquable par sa profonde piété que par l’incompa- 
» rable puissance de la rétlexion, s’avisa d’attaquer le pro- 
» blême théologique d’une façon toute nouvelle. 

» Il ne se demanda plus, comme tout le monde avait fait 
» avant lui : qu’est-ce que Dieu? et quelle est la vraie re- 
» ligion ? D’une question de fait il fit une question de 
» forme , et il se dit : D’où vient que je crois en Dieu? 

» Comment, en vertu de quoi se produit en moi cette idée ? 

» Quel en est le point de départ et le développement ? 

» Quelles sont ses transformations et au besoin sa décrois- 
» sance? Comment enfin est-ce que, dans l’Ame religieuse, 

» les choses, les idées se passent ? 

» Tel fut le plan d’études que se proposa, sur Dieu et la 
» religion , le philosophe de Kœnigsberg. Renonçant à 
» poursuivre davantage le contenu ou la réalité de l’idée 
» de Dieu, il se mit h faire, si j’ose ainsi dire, la biogra- 
» phie de l’idée (1), au lieu de prendre comme un anacho- 

(1) Un faux point de départ, ou une simple omission dnns cette 
biographie de l’idée, a conduit la tliéorie de Kant à une négation im- 
possible, et celte donnée de Kant, imprudemment introduite dans l'é- 
cole, a ruiné l'enseignement philosophique eu France. Kant ne fit 
attention qu’au travail intérieur de l’àme, sans examiner que cette 
opération ne peut avoir lieu qu’autant qu elle est excitée par une lu- 
mière externe. Que dirait-on du physicien qui se mettrait à expliquer 
le phénomène de la vue, en omettant d’une manière absolue l’inter- 
vention de la lumière et des corps externes? L’homme est bien nue 
substance, une double substance; mais sa vie, comme celle de tous les 
êtres finis, n’est qu’un rapport. Et il faut, dans uue vaste synthèse, 
embrasser tous les êtres qui déterminent ce rapport, si l’on veut don- 
ner une véritable notion de la nature des êtres. I.e génie de Kaut a 
manqué d’ampleur pour embrasser toute l’étendue de la constitution 
des êtres; il a eu assez de pénétration pour comprendre qu’il n’abou- ' 
tissait pas, et il a coupé le nœud de la difficulté par uue contradiction. 
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» rète , pour objet de ses méditations , l’idée de Dieu , telle 
» que la lui offrait une période religieuse de six mille ans. 
» En un mot, il considéra dans lq. religion, non plus une 
» révélation externe et surnaturelle de l’étrp infini, mais 
» un phénomène de notre entendement. 

» Dès ce montent , le charme fut rompu , le mystère de 
» la religion fut révélé à la philosophie. Ce que nous voyons 
» en Dieu, comme parlait Malebranche, ce n’est point cet 
» être, ou, pour parler plus juste, cette entité chimérique 
» que notre imagination agrandit sans cesse, et qui, par 
» cela même qu’elle doit être tout, d’après la notion que 
» s’en fait notre esprit, ne peut, dans la réalité, être rien : 
» c’est notre propre idéal , l’essence pure de fhuma- 
» nité (1). » 

La chute est profonde; il n’y a plus de Dieu que dans 
l’essence pure de l’humanité, il n’y a plus de Dieu du tout. 

Le langage de M. Cousin est-il plus adouci? Non. La 
raison humaine est lei lumière de toutes les lumières. 

Le panthéisme ancien nie l’homme; le panthéisme mo- 
derne nie Dieu. Creusa-t-on jamais un abîme plus affreux 
sous les pas de l’humanité ? 

Si l’homme est divin, toutes ses actions participent à sa 

Scs disciples sont restés dans l’impasse ; ils se sont bornés à dissimuler 
la difficulté et à cacher leur impuissance (avouée par Jouflroy, âme 
naturellement vertueuse) sous des mots sonores, obscurs et indéfinis, 
qui ne manquaient ni de feu ni d’art pour provoquer l’admiration. 
L’obscurité pique la curiosité des uns, et laisse supposer que tout est 
clair dans l’esprit de celui qui enseigne. 

Clarus ob obseuram linguam magis inter inanes... 

Omnia enirn stolidi magis admirantur amantquc, 
ïnversis quæ sub verbis latitantia cernunt. 

(Lccrbt., lib. i, v. 640 et s eq.) 

(1) Proudhon, Confession d’un révolutionnai' e. pages 7 et 8. 
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divinité : le mensonge et la vérité, la mansuétude et la 
haine farouche, l’avidité insatiable ej le candide désintéres- 
sement, l’héroïsme du martyr et la froide barbarie du 
tyran, le gémissement de l’esclave et le calcul du maître 
impitoyable. Toutes les actions humaines, dérivant d’une 
substance une et intelligente, sont la manifestation môme 
du grand tout dont la sainteté est l’attribut intrinsèque. 
Horrible doctrine ! Néron livrant Rome à l’incendie, Galère 
faisant sombrer les navires sur lesquels il avait fait placer 
les mendiants de l’empire, ne produisent que des manifes- 
tations de la divinité ! Quelles théories absurdes l’honupp 
n’a-t-il pas inventées pour se donner le repos dans Je 
crime! Mais la voix de la nature est plus forte que le délire 
des passions. C’est la conscience du genre humain tout en- 
tier que j’jnterroge : a-t-il vu, a-t-il pu voir un acte divin 
et de divine origine dans le parricide? 

Il n’est pas de système aussi fécond en crimes que le 
panthéisme, il n’est pas de système aussi vain ; chacune 
de ses affirmations est l’antithèse du sens commun et de la 
conscience humaine. Vue de près, en effet, cette théorie de 
Kant, autour de laquelle on fait tant de bruit, qu’est-elle 
au fond? Kant enseigne que l’exercice de nos facultés est 
une opération intérieure. Et vous nous donnez cela pour 
une découverte ! Indiynor quandoquel Est-il une école, est- 
il un philosophe, sans en excepter Malebranche, qui n’ait 
eu et formulé cette pensée? Mais comment celte opération 
interne est-elle excitée par les êtres externes? Tel est, tel 
sera l’éternel échec de la philosophie. Kant a le sort com- 
mun, il est impuissant à l’expliquer. A-t-il fait faire un pas 
à l’esprit humain? Qu’a-t-il dit, qu’a-t-il vu qui n’ait été 
dit et vu avant lui ? Il a voulu donner l’exercice de nos fa- 
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cultes comme dernière limite au monde! Moins téméraire, 
moins insensé que Fichte, il a vu la révoltante absurdité 
de cette prétention , et H s’est tiré d’embarras par une su- 
blime contradiction , dit M. Cousin. Une contradiction, une 
erreur, une négation sublime ! Elle ne peut être que pué- 
rile. Mais il fallait ennoblir la chute du révélateur : sancti- 
fient prœlium. O subtil orgueil ! Kant a été un admirable 
analyste; la puissance synthétique lui a fait défaut. Je n’en 
veux d’autre preuve que ses sublimes contradictions. 

S’il suffisait pour anéantir une théorie de démontrer 
qu’elle conduit à l’absurde, nous serions bientôt débarrassés 
du panthéisme, dont les conséquences, répandues dans les 
théories sociales , portent dans le monde l’effroi et la des- 
truction et forcent les peuples éplorés à se réfugier sous 
l’égide d’un protecteur. « Les ennemis de la philosophie 
» l’accusent, dit M. Cousin, de mener au scepticisme et à 
» l’athéisme; nous donnons pour la dixième fois un dê- 
» menti solennel à cette accusation (1). » Eh! mon Dieu, 
pourquoi dix démentis solennels lorsqu’un simple syllo- 
gisme suffirait? Montrez que la philosophie panthéiste, 
après avoir affirmé que la raison humaine est la source 
unique de la lumière, ou que Dieu est l’essence pure de 
l’humanité, n’affaiblit pas dans l’esprit des hommes la no- 
tion de l’être infini, et je vous dispense du reste. Le rai- 
sonnement est le seul démenti permis en philosophie. 

Comment cette doctrine absurde et monstrueuse a-t-elle 
obtenu un crédit qu’elle perd aujourd’hui, il est vrai, avec 
un amer dépit (2)? Le ton doctrinal du maître, l’ignorance et 

(1) Introduction, page 5. 

(2) « Les fils n’ont pas hérité de l'enthousiasme de leurs pères. Notre 
» génération a vu et supporté tant de changements, qu elle en est lasse 
» et soupire après le repos. » (Cousin, Ititrod., page 5.) 
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l'inattention du public, les mots sonores et pompeux, et sur- 
tout la confusion du langage, qui engendre la confusion des 
idées, expliquent cette faveur d’un moment ; on a repré- 
senté la souveraineté comme synonyme de la liberté et de 
l’inviolabilité humaines. Or, de la souveraineté humaine à 
la domination de l’homme par l’homme, il n’y a qu’un 
pas, et comme l’homme souverain est Dieu , malheur au 
faible! La souveraineté ne connaît pas d’autres limites que 
celles de ses forces. L’idée même de souveraineté et l’idée 
de bornes s’excluent mutuellement. Voilà par quel enchaî- 
nement s’est établie la philosophie doctrinaire ou panthéiste 
sous l’empire de laquelle nous gémissons encore. On voit 
que l’obscurité n’est pas toujours un défaut, qu’elle peut 
être un abominable calcul. Il faut donc remonter sans cesse 
à la source des choses et saisir les liens invisibles des effets 
à la cause pour ne pas déplacer les attributs des êtres et 
pour rentrer ainsi dans l’harmonie de la création. 

Il n’y a dans l’être divin de nécessaire et d’absolu que la 
subjectivité. Nier la valeur objective de l’homme, pour lui 
attribuer la subjectivité divine, c’est nier la clarté du jour. 
La valeur objective est une nécessité de tout être borné. 
L’objectivité nécessaire est la seule preuve de la dépen- 
dance des êtres. La valeur objective en Dieu est une effu- 
sion de sa bonté, un acte libre de sa volonté, c’est le bien- 
fait de la création ; mais c’est une libéralité et non une 
nécessité. Il n’y a en Dieu de nécessaire et d’absolu que sa 
valeur subjective. Dieu est le sujet nécessaire de tous les 
êtres. Si le monde était éternel, Dieu ne serait pas libre, 
puisque ses rapports avec le monde matériel seraient né- 
cessaires. Si la valeur objective de Dieu était une nécessité 
de son essence. Dieu n’aurait pas en lui-même la plénitude 
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de son être , puisque l’objectivité lui serait nécessaire. II 
ne serait pas infini , il ne serait pas Dieu. Transposer la 
subjectivité, c’est anéantir l’idée de Dieu. 

Nous avons dans le socialiste le plus profond qu’ait pro- 
duit la philosophie moderne un exemple frappant de la 
vérité de cette observation. M. Proudhon n’adore plus 
Dieu. — Pourquoi? — Parce que Dieu, étant subjectif, 
laisse une parcelle d’existence indépendante aux êtres 
créés. Accordez avec la philosophie une puissance subjec- 
tive absolue à l’homme, et vous lui reconnaissez une force 
absorbante qui vous écrase. 

« Trouvant, dit M. Proudhon, par une démonstration 
» mathématique, qu’aucune amélioration dans l’économie 
» de la société ne pourrait arriver par la seule puissance 
» de la constitution native et sans le concours réfléchi de 
» toics; reconnaissant ainsi qu’il y avait une heure mar- 
» quée dans la vie des sociétés où le progrès exigeait 
» intervention libre de l'homme, j’ai conclu que l’impul- 
». sioq de celte force spontanée , que nous appelons prpvi- 
» depee, n’est pas tout dans les choses de ce monde : de 
» ce moment, sans être athée, je cessai d’adorer Dieu. » 

M. Proudhon aurait dû tout au plus cesser d’être pan- 
théiste, puisqu’il reconnaît deux actions distinctes : celle 
de la force qu’il appelle providence, et celle de la liberté 
humaine. 

D’amour de Dieu pour les créatures pt la large part qu’il 
fait à l’action libre do l’homme n’affaiblissent pas la sub- 
jectivité de Dieu, en qui nous sommes, in qrn rivimus, 
mopemur et sumus. L’amour pour les créatures n’est pas 
en Dieu absolument objectif; loin de là, U est une complai- 
sance pour Dieu lui-même, de même que l'admiration 
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qu’excite la beauté d’une statue est un sentiment dont le 
statuaire est flatté. 

Ce n’est pas tout; M. Proudhon a défini Dieu : la force 
universelle pénétrée d'intelligence... qui parvient à se con- 
naître dans l'homme seul et à dire moi. C’est donc dans 
l’homme que se trouve le moi divin. Comment M. Prou- 
dhon fuit-il maintenant une distinction si frappante entre 
l’action divine et l’action humaine? comment a-t-il le 
courage de signaler une opposition si radicale dans deux 
êtres, après avoir affirmé qu’ils étaient le môme être? Lu 
logique aussi est donc anarchique chez les apôtres de 
Yan-archie ! 

La défaillance de la raison philosophique se produit ici 
sous lu forme d’un orgueil incommensurable. L’homme 
ne s’égale pas seulement à Dieu, il se place au-dessus. 
Super astra üei exaltabo solium rneum (1). — «Dieu se 
passera de vos adorations. — Peut-être (2) ! » 

Si celle réponse est ambiguë, c’est parce que M. Prou- 
dhon se sent assez de miséricorde au cœqr pour laisser 
vivre Dieu dans l’éternité des siècles. M. Proudhon, qui 
n’adore pas Dieu, invoque Satan. 

Sophiste profond, mais présomptueux, dans sa fou- 
gueuse impatience, il détruit d’un trait ce qui lui avait 
coûté de pénibles eflbrts. On l’a soupçonné d'être un soldat 
de la cause contraire à celle dont il arbore l’étendard. Qu 
a eu tort; ses contradictions, plus saillantes que celles de 
ses rivaux, parce qu’il y a chez lui plus d’audace dans le 
génie, ses contradictions ne sont point un calcul, elles 
sont un châtiment de l’erreur. 

(1) haie, xiv. 

(2) Confession d’an rh'olutinnnaire, page 132. 
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Le ciel, la terre, les astres oliéissent aveuglément à 
celte force de l'impulsion spontanée que nous appelons pro- 
vidence. Une seule créature possède l'intelligence et le 
libre arbitre, et c’est la vue de cette créature grande, heu- 
reuse si elle veut l’étre, qui provoque les blasphèmes de 
M. Proudhon; c’est son élévation même qui le porte à le- 
fuser son adoration à Dieu. 

« C’est en l’homme seul que Dieu parvient à se con- 
naître et il dire moi. » Et M. Proudhon ne fait pas atten- 
tion que, pour blasphémer Dieu, il faut qu’il maudisse 
l’homme, qu’il se maudisse lui-même! 

Sans l’homme doué de liberté et d’intelligence, la créa- 
tion n’aurait aucun but. La nature muette et sans vie man- 
querait d’intermédiaire pour dire les louanges et la gloire 
dues à l’auteur de tant de magnificences. Cest donc la gran- 
deur de votre sort qui vous étourdit, philosophe ingrat! 
Tua inceternum libertate dore plus (1 . 

L’homme, ineffable abrégé de toutes les merveilles 
créées et incréées, l’homme, image de Dieu, tient par son 
corps au monde matériel, et par son âme au monde intel- 
lectuel. Son corps occupe un espace imperceptible dans 
l’étendue de l’univers, son esprit embrasse l’immensité des 
cieux. Il entrevoit par sa propre expérience comment Dieu, 
pur esprit, contient le monde matériel, puisqu’il le contient 
lui-même d’une manière imparfaite dans son imagination. 
Que dis-je? son cœur est plus grand, son esprit plus vaste 
que l’univers, puisqu’il l’embrasse tout entier, puisqu’il le 
porte, pour ainsi dire, dans sa pensée. Il lui est donné 
ainsi de connaître sa propre grandeur, de pressentir le 
bonheur de sa destinée , et de comprendre qu’il est sur la 

(t) Saint Léou. 
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terre pour adorer en esprit le Créateur au nom de la nature 
muette et visible. Toutefois, sa pensée ne prend possession 
du monde que contemplativement et à une époque mesu- 
rée par le temps, Dieu ayant voulu qu’il ne perdit pas de 
vue sa faiblesse et sa dépendance et qu’il ne s’égarât pas 
sur l’objet de son admiration au j>oint de se prendre pour 
un Dieu dans le délire de son orgueil. 

n 

Il suffit d’une détinition claire du panthéisme pour en 
inspirer l’horreur. L’unanime instinct de l’humanité le 
repousse avec indignation. 

Dans la philosophie Vcdanta , renouvelée par M. de La- 
mennais, le panthéisme est la communication de la divi- 
nité à tout ce qui existe. Celte théorie n’admet qu’un seul 
être. Dieu ; une seule parole, Dieu ; un seul nombre, 
Dieu. Pour ceux qui la professent, il n’est plus de langues, 
puisqu il n’est plus de rapports : il n’est plus d’idées, puis- 
qu’il n’est plus d’êtres possibles. Le monde est une chi- 
mère. 

Dans la philosophie de Kant, Dieu n’est que la forme de 
l’entendement humain. De là M. Proudhon affirme que 
Dieu ne se connaît que dans l’homme ; de là M. Cousin 
affirme que la vérité, la lumière ne dérivent que de la 
raison de l’homme. Où donc est la force de l’homme, où 
son intelligence, son action? Quelle est sa participation au 
mouvement des astres, au llux et au reflux des mers, au 
gouvernement admirable de l’univers qu’il voit, et de celui 
que son intelligence conçoit? Le soleil l’éclaire, et c’est lui 
qui l’a fait? Il connaît les rapports des êtres, et c’est lui 


Digitized by Google 



— >02 — 

qui les a créés ? La lumière, la force, l’autorité, n’onl pas 
d’autres sources que sa raison? Et ce sont ces rêves de la 
folie et de l’orgueil que l’on nous donne comme une mer- 
veilleuse découverte qui a rompu le charme de notre igno- 
rance ! Mais où donc était Dieu, avant la naissance du 
philosophe de Kœnigsberg? où était la lumière? où était 
le monde? L’homme ne se connaît, selon vous, que depuis 
un siècle, et déjà vous en faites un Dieu ! Mais s’il était la 
lumière des lumières, s’il était Dieu, au lieu de ne con- 
naître que les formes et les surfaces, il connaîtrait l’essence 
des êtres, il connaîtrait tout. Hélas! son ignorance pro- 
fonde ne lui prouve que trop sa dépendance. Il prend le 
fait de son existence sans (pie sa raison puisse en expli- 
quer la nature, et, par cela même qu’il ne sait rien, il dis- 
tingue sa raison de là raison divine, qui sait tout. 

C’est à la théorie de Kant que le panthéisme actuel em- 
prunte son crédit, trouvant, sans doute, déjà usés tous les 
arguments de l’ancienne philosophie. Mais qu’est-ce qu’une 
doctrine qui, selon vous, date d’hier, et qui né se fonde 
que sur une proposition détruite par une contradiction ra- 
dicale, et sur deux affirmations privées du caractère philo- 
sophique, je veux dire dénuées de preuves? Dieu ne se 
connaît que dans l’homme, dit M. Proudhon ; la raison est 
le foyer primitif de la lumière, dit M. Cousin. A merveille, 
messieurs; mais quel moyen avez-vous de déterminer l’a- 
dhésion à ces deux propositions qui heurtent le sens com- 
mun? Vous ne donnez aucune raison, et l’on ne croit pas 
les hommes sur parole. 

Kant nie tout rapport des facultés spéculatives avec les 
faits externes, et, effrayé lui-même de l’étrange hardiesse 
de son assertion, il imagine une raison pratique basée sur 
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l'expérience. Mais l’expérience, qu’esl-elle, sinon l’appli- 
cation constante ou le rapport habituel de la raison avec 
les phénomènes externes ? C’était bien la peine de faire 
tant de bruit pour une contradiction évidente et puérile. 
Affirmer l’erreur du genre humain pendant six mille ans! 
Que dis-je, l'erreur du genre humain! l’erreur de Dieu, 
puisque Dieu ne se connaît que dans l’homme ; l’extinction 
de toute lumière, puisque la raison est la lumière des lu- 
mières. O philosophes, que n’avez-vous préconisé l’inuti- 
lité du raisonnement et du sens commun ! 

Kant reconnaît une raison pratique en rapport avec les 
faits externes. Voilà donc l’entendement humain forcément 
ramené aux relations avec les êtres externes et sa valeur 
objective hautement proclamée. C’est une contradiction, et 
c’est sans cloute pour cela que les sectateurs du philosophe 
de Kœnigsberg ne parlent pas de cet aveu de leur maître, 
qui le met, en cela, d’accord avec la conscience du genre 
humain ; ils ne s’attachent qu’à cette partie de son opinion 
où il représente les êtres comme des formes de notre enten- 
dement. Quoi! les êtres sont des formes de mon entende- 
ment! tous les êtres! Il n’y à donc alors qu’un homme, un 
seul, moi. 

Vous ignorez la nature de votre esprit, et cette ignorance 
ne prouve rien moins que votre participation à la divinité. 
Vous ignorez la nature de votre esprit, et vous connaissez 
la nature de ses opérations, vous pouvez en saisir le fait! 
Soit ; donc votre science est nécessairement objective. 
Qu’est-ce, en effet, que la réflexion, qu’est-ce que la mé- 
moire, si ce n’est l’application de l’esprit aux faits? Vous 
ne comprenez pas le rapport de l’esprit aux faits : je le 
crois bien; de quel être comprenez-vous la nature? Vous 
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ne comprenez rien, absolument rien que les faits, et votre 
vie, comme celle de tout être limité, n’est qu’un rapport. 
Quand vous cessez d’avoir des rapports avec les êtres ex- 
ternes, vous cessez de vivre. Nier ces rapports, c’est nier 
la vie. Votre système n’est qu’une effroyable négation; et 
vous voulez que l’on vous choisisse pour les architectes de 
l’ordre social, vous qui niez même la société! 

« Ils disent aussi que la souveraineté nationale mène à 
» l’anarchie, que l’homme est incapable de se gouverner 
» lui-même, et ils le donnent à gouverner à qui? A des 
» hommes (1). » A qui voulez-vous donc qu’on le donne à 
gouverner? A des chevaux, comme voulait le faire Cali- 
gula? La raison, avez-vous dit à la page précédente, est 
souveraine en philosophie. Les philosophes ne seraient-ils 
donc pas des hommes? Et le grand Frédéric n’aurait pas 
été un impudent lorsqu’il a écrit : « Si je voulais punir un 
peuple, je le ferais gouverner par des philosophes? » Ah! 
vous avez raison : quand on supprime l’homme et que l’on 
ne reconnaît pas Dieu, il ne doit rien rester. 

L’union ou les rapports de l’àme et du corps sont un 
fait irréfragable. La nature de ces rapports, le secret de 
celte union vous fuient et vous échappent. Pourquoi vous 
en tourmentez-vous? Ils échapperont toujours aux in- 
vestigations de la science, j’en ai déjà dit la raison : pour 
connaître la nature de ces rapports, il faudrait connaître 
l’essence de l’ànie. Si vous saviez coriiment une substance 
intelligente vit, comment elle saisit et embrasse une sub- 
stance matérielle, vous sauriez aussi comment elle se met 
en rapport avec une substance de même nature qu’elle; 


(I) Cousin, Introduction aux Discours politiques, page 7. 
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et si vous saviez tout cela, en vérité, je serais fort ébranlé 
par la théorie du panthéisme, car je ne conçois pas qu’un 
autre que Dieu puisse connaître l’essence des êtres. Et 
quand, au lieu de votre omniscience, c’est votre ignorance 
que vous irivoquez comme preuve de votre divinité, n’ai-je 
pas le droit de dire : Vous ne touchez le monde que par 
une légère surface, vous ignorez sa nature, et vous affirmez 
qu’il n’est qu’une forme de votre intelligence? Mais si Dieu 
est la forme de l’entendement humain, il a eu un commen- 
cement , et dans l’entendement d’un fou il n’est qu’une 
hallucination. 

La définition de la raison par M. Cousin est un corollaire 
de la définition de Dieu par M. Proudhon. Le moi humain 
est Dieu ; la raison humaine est la source des lumières. 
Lumen de lumine , Deum terum. Un troisième philosophe 
viendra nous affirmer que le soleil n’est que la forme du 
rayon visuel de l’œil. Pour qui abandonne à la suite de Kant 
les êtres externes, et poursuit les opérations internes de 
l’entendement, l’idée, la connaissance, la croyance sont des 
opérations de l’Ame ; donc la foi en Dieu, la religion, n’est 
[dus une révélation externe, surnaturelle de l’être infini, 
mais une opération de l’entendement. La vue est une opé- 
ration de l’œil ; donc la manifestation des arbres, des mers, 
de la terre n’est qu’une opération de l’œil. II n’y a plus 
d’êtres externes. Tout ce que nous avons pris jusque-là 
pour la mer, pour les terres, pour les astres, pour nos voi- 
sins, n’est qu’une forme de notre entendement ; les flammes 
dévoraut Rome à la voix de Néron n’étaient que l’opération 
de l’entendement des victimes. 

Point de rapport possible entre les phénomènes internes 
el les phénomènes externes; car ce rapport, ce point de 

i? 
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contact n’est pas saisi, il n’est pas compris par la raison, 
souveraine en philosophie. Prenez garde, messieurs ! vous 
ébranlez votre souveraineté, et vous laissez intact le fait 
des rapports entre les êtres, et même entre les êtres maté- 
riels et les êtres purement intellectuels. — En effet, vous 
écrivez des livres ; un livre est chose matérielle, un livre 
m’apporte votre pensée. C’est là un rapport entre la ma- 
tière et l’esprit, vous ne pouvez le nier; car, pourquoi 
écrivez-vous ? En outre , vous êtes bien un être externe, 
car je n’ai jamais dit moi en vous ; nous sommes donc deux 
êtres bien distincts, et nous connaissons la pensée l’un de 
l’autre. Cette connaissance est-elle un rapport? Oui. — 
Pourquoi donc n’admettez- vous pas un rapport avec Dieu, 
si vous l’admettez avec les autres hommes, surtout après 
avoir déclaré que Dieu ne peut pas ne pas posséder les fa- 
cultés qu’il nous a données (1)? Convenez que le plus petit 
aveu de votre part sur les rapports de Dieu avec sa créa- 
ture fait évanouir l’idée de votre souveraineté. Vous êtes 
si bien un être extérieur à Dieu, qu’il n’est pas une âme 
religieuse qui n’abandonnât la prière, si elle croyait, quand 
elle prie Dieu, s’adresser à M. Proudhon ou à M. Cousin. 
Quand on appelle M. Proudhon ou M. Cousin, les autres 
hommes ne répondent pas. Si l’on vous pique, si l’on vous 
frappe, ce n’est pas un autre homme qui souffre ; donc il 
y a quelque distinction entre vous et un autre homme. Si 
vous êtes la lumière, je ne saurais l’être pour cela ; et si 
vous montrez la vérité à un autre homme, vous aurez été 
pour lui le révélateur de cette vérité ; donc il y a une révé- 
lation externe qui produit la connaissance, phénomène 

(1) Cousin, Introduction, page 4. 
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interno, Autrement, pourquoi parleriez-vous, pourquoi 
vous affligeriez-vous du discrédit de la philosophie, si vous 
étiez tous le même être, le même Dieu? Et comment 
M. Cousin définirait-il la raison « la lumière des lumières, » 
si une lumière, en se communiquant, ne produisait pas 
d’autres lumières? 

La communication n’est pas un rapport! Qu’y a-t-il de 
plus interne qu’une sensation, quoiqu’elle soit provoquée 
par un être externe? Il en est de même des opérations de 
l’entendement. La croyance en est une; mais elle n’aurait 
jamais eu lieu sans une révélation externe. Omnia enim 
quœ credimus, tel visu credimus, vel auditu (1). Ma raison 
montre la vérité, mais elle la montre d posteriori, et seu- 
lement quand elle a été éclairée par le révélateur. Tous, 
nous répétons sans cesse qu’il faut éclairer les masses, 
c’est-à-dire leur communiquer la lumière d’un être ex- 
terne. La bougie qui brûle donne sa lumière; la donne- 
rait-elle si elle n’eût été allumée elle-même par un corps 
externe? Il en est ainsi des esprits, et la grande lumière qui 
ne s’éteint jamais, qui brûle d’elle-même, c’est l’esprit de 
Dieu. Chez l’homme, la faculté de voir est assurément une 
action propre ; mais jouirait-elle de son exercice sans la 
lumière externe? Le panthéisme est l’extinction du flam- 
beau externe ; il est le règne des ténèbres, de l’arbitraire, 
du despotisme, le retour de l’esclavage et des erreurs dis- 
sipées de la tradition ; il est la négation de l’affranchisse- 
ment humain; M. Cousin ne versera plus de larmes sur 
l’émancipation des esclaves et sur la ruine des religions, 
toutes ensevelies sous les décombres du catholicisme. G’est 
avec raison que M. Proudhon l’a dit : Après le catholicisme, 

(i) Saint Ambroise, Expi. Etang, sec. Saint Luc, lib. iv, § 68. 
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il n'y a plus de religion possilde. Avis à tous les hommes 
attachés à un culte quelconque. Le panthéisme n'est que 
l’hypocrisie de l’athéisme, comme le libéralisme n’est que 
l’hypocrisie de la liberté. 

Si je parviens à détruire l’erreur de la subjectivité hu- 
maine, j’aurai frappé du même coup l’initiative de l’homme 
dans la création des lois et par conséquent l’arbitraire; 
j’aurai fait disparaître, sinon le goût, du moins la raison 
des persécutions. Je montre, en effet, que la loi du monde 
est la loi de Dieu objectivée dans l’intelligence humaine, 
que l’homme est inviolable pour l’homme, et que la vie bien 
définie est un rapport, mais un rapport d’amour : l’amour 
est une preuve éclataijte de l’objectivité de l’homme. 

11 

De ce que l’idée, la connaissance, la science, sont des 
opérations internes de notre esprit, des formes de notre 
entendement, le panthéisme en conclut que les objets de 
nos idées sont eux-mêmes des formes de notre entende- 
ment, et qu’il n’y a plus rien hors du moi, ni Dieu, ni 
monde, ni d’autres hommes, ni justice, ni morale, ni lois 
aucunes. Par cela seul que vous me connaissez, sans savoir 
la nature de vos rapports avec moi, je ne suis qu’une forme 
de votre entendement! Mais qui sait si ce n’est pas vous 
qui n’êtes que la forme du mien? Vous voulez m’absorber, 
je vous préviens et je vous dévore. La souveraineté de la 
raison est dans votre entendement de philosophe; mais la 
souverainté musculaire est dans la vigueur de mon bras. 
Eh bien ! mettons les deux souverainetés aux prises... Mais 
quoi ! vous fuyez ! Vous croyez donc à votre individualité et 
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à la mienne bien distincte de la vôtre, et votre souveraineté 
en ce moment vous paraît plus qu’équivoque. 

Votre ignorance sur la nature de nos rapports n’en in- 
firme pas le fait. Vous croyez à l’individualité absolue ; 
vous prenez donc la terre pour votre corps, les fleuves et 
les nues pour vos artères, le soleil pour le rayonnement de 
votre esprit, les étoiles sont votre chevelure. Ces absurdités 
du panthéisme sont aussi contraires aux avertissements du 
sens intime qu’à la croyance unanime du genre humain ; 
nous, nous croyons à l’individualité de notre existence, et 
nous la sentons. 

Le panthéiste ne comprend pas les rapports des êtres 
avec son esprit ; mais comprend-il l’union de son corps et 
de son âme , et niera-t-il la pensée ou niera-t-il la ma- 
tière ? 

Il faut se résigner, calmer les transports de son orgueil, 
et avouer que bien des choses échappent à l’intelligence de 
l’homme, comme bien des choses échappent à sa vue : ce 
qui certainement n’aurait pas lieu si l’intelligence divine 
était la forme de notre entendement. Il arrive un moment 
où la philosophie s’arrête impuissante ; elle n’en conclut 
pas à son impuissance, la conclusion serait trop simple; 
elle en conclut à la négation des êtres externes naturels ou 
surnaturels. Pourquoi nie-t-elle? Parce qu’elle ne com- 
prend pas. Ah! vous ne comprenez pas! Votre in- 

telligence est donc finie, et par conséquent vous n’êtcs pas 
Dieu. 

L’école allemande admet la subjectivité de nos facultés, 
mais elle nie leur valeur objective, sans remarquer que 
notre nature n’est que le jeu perpétuel de ce double phéno- 
mène. La faculté de marcher est subjective; c’est l’homme 

li. 
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qui marche, de même que c’est l'homme qui pense. Mais 
l’exercice de la marche est objectif : l’homme ne saurait 
faire un pas s'il n’avait un objet sur lequel il pût marcher. 
Il en est de même de la pensée, elle s’annihilerait si elle 
ne s’exerçait sans cesse sur des objets externes. La succes- 
sion du temps qui mesure notre existence n’est que le 
rapport de notre être à la durée : le rapport est l’objectivité. 
Sans doute, nous sommes impuissants à expliquer la na- 
ture de cette valeur relative ; mais nous sommés aptes à en 
constater le fait. 

Pourquoi ouvrez-vous des écoles? Pour transmettre vos 
idées , la lumière ; et p’est en transmettant vos idées que 
vous niez leur transmission ! 

L’homme ne voit que la forme des ètre%; l’idéal même 
qu’il a dans son concept n’est qu’une pure abstraction. Il 
ne comprend que la possibilité des êtres ; la réalité sur- 
passe sa raison. Il faut en prendre notre parti, nous ne la 
comprendrons jamais, mais nous ne pouvons nous empê- 
cher d’en accepter le fait irrévocable. 

Le fait est de sa nature objectif, il est accidentel, il sup- 
pose une action ; dans le temps, il a un commencement, il 
a une cause, il suppose une puissance productive. Or, une 
puissance ne peut produire un être sans connaître l’essence 
de cet être. La puissance qui connaît l’essence d’un être 
donne le réel au possible, voilà Dieu. Il est absurde de voir 
Dieu en l’homme, car l’homme ne connaît pas, jamais il 
ne connaîtra l’essence d’un être. L’homme est lui-même 
un phénomène isolé, il est un fait, une possibilité élevée à 
la réalité de l’existence. Impuissant, ignorant, il n’a que le 
degré de force et d’intelligence nécessaire à la recherche 
de l’objet où il trouve son bonheur. Comment peut-il nier 
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sa valeur objective, puisqu’il n’est heureux, puisqu’il ne 
vit que par elle ? Si l'homme eût connu l’essence des choses, 
s’il eût pu les produire, quelle puissance l’eût guéri de la 
maladie de croire à sa divinité? Son ignorance même suffit 
à peine pour l’arracher à cet entraînement de l’orgueil en 
délire. 

Il ne sait que ce qui lui a été transmis par des êtres 
externes; il ne parle, il ne marche que par tradition. Le 
cours majestueux des astres lui apprit l’astronomie. Se- 
rait-il devenu géomètre s’il n'eût eu la terre à mesurer et 
à se partager? Serait-il devenu mathématicien s’il n’eût 
eu à compter ses troupeaux, ses arbres, et plus tard ses 
richesses conventionnelles? 

G’est dans les objets externes qu’il trouve tous les mo- 
dèles de ses découvertes. Il a vu un morceau de bois 
flotter sur l’eau avant de se creuser un canot et de se 
construire des flottes semblables k des villes jetées sur la 
surface des mers. Le vol d’un oiseau, d’une simple feuille 
détachée de sa tige, l’a porté à se chercher une route au 
milieu des airs, et à se construire ces maisons suspendues 
qu’il ne sait pas encore diriger, parce que six mille ans 
d’études et d’observations ne lui ont pas suffi pour décou- 
vrir les lois toutes faites de la nature. Après avoir admiré 
le travail du Créateur dans la production de l’univers, 
n’est-il pas juste et naturel que l’homme, à qui il n’est 
donné de travailler que sur les formes et sur les surfaces 
des êtres, jouisse de l’humble joie de ses succès d’imita- 
tion? En déroulant au-dessus de nos têtes les tissus splen- 
dides du firmament, en semant les merveilles sur nos pas, 
en allumant la lumière impérissable du soleil, en donnant 
dies ajles au vent, en suspendant les nues dans les airs, en 
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construisant les oiseaux pour voler et les poissons pour se 
balancer dans les mers, en peignant les fleurs des cou- 
leurs les plus riches et les plus variées, en creusant dans 
les nuages le sillage éclatant de la foudre, en ouvrant les 
cratères des volcans, en établissant, enfin, l’ordre et l’har- 
monie dans l’ensemble de l’univers, Dieu a été notre pre- 
mier maître; il nous a tracé, comme un précepteur indul- 
gent, chacune des lignes que nous avons à former ; sans 
cesse au-dessus de nous, il nous invite à nous lancer dans 
la voie sans fin du progrès et de la perfection ; en laissant 
notre génie saisir quelques-unes des merveilles qui nous 
environnent, il nous provoque, il nous anime et nous 
guide, comme l’aigle, voltigeant autour de son aire, mar- 
que bien chaque mouvement de ses ailes, afin d’instruire 
ses jeunes aiglons et de les conduire avec lui au-dessus de 
la région des nuées: sicut aquila volitans, <1 provocant 
pullos suos ad volandum. 

Marche! marche donc, esprit humain! tu ne marches 
jamais assez vite, tu ne prends jamais un essor assez 
élevé! Timidœ sunt cogitaiiones hominum. 11 te faut des 
siècles pour faire faire un pas à la science, aux arts, à la 
morale, et tu ne vis qu’un jour, et les générations passent 
avec rapidité, en blasphémant mon nom : est-ce là une 
occupation digne de ta haute destinée, digne de l’amour 
de ton Créateur ? 

Mais les progrès de l’humanité , récompenses de ses 
louables efforts, en prouvant à l’homme le privilège intel- 
lectuel dont il est doué, lui prouvent aussi sa dépendance. 
Il n’imite que ce qu’il voit, il ne modifie que les formes des 
êtres : sa science n’est que le résultat de l'observation ; et 
c’est environné de l’éclat de ces faits qu’il nierait sa valeur 
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objective, sa puissance de rapports avec les êtres externes! 

11 n’y a dans l’homme de subjectif que le sens intime et 
ses facultés. Leur exercice est nécessairement objectif. La 
vertu, comme la grandeur de l’esprit, dépendent du choix 
des objets sur lesquels ils s’exercent. 

La philosophie, ne pouvant expliquer les rapports des 
esprits, nie la pluralité des esprits. L’ignorance de la phi- 
losophie peut-elle infirmer l’évidence du fait irréfragable, 
primitif, permanent, indestructible de la croyance du genre 
humain en Dieu et en l’individualité personnelle? Peut- 
elle infirmer le fait de l’existence des rapports entre les 
hommes et le fait de leur croyance à ces rapports? Peut- 
elle infirmer l’évidence du fait invariable, uniforme du 
sens intime par lequel chaque homme croit invincible- 
ment à sa personnalité propre et bien distincte? Non-seu- 
lement il y croit, mais il la sent, et ce sentiment fait le prix 
de sa vie. 11 n’est pas un homme qui confonde son exis- 
tence avec l’existence de Dieu ou d’un autre homme. 

Nous ne formons pas un vœu, nous n’avons pas un désir 
qui ne soit un témoignage de la valeur objective de notre 
volonté et de notre intelligence. 

IV 

Mais, disent les panthéistes, connaître est une opération 
intérieure, une forme de l’entendement. — Sans doute : 
donc, Dieu et les êtres créés étant les objets de votre con- 
naissance, il vous est impossible de nier la valeur objective 
de votre intelligence. 

Voir est une forme de notre être ; ôtez les objets externes, 
il vous reste la faculté de voir, mais le fait de la vue 
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n’existe pas. Otez la lumière externe, vous ne voyez plus. 

La faculté de voir est interne, mais la substance qui nous 
inonde de ses lumières est externe. Ainsi, la faculté de 
connaître est interne, mais la substance spirituelle qui 
éclaire notre entendement est externe, plus nous recevons 
de ces rayons de lumière, plus notre intelligence est éclai- 
rée. L’intuition est un phénomène, et il n’y a point de phé- 
nomène sans substance. L’intuition prouve invinciblement 
le sujet voyant; mais voici l’étrange raisonnement, assez 
difficile toutefois à traduire, par lequel Kant s’efforce d’é- 
tablir l’identité des phénomènes, sans reconnaître la sub- 
stance, qu’il nie simplement, parce qu’elle n’est pas l’objet 
d’une intuition sensible. Une substance simple et spirituelle 
peut-elle être perçue de la même manière qu’une sub- 
stance composée et matérielle? Non, dit Kant. Niez donc 
aussi la pensée et le vouloir, car vous n’avez une intuition 
sensible ni de la pensée ni du vouloir, et cependant vous 
êtes forcé d’admettre leur existence. 

Voici le raisonnement de Kant : Une pensée existe avant 
la pensée subséquente, et la pensée subséquente à la pre- 
mière est antérieure à la pensée troisième. L’âme qui exis- 
tait dans la première pensée n’existe déjà plus dans la 
seconde. L’âme de la seconde pensée est une chose entiè- 
rement nouvelle. Il en est de même de la troisième pen- 
sée, de la quatrième, et ainsi de suite. Donc l’âme n’est 
pas un sujet permanent. — Mais comment est-il possible 
que l’àme se croie toujours la même ? — La chose est très- 
simple, ajoute notre philosophe. La première pensée com- 
munique le mouvement à la seconde, la seconde à la troi- 
sième. Rien ne reste identique , et toutefpis la conscience 
de l’identité reste toujours. Ainsi, dit-il, « une boule élas- 
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tique qui heurte une autre boule en ligne droite lui commu- 
nique tout son mouvement, et partant tout son état (en ne 
considérant que leur position dans l'espace ). Admettez main- 
tenant, par analogie avec ces corps, certaines substances se 
transmettant réciproquement les représentations semblables. 
La première communique son état et la conscience de son 
état à la seconde, celle-ci son propre état, plus celui de la 
substance précédente à ta troisième, et amsi de suite. La 
dernière aurait conscience des états de toutes les substances 
précédentes, comme de sa substance propre, parce que état et 
conscience de ces états, tout lui aurait été transmis. Cepen- 
dant elle n'aurait pas été la même pet'sonne dans tous les 
états. » 

La boule élastique transmet son mouvement; mais la 
boule se transmet-elle elle-même? Y a-t-il transsubstantia- 
tion de boule? Non. Donc ce qu’on appelle improprement 
une conscience transmise n’est pas une conscience propre, 
c’est simplement la connaissance d’une autre conscience. 
S’il en était autrement, par cela seul que nous aurions con- 
science des actes d’autrui , nous porterions la conscience 
d’autrui , ce qui serait plus que la solidarité fraternelle , 
plus que l’assurance mutuelle de M. E. de Girardin, ce qui 
serait le panthéisme dans le fait. Heureusement, le fait 
connu de tout le monde est un éclatant démenti à cette bi- 
zarre théorie. 

Kant lui-même le reconnaît, lorsqu’il dit : Nous nous 
jugeons nous-mêmes fatalement , c’est-à-dire que l’identité 
du moi est pour nous un fait de conscience nécessaire. 
Pourquoi donc, philosophe superbe, ce dédain pour le vul- 
gaire , quand , par une confession authentique, vous arri- 
vez vous-même à l’idée commune, à l’idée vraie , par là 
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même qu’elle est commune et invincible? Les âmes sont 
distinctes comme les consciences; donc nous ne formons 
pas un tout unique et substantiel. Que devient alors le 
panthéisme? Et remarquez que Kant, timide dans sa pré- 
somption, ne nie pas d’une manière absolue la valeur ob- 
jective de l’âme ; il invente la raison pratique. Cette raison 
pratique se met en rapport avec les êtres externes , et son 
rapport avec la raison théorétique est tout naturel; mais 
cette plaisante invention ne diminue pas les rapports, elle 
les multiplie. Rapport de la raison pratique avec les êtres 
externes, rapport de la raison théorétique avec la raison 
pratique, tous ces rapports sont-ils pour vous les objets 
d'une intuition sensible? 

Je vais plus loin. L’âme qui transmet est ou spirituelle 
et simple, ou matérielle et composée. Si elle est spirituelle, 
tous les mouvements, toutes les pensées, tous les phéno- 
mènes lui sont communs. Si elle est simple, pourquoi met- 
tez-vous autant d âmes que de boules élastiques , puisque 
plusieurs substances simples forment chacune une unité et 
ne sauraient jamais former un tout composé? Si la sub- 
stance est matérielle et composée, vous ne parviendrez pas 
à avoir un sujet, à former un jugement. Il est impossible, 
en effet , de former un jugement dès que les deux termes 
sont répartis entre deux éléments séparés; et la raison pra- 
tique n’apparaît que comme un embarras de plus, que 
comme une contradiction à votre théorie , ou , si vous l’ai- 
mez mieux, que comme un voile sur votre honte. C’est la 
feuille de figuier dont se couvre Adam après la conscience 
de sa faute. La théorie de Kant est le point de départ du 
panthéisme actuel. C’est Kant qui a rompu le charme, 
comme dit M. Proudhon , et on voit à quelle conséquence 
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logique il a conduit ce disciple enthousiaste. Voyons les 
progrès de sa théorie dans ses disciples d’Allemagne. 

> V 

La langue allemande, nuageuse de sa nature, peut im- 
punément formuler les systèmes les plus excentriques. Je 
désespère donc de traduire la pensée de Fichte, je le 
copie. Sans ce caractère d’authenticité, on pourrait croire 
que j’accumule le ridicule à plaisir. Qui aurait pu ima- 
giner, par exemple, que le panthéisme repose sur un fait 
de conscience ? Que chaque lecteur examine bien sa con- 
science, qu’il en pèse bien tous les phénomènes, et qu’il 
se demande s’il a trouvé la preuve de sa divinité. Voyons 
s’il y croira mieux après la démonstration de Fichte ; cette 
formule si simple de Descartes est son point de départ : Je 
pense, donc je suis. 

« Cet acte, c’est-à-dire X = je suis, ne repose sur au- 
» cun principe plus élevé (1). » 

Cette proposition, par elle seule, constate le fait de mon 
existence, mais elle ne m’en apprend pas la nature, elle 
ne m’en démontre pas l’indépendance; elle établit, au 
contraire, la nouveauté de mon existence, et me force à 
remonter à une cause plus élevée, antérieure au moins. 

« Donc, l’acte je suis, continue Fichte, est le principe, 
» posé absolument, d’un certain acte de l’esprit humain, 
» puisqu’il est à lui-mème son fondement. Son caractère 
» véritable est le caractère pur de l’activité en soi, abs- 

(1) üoctrinc de la science, première partie, page 1. 
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» traction faite des conditions empiriques qui lui sont 
» faites (1). » 

Le caractère d’un acte est son activité, vérité banale 
que Fichte daigne répéter. La pensée est donc le caractère 
de l’âme. Or, la pensée n’est pas l’objet d’une intuition 
sensible. Comment donc l’àme pourrait-elle l’être, et pour- 
quoi niez-vous ce que vous ne voyez pas par une intuition 
sensible? 

« Se poser lui-même, continue-t-il, c’est pour le moi 
» ce qui constitue l’activité pure. — Le moi se pose lui- 
» même et existe en vertu de cette simple action. » Ainsi 
cette parole : Ipse fecit nos , non ipsi nos , se trouve dé- 
mentie. C’est nous qui nous faisons nous-mêmes, c’est là 
un fait de conscience bien établi. Oserait-on, en français, 
écrire une pareille puérilité? 

« Et réciproquement, le moi existe et pose un être, sipi- 
» plement en vertu de son être. Il est en même temps et 
» l’agent et le produit de l’action (agent, par conséquent, 
» avant d’être, puisqu’il est le produit de l’action ); ce qui 
» opère et ce qui est produit par l’action ; en lui, le fait et 
» l’action sont une seule et même chose. C’est pourquoi, je 
» suis est l’expression d’un acte, mais aussi du seul acte 
» possible, comme on le verra par toute la doctrine de la 
» science. » ' 

Voilà un être produit et se produisant lui-même. En 
vérité, Rousseau était bien déraisonnable quand il disait : 
Fous ne vous êtes pas fait vous-même. L’homme de Fichte 
existe en vertu d’une simple action, et il exerce cette sim- 
ple action en vertu de l’existence. Nous disons bien, nous, 
que Dieu existe par lui-même, mais nous ajoutons qu’il a 

(1) Doctrine de la science , première partie, page 1. 
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(PUjours existé, qu’il est l'être infini, nécessaire; nous 
n’aurions jamais imaginé de dire qu’il s’est fait lui-çaême, 
qu’il a passé à l’être par son action avant d’être. 

« Examinons, toutefois, continue Fichte, la proposition ; 
» Je suis. , 

' . i 

» Le moi est posé absolument ; si l’on admet que le moi, 
» qui occupe dans la proposition précédente la place du 
» sujet formel, désigne le moi posé absolument; si le moi 
» qui se trouve à la place de l’attribut désigne le moi exis- 
» tant, le jugement, qui a une valeur ahsolue, affirme que 
» tous deux sont complètement une même chose, ou posés 
» d’une manière absolue ; le moi existe parce qu’il s’est 
» posé lui-même. » 

Le rqoi s’est posé lui-même. A qui feriez-vous croire 
cette merveille? C’est la fable de Méptpstopfiêlès. 

Le moi se ppse en s’affirmant quand il existe. Mais cour 
fondre l’idée de s’affirmer après son existence ef l'idée de 
prpdqire et de se produire soi-ipême avant d’être, je lé 
répète, la clarté de notre langue ne supporterait pas cette 
mystification. 

« La même chose a lieu relativement à la forme logique 
» de toute proposition. Dans l’équation A — A, le pre- 
» mier A est ce qui se trouve posé dans le moi, soit abso- 
» luinent comme le moi lui-même, soit sur un fondement 
» quelconque, comme tout non-moi déterminé. Le moi 
» joue ici le rôle de sujet absolu. C’est pourquoi on nomme 
» le premier A sujet. Le second A désigne le moi sp faisant 
» lui-même objet de la réflexion, comme posé en soi, parce 
» que lui-même a posé cet objet en soi. » 

Une proposition logique est une chose intelligible. Ues 
choses intelligibles existent toujours, elles existent néces- 
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sairement, elles existent éternellement , elles ne peinent 
pas exister sans un sujet dans lequel elles soient reçues et 
sans lequel elles ne seraient pas conçues. C’est là une 
preuve invincible et à priori de l’existence de Dieu. Une 
seule vérité démontrée, l’existence de Dieu l’est aussi ; car 
la vérité est étemelle, et la vérité a besoin d’un sujet. Je 
suis la vérité, dit le Christ pour prouver sa divinité, et 
c’est là un mot d’une profondeur métaphysique absolue. 
Mais de l’homme, qui est né hier ou qui naîtra demain, 
vous voulez faire un sujet absolu parce qu’il se pose après 
sa naissance, c’est-à-dire parce qu’il s’affirme dans le 
temps ! C’est là le renversement de la métaphysique et du 
sens commun. 

« Le moi de la première acception et le moi de la 
» deuxième doivent poser comme absolirinent identi- 
» ques. » Pourquoi, en ce cas, en faites-vous deux moi? 
Donc l’on peut retourner la proposition précédente, et 
dire : Le moi se pose lui-même d’une manière absolue , 
parce qu’il existe, il se pose lui-même en vertu du fait de 
son existence, et il existe simplement parce qu’il est 
posé.... « Ces observations éclaircissent complètement le 
» sens dans lequel nous employons ici le mot moi, et 
» nous fournissent une explication nette et lumineuse du 
» moi comme sujet absolu. Le moi sujet absolu est cet 
» être qui existe simplement parce qu’il se pose lui-même 
» comme existant. Il est autant qu’il se pose, et autant il 
» se pose, autant il est. Le moi existe donc absolument et 
» nécessairement pour le moi : ce qui n’existe point pour 
» soi-même n’est point moi (1). » 

Il y a, en effet, ici, une chose claire et lucide, c’est que 

(i) Ficlile, Doctrine de la science. 
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ces messieurs les philosophes se couronnenl de fleurs , au 
risque, comme dit Horace, de passer pour fous : 

Spargere flores 

Incipiam, patiarque vel inconsultus haberi (1). 

« 

Ainsi, l’homme pose parce qu’il existe, et il existe parce 
qu’il pose. 

Adam se posa ainsi en Dieu, et immédiatement après il 
eut honte. Sa nudité fut-elle jamais aussi humiliante que 
celle de la pauvre philosophie révélant ainsi elle-même les 
aberrations de sa raison? Je n’examine pas si existence et 
conscience sont une seule et même chose. Je laisse à l'o- 
pinion de Leibnitz tout le poids de cette affirmation, à sa- 
voir que l’homme, même dans le plus profond sommeil, 
n’est jamais sans la conscience de lui-même. Mais cette 
conscience qui produit le moi a-t-elle toujours existé? 
Alors , dites donc ouvertement que l’homme est éternel , 
c’est une prémisse nécessaire pour parvenir à démontrer 
qu’il est Dieu. Si, avant le temps de la naissance de 
l’homme , sa conscience n’existait pas , comment est-elle 
venue poser le moi dans le temps? Seriez-vous obligés de 
reconnaître que le moi relève d’un être antérieur, ou d’af- 
firmer qu’un être qui n’existe pas se crée lui-même? 
Ficlite ne recule devant aucune conséquence , il n’admet 
point l’être antérieur cause du moi, il admet la divinité 
du moi. « Le moi pose tout ce qui existe ; ce qu’il ne pose 
» point n’existe pas pour lui , et hors de lui il n’y a 
» rien (2).» Très-gracieux pour les autres moi, que le moi 
qui pose tout ce qui existe ! Hors de lui, il n'y a rien. C’est 
le système de Kant, dit-on, qui conduit il ces bizarres 

(1) Epist. 5, lib. i, v. 14 et 15. 

(î) Principe île la connaissance pratique , §§ 5, 11, page 198. 
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monstruosités. Le système de Kant est aussi explicite que 
celui de Fichte : « L’ordre est la régularité dans les phé- 
» nomènes, ce que nous nommons nature est donc notre 
» propre ouvrage. Nous ne trouverions pas cet ordre dans 
» les objets si nous ne l’y avions mis. En effet, l’unité ha- 
» turelle doit être une unité nécessaire , c’est-à-dire une 
» certaine unité à priwi de l’enchaînement des phéno- 
» mènes. Or, comment pourrions-nous produire une unité 
» synthétique à priori, si nous' n’avîdns dans les sources 
» primitives de notre esprit des raisons subjectives d’une 
» semblable unité; si ces conditions subjefctives n’étaient 
» en même temps valables objectivement , puisqu’elles 
» sont les fondements de la possibilité de connaître en gé- 
» néral un objet dans l’expérience (t)V » Le monde exté- 
rieur n’a donc de réalité que celle que lui donne le moi. 

Nous voici revenus aux illusions du Vedanta, eii partant 
d’un point opposé. Le panthéisme ancien nie l’homme, le 
panthéisme moderne nie Dieu. On ne trouve que cela dans 
la Critique de la raison pure de Kant, dans la Théorie de 
la science de Fichte , dans le Système de l'idéalisme trans- 
cendental de Schelling, dans la Phénoménologie et dans la 
Logique de Hegel , dans la Métaphysique de Herbart. Kant 
admet, à l’aide de sa raison pratique, une certaine objec- 
tivité du monde externe ; Fichte ne fait du monde externe 
qu’une forme de son entendement : il tire doutes choses de 
son acte primitif pur; il ne se se pose pas en petit homme. 

Nous avons vu comment le panthéisme se formule en 
français : « Dieu est l’intelligence universelle... qui ne 
» parvient que dans l’homme à se connaître et k dire 
» moi. » Il s’insinue d’abord doucement dans les œuvres 

(1) Iœqiqût trnnséénâèntnle.' 
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de M. Cousin : « Üne cause absolue et une substance ab- 
» solue sont identiques dans l’essence, toute cause absolue 
» devant être substance en tant qu’absolue , et toute sub- 
» stance absolue devant être cause pour pouvoir se mani- 
» fester. De plus, une substance absolue doit être unique 
» pour être absolue : deux absolus sont contradictoires, et 
» l’absolue substance est une ou n’est pas. On peut môme 
» dire que toute substance est absolue en tant que sub- 
» stance , et par conséquent une. Car des substances rela- 
» tives détruisent l’idée môme de substance, et des sub- 
» stances finies, qui supposent au delà d’elles une substance 
» encore à laquelle elles se rattachent , ressemblent fort à 
» des phénomènes. L’unité de la substance dérive donc de 
» l’idée môme de la substance, laquelle dérive de la loi de 
» la substance (1). » 

Il ne peut y avoir qu’une substance. Est-elle matérielle 
ou est-elle Spirituelle? M. Cousin le passe sous silence. 
Toute substance est absolue. Or, toutô substance absolue 
doit être cause pour pouvoir se manifester. Mais s’il ne 
peut y avoir qu’une substance, de quoi peut-elle être 
cause? A quelle nouvelle substance la substance absolue 
se manifestera-t-elle? L’unité est la loi de la substance. Il 
est permis d’avoir une opinion ; mais embrasser dans 
quatre lignes deux opinions qui se heurtent et qui se dé- 
truisent, comme cplles de cause et d’unité, ne ressemble 
guère au phénomène d’une substance absolue qui ne com- 
porte pas la contradiction. Comment peut-il y avoir des ma- 
nifestations possibles s’il n’y a pas de substances relatives ? 

Bientôt nous verrons la lumière jaillir de la raison hu- 
maine comme de son unique foyer. Encore une petite dif- 

(t) Cousin, Fragments philnsophiqnes. 2» édition, pages 23 et 24. 
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ficulté : si la substance est unique et infinie, en faveur de 
qui jaillit cette lumière? 

Le panthéisme réduit tout ce qui est à l’unité absolue, 
et c’est là, disent les panthéistes, le résultat incontestable 
de l’observation psychologique. Entrez dans les profon- 
deurs de l’étude psychologique, et vous y découvrirez net- 
tement ce que tous les hommes sentent, voient et connais- 
sent : la distinction bien tranchée de chaque individu. Un 
homme cache sa pensée à un autre homme, il ne sépare 
pas sa raison propre de sa personnalité, mais il sépare né- 
cessairement dans son idée sa raison et sa personnalité de 
la raison et de la personnalité des autres hommes. M. Cou- 
sin lui-même fait cette séparation, séparation cruelle et 
humiliante pour nous, puisqu’il n’attribue la souveraineté 
qu’d la raison en philosophie, d’où il suit que la raison du 
profane vulgaire n’est point souveraine. Il est vrai que 
nous n’avons pas cette prétention, car nous connaissons la 
faiblesse de notre fragile raison. « La raison et ses lois, se 
» rattachant à la substance, » ne peuvent être ni une mo- 
dification ni un effet du moi , puisqu’elles sont l’effet im- 
médiat de la manifestation de la substance absolue ; donc 
la raison établit un rapport avec mon intelligence, comme 
la lumière du soleil établit un rapport avec mon œil. Vous 
établissez vous-même les relations de substances, après les 
avoir niées, et ce n’est pas ma raison que vous appellerez 
la manifestation de la substance absolue. Ma raison per- 
sonnelle est trop faible pour mériter ce titre pompeux, et 
vous dites que c’est la connaissance profonde de la psycho- 
logie qui apprend à ne pas voir de substances relatives. 
C’est, au contraire, l’idée d’unité absolue qui est en con- 
tradiction avec les faits primitifs. L’idée de nombre est 
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dans toutes les langues et de tous les temps; vous ne pou- 
vez vous empêcher de l’employer vous-même'. Vous parlez 
de rapports, d’équations jusque dans vos démonstrations. 
A = A, dit Fichte, et ce ne sont pas seulement des phéno- 
mènes, de simples modifications que nous comptons; ce 
sont des réalités. Mais vous croyez si peu à cette réalité 
identique d’une seule* substance , que vous ne laisseriez 
pas passer une pièce d’or de votre poche dans la poche de 
votre voisin sans réclamer. Pourquoi réclamer? Des sub- 
stances relatives détruisent l’idée même de substance ; 
vous n’êtes qu’une même substance, une même personne ; 
donc votre fortune est celle de toute, de l’unique sub- 
stance. C’est une folie de l’univers d’avoir cru à la multi- 
plicité des êtres, car la raison se rattache à la substance ; 
il n’y a qu’une substance, donc il n’y a qu’une raison et 
par conséquent qu’un entendement. 

Si la raison n’est que la manifestation de la substance 
absolue, expliquez-moi le désaccord de votre raison et de 
la mienne, expliquez-moi la guerre dans la substance ab- 
solue, car la guerre suppose deux volontés ; la volonté 
aussi est rattachée à la substance : vouloir, causer, être, 
pour nous expressions synonymes. Il y a donc deux 
êtres, puisqu’il y a deux volontés. Il y a deux êtres rela- 
tifs, deux êtres substantiels, donc des substances relatives. 
En vous distinguant de moi, pouvez-vous n’affirmer qu’un 
être? Poussez votre système jusqu’à sa dernière consé- 
quence, faites disparaître toutes les formes, car l’absolu ou 
l’infini n’en supportent pas ; faites disparaître les noms, il 
ne faut qu’un nom à une seule substance, à un seul être ; 
faites disparaître toutes les distinctions, une distinction 
est une comparaison, une comparaison est une relation. 

13 . 
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Vous repoussez l’idée de substances relatives; mais 
comme l’acte est le caractère de la nature des êtres, vous 
l’avez dit vous-même , la substance , dont l’unité est la 
nature» doit avoir en tout l’unité pour caractère: Avec 
l’unité absolue et nécessaire» l’activité elle-même n’est 
nullement possible ; Dieu est tout : que peut-il avoir à faire 
et sur quoi peut-il agir? 11 n’y a plus rien sur qtioi puis- 
sent se porter les désirs, les affections; on est seul et l’on 
est absolu, infini, on possède tout ; rien n’est possible aü 
delà de ce qui est. 

Dans cette théorie , on réduit toutes les langues de l’u- 
nivers à ce mot ; moi. Hors du moi il n’y a rien , ni ti- 
toyen, ni patrie, ni époux, ni religion, ni Dieu, ni juste, tli 
injuste. Le moi est absolu, il contient tout. Essayez d’ap- 
pliquer la qualification de bon , de vertueux, à l’homme 
qui n’aime rien hors de lui. Oh n’est bon, on n’est ver- 
tueux que parce que l’on aime hors de soi. fl faudrait 
donc, sous l’empire du panthéisme, retrancher de l’idiome 
humain tous les mots relatifs à la vertu, à la bonté, à 
l’amour. Le vice est le contraire de la vertu ; si la vertu 
n’existe pas, elle ne peut pas avoir un contraire. Avec 
l’idée de substance unique, absolue, on ne peut pas avoir 
l’idée de vice; le vice est une négation. 

L’adoption du panthéisme amène forcément, logique- 
ment, la destruction des langues et de l’intelligence. 

Le sensualisme le plus grossier, l’égolsme le plus pro- 
fond, sont les déductions de cette théorie. Hdrs de vous, 
vous ne voyez rien , vous ne pensez à rien. Votre unique 
besoin est de tout vous assimiler, de tout absorber. On 
peut définir l’égoïsme : le système de l’absorption univer- 
selle par le moi ! C’est un système d’idetitificatioh défini- 
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tive de tous les êtres dans le moi. Vous êtes obligé de dé- 
vorer pour prouver que vous êtes conséquent. 

Cette théorie est un démenti permanent à la conscience 
universelle du genre humain et au sens intime de l’indi- 
vidu, elle est le comble de l’orgueil ou du délire dans un 
ésprit exalté par les abstractions , et jette dans le monde 
le germe pratique de conséquences désastreuses. L’homme, 
par suite dé l’altération de sa nature, n’a que trop de pen- 
chant à rapporter à lui, à saisir, sinon avec la conviction 
de l’esprit, du moins avec l’avidité de la passion, tout ce 
qui peut flatter son égoïsme. 

Le caractère de l’intelligence absolue est de voir toutes 
les choses intelligibles d’un seul trait. Toute vérité est ab- 
solue, éternelle, immuable, et ne peut avoir pour sujet 
qu’iibe substance éternelle, immuable, non multiple. La 
raison absolue ou la vérité est l’existence môme. Pour 
donner du crédit à une théorie qui apprend à l’homme 
qu’il est Dieu, il faut commencer par démontrer à l’homme 
qu’il porte en lui tous ces caractères. M. Cousin a bien dit 
que la raison humaine était le foyer primitif de la vérité; 
car, que ne peut-on pas dire!... Mais, où est le commen- 
cement de preuve qu’il en a donné? 

La raison est bien, en effet, le foyer de la vérité ; mais 
c’est la raison divine, ce n’est pas la raison de l’homme. 
Vous vous livrez à mille abstractions pour prouver qu’il ne 
peut y avoir qu’une substance et par stiite qu’une raison. 
Que me prouvent ces efforts? Que vos abstractions sont 
des aberrations, et que vous n’avez pas bien saisi la vraie 
nature des choses. L’expérience et l’observation jouent 
évidemment un rôle dans la science humaine; mais de 
théories, sans cesse renouvelées, constamment contradio 
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toi res à la réalité, on n’a qu’une conclusion à tirer : Erra- 
vimus. 11 faut donc que le panthéisme reprenne son tra- 
vail par la base, et qu’il prouve à l’homme qu’il n’y a rien 
que de divin en lui , que c’est lui qui a présidé à la produc- 
tion et au gouvernement du monde; que c’est lui qui a 
creusé le lit des mers, qui a semé les étoiles dans le ciel, 
qui a donné au soleil son éclat, à la terre sa richesse, aux 
oiseaux leur chant, aux plantes leur variété, aux Heurs 
leur beauté et leur parfum ; aux animaux, la force, la sou- 
plesse, la patience ; à l’homme, la conscience de sa misère, 
de sa faiblesse en dépit de sa toute-puissance, de son igno- 
rance en dépit de son omniscience; que c’est le moi qui 
a fait les lois de la gravitation universelle, qui distribue 
leur sève aux plantes, qui imprime un mouvement régu- 
lier à tous les corps de l’univers ; que longtemps avant qu’une 
pomme tombée sur les pas de Newton lui eût fait observer 
la loi d’universelle gravitation ; que le balancement de la 
lampe suspendue à la voûte de la cathédrale de Pise eût 
révélé à Galilée la loi du pendule ; que le pape Sylvestre II 
se fût servi de la vapeur pour soulever le faible soufflet des 
orgues; que Gauthier, Geoffroy Saint-Hilaire et Fulton 
eussent démontré sa puissance; qu’avant que Galvani eût 
vu les nerfs d’une grenouille contractés par leur contact 
avec un conducteur électrique , qu’un berger eût senti le 
fer de ses souliers fixé à la terre; que Yolta eût construit 
la pile électrique ; qu’avant tout cela, le moi humain avait 
établi l’harmonie en raison de la valeur spécifique du poids 
des corps, ouvert les cratères du Vésuve et de l’Etna, 
formé la foudre dans les nues, répandu le fluide électrique 
dans tous les corps et imposé ses lois au calorique et à la 
lumière. 
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Le moi humain avait fait toutes ces merveilles, mais il 
l’avait oublié pendant six mille ans; Kant est venu briser 
l’enveloppe de son ignorance, Fichte est venu lui dire 
qu’il n’y avait rien hors de son moi , et M. Cousin, que des 
substances relatives n’étaient pas des substances, identi- 
fiant, pour être quelque chose, son moi au moi de Fichte, 
hors duquel il n’est rien que des phénomènes, phénomènes 
contradictoires d’une substance absolue. Ainsi, substance 
absolue, elle supporte les changements; substance une, 
n’ayant d’autre caractère que l’unité, elle se fait une guerre 
intestine pour prouver l’unité de sa volonté; substance 
infinie, elle souffre la négation; lumière des lumières, elle 
a ses moments de ténèbres ; vérité par essence, ne pou- 
vant être que la vérité, elle multiplie les mensonges par 
l’unité de ses millions de bouches. L’État, c’est moi, disait 
Louis XIV; le monde, c’est moi, dit un philosophe. En 
vérité, ce n’est qu’en philosophie que la raison est sou- 
veraine. 

Le commencement de l’homme, son impuissance à créer, 
sa personnalité intime, distincte, bornée, sa valeur objective 
qui fait toute sa vie, ses lois physiques, sont des rapports, 
ses lois morales sont des rapports, .ses lois intellectuelles 
sont des rapports; la réunion de tous les faits primitifs, 
généraux, uniformes, permanents de l’existence du genre 
humain, détruit toutes les théories du panthéisme, et les 
relègue à jamais au rang des rêveries. La raison humaine 
sent que le monde matériel n’est pas plus que le monde 
moral la forme de son entendement; la raison humaine est 
un flambeau allumé dans le temps par l’éternelle lumière. 
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CHÀPlfRE V. 


ERRECRS TRADlTIOHtffeLfcEi. 

Irritum fecistis rasndatam Dei prôpter 
traditionem vestram. 

Matth., xi, 6. 

Les tribus sauvages obéissent à leurs instincts, les peu- 
ples civilisés s’identifient avec les idées qu’ils ont acquises. 
Les idées sont à l’esprit ce que les aliments sont au corps. 
Si le pain livré à la consommation contient des éléments 
malsains, la santé publique est altérée, et l’insalubrité 
d’une substance n’est pas toujours apparente; c’est souvent 
une molécule imperceptible dans une eau limpide qui 
porte la mort au sein d’une cité. Du choix de ces idées 
dépendent donc les destinées d’un peuple. C’est ainsi que 
l’idée païenne ou une idée fausse conduisit les peuples 
anciens à l’esclavage, tandis que le christianisme ou une 
idée vraie a affranchi les peuples modernes dans la mesure 
et la sincérité de son application. L’état moral de l’ho mm e 
est déterminé par la nature de ses affections, et son bon- 
heur ou son malheur par la nature de ses rapports moraux. 
On ne signalerait pas dans l’histoire un malheur qui n’ait 
eu pour cause une immoralité quelconque. Le mal n’est 
pas autre chose que l’erreur, et l’erreur qu’une fausse ap- 
plication des lois de notre existence, un désaccord dans 
l’harmonie du mouvement général des êtres, qui se tra- 
duit par une douleur morale ou physique, publique ou 
privée. Tout propagateur de l’erreur est un ennemi du 
genre humain. L’homme le plus parfait est celui qui, s’i- 


Digitized by Google 



— 23 ! — 

dentifiant avec une idée vraie, s’élève jüsqu’à l’idéal divin 
ou à l’amour du bien universel. L’amour exclusif riü soi, 
où chacun cherche son bonheur privé, est précisément ce. 
qui conduit à la perte de tout bonheur, puisqu'il cdhduit 
à la perte du bien universel, à la destruction de l’hârttionié 
morale, et conséquemment à la destruction de l’haritioniê 
sociale. L’humanité désire la paix; elle ne là fendra jamais 
permanente qu’elle ne lui ait donné l’harmonie morale ou 
l’amour du souverain bien pour base. 

On peut ainsi définir la loi sociale : le beau idéal formulé 
dans les rapports humains, oü la loi d’équation dans ces 
rapports. Il faut des travaux immenses pour maintenir les 
gouvernements contre letlrs lois de nature; à peine fau- 
drait-il V toucher de la main si l’amour de l’intérêt privé 
permettait de les placer dans l’équilibre des lois qui leur 
sont propres, la loi d’équation des rapports étant I’har- 
iiiohie parfaite dans le monde moral tomme dans le monde 
matériel’. 

Les hommes capables d’une affection éclairée et libre 
sont seuls capables de former une société basée sur les lois 
de la justice ou de l’équation des rapports. Avant le Christ 
une telle société n’était pas possible, car la loi d’équation 
appliquée aux rapports des hommes n’était pas connue. 
On ne la trouve indiquée dans aucun traité de politique ou 
de philosophie, dans aucune théorie religieuse ou sociale. 
Si Cortfucius avait émis l’idée de justice générale ou d’a- 
motir, il l’avait aussitôt anéantie en attribuant un pouvoir 
divin aü père ou au monarque. Môme depuis le christia- 
nisme, la loi sociale, telle que je la définis, n’a élé qu’in- 
complétement appliquée. Comment cette idée grandirait- 
elle dans le sein des peuples? Nous rte rencontrons dans 
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nos publicistes les plus populaires que des théories qui ne 
peuvent môme pas s’élever jusqu’à l’intelligence du souve- 
rain bien, de l’amour général, qui est la justice ; la plu- 
part ont considéré l’amour du bien privé ou l’intérêt 
comme l’unique mobile des actions humaines, livrant ainsi 
le sort des hommes à une force dominante ou au despo- 
tisme, car l’amour de l’intérêt privé ne néglige jamais 
l’exercice d’aucune de ses forces, et il absorbe toutes les 
forces inférieures. C’est le retour au détestable esprit de 
l’ancienne civilisation. 

L’abolition partielle de l’osclavage n’est pas, comme on 
l’a dit, le triomphe du christianisme, mais le commence- 
ment de l’action de l’idée chrétienne relevant le genre 
humain de sa chute. Malgré l’incessante et universelle ac- 
tion de cette idée, l’homme cède encore au courant per- 
sonnel, et les sociétés restent profondément altérées. Que 
dirait-on de la moralité d’une population chez laquelle des 
assassins commettraient le meurtre sur les places publi- 
ques sans exciter l’indignation générale? Je traversais, 
dans ma jeunesse, une petite ville où venait d’avoir lieu 
une exécution capitale. Les habitants, hommes et femmes, 
enfants et vieillards, jouaient, en riant, avec l’instrument 
ensanglanté du supplice. Le bourreau monte sur les de- 
grés de l’échafaud, et adresse ces paroles à la rieuse mul- 
titude : « On a eu grand tort de me faire venir de loin 
» pour remplir mes terribles fonctions ; il n’en est pas un 
» parmi vous qui ne s’en fût mieux acquitté que moi. » 
Le bourreau seul me parut être humain. Il y a des gou- 
vernements qui permettent encore la traite des nègres, 
d’autres qui la voient sans en souffrir; en quoi diffèrent-ils 
de ce peuple qui riait en voyant du sang? Quand les 
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hommes auront recouvré la plénitude de leur sens moral, 
une injustice ne sera plus possible, à plus forte raison le 
trafic infâme de leurs semblables. L’humanité ne sera 
heureuse que lorsqu’elle sera rentrée dans la loi de sa 
nature. 

La plénitude de la vie des êtres créés est l’exercice adé- 
quat de leurs rapports, l’entier, le naturel développement 
des conditions de leur existence. Les individus et les peu- 
ples s’éloignent donc de la plénitude de la vie au même 
degré qu’ils s’éloignent de la vérité absolue, et je n’aurais 
pas besoin d’avoir étudié l’histoire pour connaître toutes 
les douleurs du genre humain, du moment que je sais qu’il 
n’a pas observé la loi d’équation des rapports, ou la loi de 
sa nature. Un architecte a-t-il besoin d’attendre le fait pour 
annoncer la chute d’un édifice dans la construction duquel 
les lois de l’équilibre ont été violées? La loi d’équation ou 
d’équilibre dans les rapports des hommes n’a été que peu 
ou point appliquée à la législation des peuples. Aussi que 
de changements, que de variations dans les lois, que d’an- 
nexes et de suppléments on a été obligé de leur donner ! 
Ce sont des édifices qui manquent d’aplomb et qu’il faut 
étayer sans cesse. Pourquoi cette loi d’équation est-elle si 
peu appliquée? Parce qu’au lieu de rapporter leurs affec- 
tions au souverain bien comme au centre de la vie, les 
peuples aussi bien que les individus les rapportent aux 
biens particuliers, à l’orgueil personnel; chacun veut être 
le foyer, le centre, le moteur, le dieu de son petit monde. 
Que si l’on nous parle de cette justice exacte et mathéma- 
tique, nous invoquons nos dieux particuliers, notre divi- 
nité propre, nos dieux domestiques, nos dieux lares et 
protecteurs. Ce sont surtout ces dieux, qui représentent 
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nos désirs mesurés à nos intérêts , *pie nous ne vouions 
pas perdre. Faut-il s’étonner que nos sociétés soient ce que 
serait le inonde matériel, ce que deviendrait le divin en- 
semble de l’univers, le cours majestueux des astres, la 
succession régulière des saisons, si la loi d’équation n’était 
pas mieux observée dans le monde physique et aveugle, 
sous l’œil de Dieu, qu’elle ne l’est dans le monde moral et 
intellectuel, sous la main des hommes? 

Tous les êtres sont soumis à des lois appropriées à leur 
nature, ou plutôt les lois des êtres sont le jeu même et le 
ressort de la nature. Rien de ce qui doit les conduire à 
leur destination né leur manque, et tout ce qu’ils ont reçu 
leur est nécessaire. La somme des biens est adéquate à 
celle des besoins, la somme adéquate dés biens et des 
moyens qui conduisent les êtres à leur vraie destination 
forme l’équilibre de l’univers, elle est la loi de l’iiniverselle 
Harmonie, la loi divine. Tout, dans l’univers, marche régu- 
lièrement à sa destination, à l’exception de l’homme seul, 
qui, étant libre, a substitué l’erreur à la vérité, le bien 
propre au bien universel, sa volonté à la loi morale ou à 
la volonté divine, comme si un homme, même ie plus ex- 
traordinaire, comme si lin empire, même le plus puissant, 
pouvait être lé moteur du monde. J’appelle cette substitu- 
tion du bien privé au souverain bien l’erreur traditionnelle. 
Cétte erreur d eu quatres sources principales : les reli- 
gions, les législations, les philosophies et les aberrations 
des passions; Quatre puissances qui ont pour but d’arra- 
cher l’homme à son orbite, pour le jeter et le maintenir 
dans leur propre attraction. 
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CHAPITRE VI. 


RELIGIONS. 


Videbilis in Rabjrionis deos anreos, et argen- 
teos, et lapideos, et ligneos in humeris 
portari, ostentanles melum gentibus. Vi- 
dete ergo ne et vossimiles efliciamini fac- 
tis alienis, et metuatis, et raetus vos capiat 
in ipsis. (Barcch, vi, 3 et 4.) 


I 

L’erreur date de l’origine du monde, l’orgueil l’appela 
sur la terre en substituant le bien particulier au souverain 
bien. Au lieu de chercher son bonheur dans la perfection 
de son être ou dans l’harmonie de ses rapports, l’homme 
aspira à une essence supérieure à la sienne ; il voulut être 

i 

souverain : Dii ërùis. Depuis Adam, l’humanité n’a jamais 
pu se départir de ce vœu impuissant dont l’expression est, 
à chaque page de l’histoire, marquée par le crime et le 
malheur. C’est ainsi qu’après la tempête on voit longtemps 
le sillage de la foudre ou l’abîme creusé par le torrent. 
Cet orgueil qui s’est insinué dans la raison, et qui l’a ren- 
due' envahissante, n’est pas parvenu à absorber la nature 
divine ; mais, grand Dieu ! qu’il a dévoré de générations 
humaines! que de chaînes! que de gémissements! que de 
sang répandu! L’humanité entière, dans toute l'étendue 
des siècles, ne fait entendre qu’un long cri de douleur. 
Déroulons, pour l’instruction de l’avenir, les tristesses du 
passé. 

II 

L’empire de l’erreur a deux ères bien marquées dans 
l’histoire du monde : la chute d’Adam et la Tour de Babel. 
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Dion lui-même a jeté un voile impénétrable sur les vices 
des hommes antédiluviens. Ce voile tomba sur eux avec la 
justice céleste qui les enveloppa; mais nous savons que 
dès les premiers temps on distingua les enfants de Dieu, 
c’est-à-dire ceux qui conservèrent l’harmonie de 16111*8 rap- 
ports naturels, et les enfants des hommes, c’est-à-dire ceux 
qui cherchèrent la fin dernière de leurs vœux et de leur 
bonheur dans la créature. 

Les enfants de Noé se groupèrent autour de Babel, mo- 
nument gigantesque de leur persévérance dans l’orgueil 
originel. Ils ne se répandirent sur les autres parties de la 
terre que lentement et quand les générations poussaient 
les générations. Sem avait dressé ses tentes en Asie; Chani 
et Japhet y dressèrent aussi les leurs. Pendant une période 
de treize siècles, l’Asie fut tout le monde; l’histoire ne 
sortit pas des limites de l’Asie ( 1 ). C’est du sein de ces. 
peuplades qu’un lien commun de vénération rattacha long- 
temps à Babel, même après leur éloignement, que l’ido- 
lâtrie prit son essor. L’Orient, berceau du genre humain, 
fut aussi le berceau de l’erreur. Le sabéisme et l’andro- 
lâtrie, nés de l’union des mêmes passions et des mêmes 
intérêts, y vécurent ensemble. 

Le premier acte d’idolâtrie fut un acte d’androlâtrie. Le 
premier désir de l’homme fut d’être dieu. Ne pouvant être 
le Dieu de la nature, il voulut être et il devint le dieu de 
ses semblables. 

III 

i 

La Chaldée, le plus ancien empire du monde, est aussi 
le premier empire qui reçoit la tradition altérée. Là, des 

(1) Histoire du Monde, par Henry et Charles de Riancey. 
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intérêts privés s’accordent pour choisir des interprètes de 
la volonté de Dieu. Les rois choisissent ces interprètes et 
les enchaînent ainsi à leur cause. La caste sacerdotale 
devient toute-puissante. Elle n’a pas d’autre raison d’être 
que d’étendre son crédit, et de fortifier la souveraineté de 
ses créateurs. Du sommet de Babel, comme d'un observa- 
toire gigantesque, le fourbe Araméen fait donc descendre 
une fausse doctrine sur les peuples pour les façonner par 
l’erreur à la domination humaine. La multitude oublieuse 
s’identifie bientôt avec la partie altérée de la tradition pri- 
mitive, et les habiles profitent de sa crédulité pour inventer 
des systèmes qui les distinguent et les placent au-dessus 
du reste des hommes. Ainsi s’établit, par le crime de quel- 
ques-uns et la stupidité du plus grand nombre, ce double 
outrage à Dieu et à l’homme, le droit divin, qui livre la 
famille humaine à la merci de quelques individus. 

Le droit divin se produit d’abord comme une manifesta- 
tion ou plutôt comme une extension de l’essence divine. 
Cette essence divine se mêle aux astres majestueux qui 
sont répandus dans la voûte céleste, aux hommes privilé- 
giés, aux rois, aux sages des nations, et, pour rendre plus 
sensible la présence de l’essence divine dans les domina- 
teurs de la terre, on les suppose fils du soleil ou d’un autre 
astre divin. L’essence divine se mêle enfin à toute la na- 
ture, elle anime la terre, les eaux, les plantes, les ani- 
maux, elle se confond avec les passions humaines ; de lii 
ces formes si multipliées, si bizarres, si monstrueuses de 
l’idolâtrie, qui n’est elle-même que la forme vulgaire du 
panthéisme, lequel se renouvelle de nos jours dans les 
théories philosophiques en termes identiques aux fables 
perfides de l’ Araméen. Dieu sort de la raison du philo- 
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sophe, comme il est autrefois sorti de la raison du Chal- 
déen. Il n’y a pas loin de l'âne de Wiclelï fi l’anubis des 
Égyptiens; et la raison de M. ProudliQn est topt aussi puis- 
sante pour engendrer Dieu que celle d’un astronome de 
Babylonc. 

Babylone, bâtie à J’ombre même de Babel, étepdait son 
influence politique et religieuse en Occident comme eu 
Orient. La caste sacerdotale, toute-puissante, y rendait ses 
oracles, ne révélant au vulgaire que ce qu’elle avait intérêt 
à lui révéler. Cettp race impie envoyait au reste dp monde 
ses prêtres, ses jpges, ses médecins, ses analystes, ses 
chantres sacrés, ses prophètes, ses magiciens, ses conju- 
rateurs, ses astronomes, scs astrologues ou ses menteurs, 
comme les appelle Jérémie (J). Partout à la tête de la so- 
ciété, elle était chargée d’pptretenir le feu sacré de la 
science, à la condition, bien entendu, de la cacher au$ 
profanes (2). Inspirajl-elle do l’ombrage aux tyrans, les 
honneurs divins qu’elle leur rendait devenaient un nou- 
veau gage d’alliance entre elle et le trône. 

La première personnification de la divinité reçut en 
Chaldée le nom de Bel , qui veut dire seigneur, maître tout- 
puissant. Désigna-t-elle dans le principe Djem-Schid, roi 


(1) Déjà les astronomes araméens occupent les tours supérieures 
de Babel; un système humain, scientifique et religieux va en des- 
cendre pour remplacer la vraie tradition, (llist. du Monde, par Henry 
et Charles de Riancey, tome i, page 3a.) 

(i) Entourés de respect et de crainte, ils se séparèrent de la multi- 
tude, qui se crut trop heureuse de les combler de prérogatives, dq 
leur assigner des tributs et des terres; enfin, ils formèrent une tribu 
distincte qui concentra en ses mains toutes les connaissances, c’est-à- 
dire les traditions et les observations antiques, et n’en usa que pour 
sa gloire et son profit. (Idem, ibid. page 37.) 
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de l’Iran, Nemrod, fondateur de Babylqpe, ou Je soleil (1)? 
C’est ce qu’il est difficile de discerner. Mais il est certain 
que les quatre premiers rqi§ chaldéens, l^emrod, Evecfioiis, 
Chômas, Phor ou Phegor, reçurent les honneurs divins, et 
que leur apothéose fut le signal de la domination de rpontme 
sur l’homme pendant quatre mille ans. Les peuplades, pfi 
se séparant, portèrent avec elles sur toutes les parties dp 
globe les erreurs de leur berceau. Bel ou Bal, Dieu dp 4 
Chaldée, fut également celui de l'Assyrie e| de la Mésopo- 
tamie, soumises à l’empire çle Babylone. 

IV 

Dans les Indes, le seigneur ou le maître absolu s’appela 
Brahma et ses ministres brahmanes. Brahma était le prin- 
cipe ; Vishnou et Sjya, les deux premières productions de 
Brahma, étaient unp extension de sa substance. Cette 
substance divine s’étendit et se personnifia dans tous les 
êtres vivants. Dans la crainte sans doute de déchirer quelque 
portion de la substance divine, les brahmanes s’abste- 
naient de la chair de tous les animaux. Ils abandonnaient 
aux castes inférieures les occupations serviles, indignes 
d’eux (2). Les erreurs religieuses, sociales ou philoso- 
phiques qui se sont répandues dans l’univers ont leur ori- 

(1) Eschius, écrivain du troisième siècle, Servius, commentateur 
de Virgile, écrivain du cinquième siècle, soutiennent que le Bel des 
Phéniciens est le même que le Bel des Assyriens, et qup le Bel pu 
Bal, ou Baal, est tantôt Saturne Chronos, tantôt le soleil. Giraldi et 
d'autres savants ont soutenu que dans beaucoup d'anciens manuscrits 
on lit : Hel ou Ha} au lipu de Bel ou Bal, et ils retrouvent le nom 
de Hel ou Bel dans le nom grec du soleil, Hclios. 

(2) Les prêtres des Hébreux avaient fini par céder à l'entraînement 
des mœurs et de l’hypocrisie du sacerdoce païen ; Jésus-Christ le leur 
reproche en ces termes : « Alligant enim onera gravia et importa- 
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gine et jusqu’à leurs formes dans la théorie brahmanique, 
qui elle-même se modèle sur la théorie chaldéenne. Rien 
ne serait frappant comme la confrontation de chacun de 
nos systèmes, môme les plus modernes, au système indou ; 
mais cette confrontation monotone serait fastidieuse. Toutes 
les existences indiduclles devaient être absorbées dans 
Brahma par l’action de Siva ou du temps destructeur des 
formes. En attendant, la forme de Brahma ou Vishnou se 
personnifiait dans une multitude d’ôtres à des degrés diffé- 
rents, et cette multitude de divinités subalternes donnait 
lieu à une multitude de cultes remplis de superstitions 
ridicules et révoltantes. Aucun tyran n’a immolé autant 
de victimes humaines que le féroce dieu des Indiens Djag- 
gernath. 

La magie régnait en Perse, où les prêtres, appelés 
mages, avaient des rapports directs avec les divinités invi- 
sibles, et exerçaient une puissance effrayante. La métem- 
psycose, ou plutôt l’émanation de l’essence divine dans tous 
les êtres de la nature, était aussi la base de la religion chez 
les Perses. Les mages recevaient plus abondamment l’éma- 
nation divine, qui communiquait à leur ûme une puissance 
capable de produire dans tous les êtres organiques et inor- 
ganiques l’animation, la pensée, la parole, et tous les phé- 
nomènes objets de la magie. La principale personnification 
ou incarnation divine se produisait dans Mithra. Le culte 
de ce dieu inspirait la crainte et l’effroi; les épreuves des 
initiations étaient si terribles, que l’initié y succombait 
quelquefois. Les mages, à l’exemple des brahmanes, et par 
les mêmes motifs, ne vivaient que de végétaux. 

» bilia et imponunt in humeros hoiuiuum : digito aillent suo nul mit 
» ea montre. » (S. Matth., cap. 23, v. 4.) 
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V 

La Chine semblait avoir conservé avec la pureté de la 
tradition primitive une idée plus juste de la divinité ; mais 
elle reçut insensiblement les superstitions des brahmanes, 
des Chaldéens et des mages, et leur donna les formes bi- 
zarres du polythéisme et môme d’un athéisme grossier. 
On y reconnaissait encore le culte d’un être suprême; 
mais cet être suprême n’avait qu’un prêtre : l’empereur, 
lils du soleil, homme et dieu tout à la fois, représentant 
l’Étal et le Céleste Empire dans sa personne. La divinité , 
selon Foé , dont, la théorie est devenue la religion du plus 
grand nombre, la divinité émanait de l’empereur. Chaque 
action, chaque mot de l’empereur était un oracle, une loi. 
Ce genre d’idolâtrie passa au Japon et dans les royaumes 
de Siam et de Cevlan. Le régime des peuples russes nous 
donne une idée des douceurs que devait procurer cette ido- 
lâtrie. Et cependant elle n’est pas complète en Russie ; l’em- 
pereur est bien le pontife suprême, mais il ne prétend pas 
à la divinité, quoique le principe régulateur de la con- 
science humaine émane de lui. 

Le bouddhisme pratiqué dans la Corée et dans le Mon- 
gol n’est qu’une transformation du brahmanisme. L’incar- 
nation, au lieu de se faire par Vishnou, se fait par Bouddha. 
Pendant les intervalles de ces incarnations ou émanations 
de la raison suprême, lesquelles ne se produisent que tous 
les cinq mille ans, le Dieu réside dans Dalaï-Lama, qui ha- 
bite le Thibet. Ses prêtres s’appellent lamas. Quand Dalaï- 
Lama meurt, les lamas le remplacent par celui d’entre eux 
qui lui ressemble le plus, et, au moyen de cette superche- 
rie, ils font croire à l’immortalité du grand lama. 

14 
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VI 

En Egypte, toutes les forces de la nature étaient person- 
nifiées et divinisées. Si l’Égypte n’a pas eu un système de 
philosophie complet , je veux dire une science rigoureuse 
de déduction des premiers principes , elle a au moins très- 
bien enchaîné toutes les imaginations chaldéennes, et, en 
acceptant les hypothèses les plus bizarres, elle en a tiré les 
conséquences les plus rigoureuses. Elle ne s’est pas bornée 
à établir l’émanation divine dans les astres, dans le soleil 
et la lune, dans la terre, fruit de l’union des deux corps 
célestes et triple manifestation de Dieu, elle a encore per- 
sonnifié Dieu dans les rois : Mnévis, Amasis ; dans les sa- 
vants : Escidape, Hermès (1); dans les voleurs : Mercure; 
dans les animaux : le crocodile, l’hippopotame, le chat, 
l’ibis, le bœuf; dans les monstres : Anubis à lq tète de 
chien; dans les plantes, dans les légumes, dans toute la 
nature enfin. Non-seulement l’Égyptien voyait l’essence di- 
vine en tout, mais il attribuait à sa propre volonté la puis- 
sance d’animer la matière inerte, de lui donner l’intelli- 
gence, de la faire répondre aux questions et aux vœux des 

(1) Les Égyptiens croyaient assez généralement que les hommes qui 
s’étaient distingués sur la terre par leurs talents ou par les services 
qu’ils avaient rendus devenaient dieux après leur mort et exerçaient 
une influence directe sur les lieux où ils avaient vécu; c’est ce qu'in- 
dique ce passage d’Hermès Trismégisle : « Ton aïeul, ô Esculape, fut 
» le premier inventeur de la médecine, et un temple lui a été consacré 
» sur la montagne de la Libye, voisine du Crocodile.... Aujourd’hui, 
» ç’est sa divinité qui répand sur les infirmités humaines le soulag> 
» ment qu’on devait autrefois à sa science. Hermès, mon aïeul, dont 
>» le nom m’a été transmis, ne réside-t-il pas dans la ville de son nom, 
» et les mortels accourus de toutes parts n’ont-ils pas en lui un puis- 
» sant protecteur? » 
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homraë« sur le Jjdsâft et sur l'avenir ; c’est ce qu’il appelait 
l’art de taire les dieux (1) « Ne vois-tu pas, d Esculape, 
» ces statues animées de sens et d’eSprit, opérant des pro- 
» digés; ayant la science de l’avenir et l’annonçant aux 
» hommes, en répandant dans leurs cœurs la joie ou la 
» tristesse? Apprends à connaître les privilèges et le pou- 
» voir de l’homme. Comme le Seigneur et le Père-Dieu est 
» l’auteur des dieux célestes, l’homme est l’auteur de ces 
» dieux qui se plaisent au Voisinage des mortels (2). » 
Assurément, ce ne sera pas notre siècle si crédule qui re- 
poussera cette théorie d’Hermès. Mais, hélas! l'homme se 
montre toujours avec les défaillances de sa foi dans sa mys- 
térieuse puissance personnelle, soit que les évocations 
d’Hermès ne lui eussent pas réussi à souhait, soit que ses 
tentatives de puissantes aspirations n’eussent animé ses 
statues que d’une manière très-équivoque; il doute! il 
craint que la confiance des hommes dans les dieux de leurs 
mains ne soit pas assez robuste pour résister à l’expérience 
du temps et des événements : « Notre patrie est le temple 
» des dieux, s’écrie-t-il, et bependant il est une chose qu’il 
» ne nous est pas permis d’ignorer : un lemps viendra où 
» vainement on reconnaîtra que les Égyptiens ont honoré 
» la divinité d’un culte lldèle; leurs plus saintes cérémo- 
» nies tomberont dans l’abjection et l’oubli; alors cette 
» terre vénérable, consacrée par ces temples et ces autels 
» sans nombre, sera couverte de morts et de tombeaux. » 

Il est certain que la divinité cessant d’étre un objet de 
commerce, l’art de faire les dieux ne pouvait plus devenir 
qu’un mauvais métier; et comme c’était celui dont Vivait 

(t) Ut sint quasi animata corpora... Hoc esse dicit <lcos facere. 

(2) Hermès, dans saint Augustin, Cité de Dieu, livre VIII. 
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Hermès (1), ses regrets n’avaient rien que de naturel. Mais 
comment se fait-il que M. Cousin, qui fait des livres, mais 
qui n’a jamais songé à faire des dieux (2), que je sache , 
exprime justement le môme regret que le prêtre égyptien? 
« Le culte (le paganisme) en tombant, dit-il, entraîna dans 
» sa chute toutes les grandeurs de la civilisation antique , 
» les arts, les lettres, les lois qu’on a appelées la raison 
» écrite, les institutions municipales, les sénats, la splen- 
» deur des villes, les plus gracieux et les plus sublimes 
» monuments, tous les souvenirs glorieux de la famille 
» humaine; ceux qui avaient été grands, précipités; les 
» esclaves émancipés... (3). » — Les esclaves émancipés ! le 
bruit de leurs chaînes retentirait donc bien délicieusement 
à votre oreille , puisque vous comptez leur émancipation 
au nombre des malheurs publics! 

VII 

La Grèce reçut ses premiers dieux des Pélasges, origi- 
naires de l’Inde, ses premiers habitants. Le brahmanisme 
et le chaldéisme étaient la base de leur théologie. Refoulés 
par les Hellènes, venus de la Scythie et des environs du 
Caucase, les Pélasges se retirèrent en Italie. Des colonies 
phéniciennes, égyptiennes et asiatiques s’établirent suc- 
cessivement en Grèce, et y dominèrent sous le nom d’Ina- 
chus, de Phoronée, de Cadmus, de Danaüs et de Minos. 
Le culte des Grecs, comme leur philosophie, eut donc sa 

(1) Hermès est regardé comme le fondateur de l'alchimie. 

(2) A moins que le philosophe français, qui n’admet qu’une sub- 
stance, n’ait eu la prétention de nous transformer en dieux, en nous 
faisant tous participer à cette substance. 

(3) Introduction aux Discours politiques, page 8. 
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source en Orient. Les dieux pénates qu’ils y ajoutèrent 
étaient en si grand nombre, que le savant Varron n’en 
compte pas moins de trente mille. Us divinisèrent leurs 
rois, leurs héros, leurs poètes, leurs savants. Enfin, l’aspi- 
ration à la divinité devint si ardente, que Philène inscrivit 
sur la pierre qui devait recouvrir son tombeau qu’il était 
dieu, et qu’Empédocle, à ce qu’on assure , se précipita 
dans l’Etna, afin de se faire passer aussi pour dieu. Les 
Grecs divinisèrent tous les êtres inanimés qui les entou- 
raient et dont dépendait leur existence. Us croyaient que 
le monde était animé, et toutes ses parties formaient pour 
eux autant de dieux différents , subordonnés les uns aux 
autres, mais tous soumis à l’intelligence universelle. La 
division de la nature en deux parties et l’unité de Dieu 
étaient comprises au nombre de leurs mystères secrets : 
ils attribuaient l’essence divine aux éléments; les senti- 
ments, les passions, les besoins n’étaient que des trans- 
ports divins. Cybèle, la mère des dieux, était la mère des 
transports cyniques, et l’on devine par quels sacrifices on 
calmait ses transports. Rien dans l’histoire du genre hu- 
main n’est aussi hideux que le récit des solennités de son 
culte. Vénus était la principale divinité de Corinthe, si re- 
nommée pour son immoralité. Enfin, la Grèce, qui traitait 
toutes les autres nations de barbares, offrit plus d’une fois 
des sacrifices humains à ses divinités. Voyant Dieu dans 
tous les êtres de la nature, elle attacha la plus grande im- 
portance aux inspirations, aux songes, aux présages, aux 
paroles échappées à l’enfance, à la vieillesse, à la folie, 
aux cris des oiseaux, aux mouvements de leur vol, à la 
couleur de leurs entrailles. De là la magie, la divination, 
les aruspices, et les mille formes de la superstition qu’a- 

14 , 
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doplu Incrédulité publique, toujours prompte à saisir ce 
qui peut dégrader l’intelligence. 

Les Grecs, en s’établissant dans l'Italie méridionale, qui 
prit d’eux le boni de Grande-Grèce , y portèrent les dieux 
orientaux. Les Pêlasges, les Phénicièns, les Grecs, et enfin 
les Romains, pénétrèrent en Espagne et y portèrent les 
mômes dieux. 11 est probable que les Scandinaves, qüi leur 
donnèrent les noms d’Odin, de Thor, de Freya, les avaient 
reçus par lé Caucase, qui tirait ses habitants du bord de 
l’Asie, berceau de l’humanité, et les reversait sur toute 
l’Europe. Les Allemands septentrionaux eurent à peu près 
la même mythologie. Les anciens Germains ne pensaient 
pas qu’il fût convenable à la grandeur et à la majesté dès 
dieux de les circonscrire dans l’enceinte des temples : ils 
leur consacraient des bocages et des forêts. Dans la Celti- 
que, dans la Germahie, dans les Gaules, lés druidésses et 
les druides étaient les dépositaires des plus effrayants mys- 
tères: Velleda et Aurinia étaient célèbres chez les Celtes de 
la Germanie. Les druides en Europe, comme les brahmes 
en Orient, étaient dépositaires du souverain pouvoir, qu’ils 
exerçaient avec les guerriers, avec les brenns, leurs chefs. 
Ils avaient aussi leurs devins ou sacrificateurs, qu’ils appe- 
laient eubages , et leurs chantres sacrés qû’ils appelaient 
bardes. Dans le nord de l’Europe, le culte , malgré son 
identité d’origine, fut cruel, sans doute, puisqu’il immolait 
des victimes humaines, mais généralement moins grossier 
que dans les autres contrées que nous avons parcourues ; 
la vérité y était moins sensiblement altérée, et nos ancê- 
tres les Germains montrèrent toujours une finie plus fière, 
un amour plus vif de la liberté. 

Nous, trouvons fréquemment des blocs énormes de 
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pierres brutes qui leur ont servi d’autels, sur lesquels se 
consommaient les sacrifices humains. La théogonie des 
peuples du nord est exposée dans l’Edda des Islandais. Le 
culte symbolique que ces peuples rendaient à la nature 
indique le Zend-Avesla des Perses comme l’origine de leurs 
connaissances et comme la source de leur idolâtrie, qui, 
là comme ailleurs, personnifiait la grande âme dans toutes 
les parties de l’univers. Tout le monde sait que les Ger- 
mains adoraient la terre; 


VIII 

Home avait reçu avec le pieux Énée les dieux impuissants 
de Troie, et Numaavaitfondéla religion par un mensonge; 
tant il est vrai que partout il a fallu tromper les hommes 
sur la nature de Dieu, pour les tromper sur la nature de 
leurs droits, et faire régner le privilège à la place de la 
justice. Dans la suite des temps, la religion dégénéra à 
Rome en spectacles d’infamie donnés au peuple par les or- 
dres des dieux. La contagion morale devint si rapide, la 
corruption des mœurs si hideuse, que le grand-prêtre Sei- 
pion se crut obligé d’opposer son autorité à celle des dieux. 
On chantait devant leurs autels des paroles d’üne obscé- 
nité révoltante, et telles étaient les ablutions de la déesse 
Bérécynthia, par exemple, que pas une mère n’eût osé sa- 
crifier devant son fils. C’était là le seul enseignement 
donné au peuple, car, il faut bien le remarquer , non-seu- 
lement les religions païennes ont toujours laissé l’homme 
sans lumières, sans lois pour bieii vivre, sans préceptes de 
vertu, mais partout elles ont présidé au déréglement de ses 
mœurs. Le culte publiait les impudicités des dieux pour 
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les propager, et n’y réussissait que trop. Térence peint en 
ces termes le sentiment d’un jeune homme dont l’imagina- 
tion est enflammée par l’exemple des dieux : 


At quem deum (inquit)? qui templa cœli summo sonitu concntit. 
Ego homuncio hoc non facerem? Ego vero illud feci, ac lubens. 


Il fallut bannir du théâtre, pour lui donner quelque di- 
gnité, toute allusion à la religion, car les infamies qu’une 
plume humaine ne saurait écrire, la religion les faisait 
exécuter publiquement dans les temples. 

Quelle raison avait pu décider le choix de tels dieux et 
d’une telle manière de les honorer, si ce n’est la raison d’État 
qui dégrade les hommes pour les écraser impunément ? 
Il avait fallu ôter au pauvre le sentiment de toute dignité 
humaine pour le soumettre au riche. Le peuple-roi sup- 
porta des haillons pour vêtements, mais il eut toujours des 
applaudissements pour les pourvoyeurs de ses plaisirs et 
de ses débauches. On voulait à tout prix exciter chez lui 
l’appétit du crime : avait-on besoin au sénat et au forum 
de législateurs complaisants pour opprimer la nation à l’in- 
térieur, on les dépravait ; avait-on besoin de leurs bras sur 
les champs de bataille contre l’ennemi, ou dans les rues 
contre les citoyens, on les rendait féroces : double motif 
des exercices du cirque à Rome et des gymnases en Grèce, 
où les jeunes gens combattaient nus, contractant tout à la 
fois deux habitudes contre nature, d’avoir des mœurs in- 
fâmes et de répandre le sang humain. Sous le paganisme 
et surtout à Rome, il suffisait au peuple d’en croire les 
dieux que leur donnaient leurs chefs et la religion de l’État, 
pour être tour à tour valets ou bourreaux. Soigneusement 
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entretenu dans sa dépravation, le citoyen, au sortir des 
temples, rentrait au foyer domestique un peu plus vicieux 
qu’il ne l’était avant de partir ; car, plus les cérémonies 
étaient cyniques, plus elles étaient religieuses. On n’apai- 
sait les dieux que par le libertinage, on ne leur plaisait que 
par l’intempérance, on n’obtenait leur faveur que par le 
sacrifice de la vertu ! Culte singulier que celui qui dédai- 
gnait jusqu’à la pudeur du secret, forçait les femmes hon- 
nêtes à des actions publiques que la police interdit aux 
courtisanes, et faisait donner aux dieux l’exemple d’abo- 
minations ignorées des animaux ! 

Les dieux de Rome étaient comme les formes du crime, 
sans nombre. Cette multiplicité inouïe de divinités se rat- 
tachait néanmoins au panthéisme qui domine toutes les 
religions, toutes les philosophies de l’antiquité, qui, ayant 
pris sa source dans l’ignorance et dans l’orgueil des hommes, 
est partout devenu la cause finale de leurs désordres et de 
leur dégradation. Voici comment Vairon explique cette 
théogonie : «L’âme universelle de la nature a trois degrés: 
» dans le premier, elle pénètre toutes les parties du corps 
» vivant ; elle ne donne pas la sensibilité, mais seulement 
» le principe de vie. Ainsi, les plantes se nourrissent et 
» s’accroissent ; quoique privées de sentiment, elles déve- 
» loppent leur vie propre. Au second degré, l’âme univer- 
» selle devient sensitive et elle communique la sensibilité 
» à la vue, à l’odorat, à l’ouïe, au gofit et au toucher. Au 
» troisième degré, l’âme universelle est intelligente, noble 
» privilège que l’homme seul possède. » C’est toujours le 
système de l’Orient devenu celui des philosophes modernes, 
qui prétendent l’avoir inventé. D’après cette théorie de 
Varron, on conçoit facilement l’art égyptien de faire des 
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dieux ; et le nôtre U’atuitler la matière el de la fdire pen- 
ser, deviner et répondre. 

Ce même Varron, qui nous explique si bien l’unité 
d’origine de cette famille innombrable des dieux, nous 
expose aussi avec une grande lucidité le motif de l’ardente 
jalousie qui les dévorait. Chacun d’eux élevait la nature 
dé ses fonctions au-dessus de celles des autres. De là, de 
continuelles mésintelligences. C’est ainsi que Neptune et 
Apollon* Minerve et Vénus prennent des partis opposés 
dans la guerre de Troie, et que Neptune enlève Énée dans 
. un nuage pour le soustraire à la foudre de Jupiter. Les 
mortels devaient prendre des précautions inouïes pour 
éviter des méprises impardonnables sur les attributions 
d’un si grand nombre de dieux. Celui-là aurait commis 
un crime irrémissible* qui aurait par exemple prié les 
nymphes pour sa vigile* demandé une eau limpide à Bac- 
chus, la continence à Liber, la chasteté à Vénhs, l’élé- 
gante propreté à Cloacine ou la tempérance à Voliipia et à 
Lubentia. 

Cependant, malgré ces puérilités, l’ambition de devenir 
dieu ne fut pas moins grande à Rome qu’en Grèce, en 
Égypte et à Babylone: Je ne citerai pas pour l’instant ces 
empereurs auxquels l’adulation des Romains dégradés 
éleva plus d’aUtels que n’en eurent tous les dieux réunis. 
J’emprunterai un exemple aux temps les plus florissants 
de la république pour montrer que les hommes qui lias- 
sent pour les plus purs, pour les plus grands citoyens, ne 
négligeaient jamais l’dccasion de maintenir le peuple dans 
l’erreur : « L’attitude constante de Scipion, dit Tite-Live, 
» persuada à un grand nombre qu’il était de race divine, 
» car on rapporte ce qu’avant lui on avait dit d’Alexandre, 


Digitized by Google 



— 2qi — 

» récit également vain et fabuleux, qu’il avait été conçu 
» d’un serpent monstrueux, qu’on avait souvent aperçu ce 
» serpent dans le lit de sa mère, et que dès qu’un homme 
» paraissait, il s’enfuyait d’abord et s’échappait. Scipion 
» ne désabusa jamais le public du prestige de ces prodi- 
» ges ; il l’augmenta, au contraire, artificieusement, sans 
» nier qu’il n’y eût rien de semblable, ni sans vouloir l’af- 
» firmer non plus ouvertement (1). » 

IX 

L’idolâtrie n’est que l’usurpation de la divinité consom- 
mée dans la pensée de l’homme; et, par un étrange abus 
des mots, on appelle théocratique le gouvernement du 
despote insolent qui commet celle usurpation, qui du 
moins, comme l’empereur de Russie, s’arroge les attribu- 
tions de souverain pontife! L’idolâtrie est l’antithèse de la 
théocratie; mais on affecte de les confondre; on continue 
ainsi le jeu perfide de l’Araméen, qui courbera encore, si 
l’on n’y prend garde, la postérité sous le joug de l’escla- 
vage. On ne reconnaît volontiers le droit que dans le pou- 
voir. Ce n’est pas là l’idée théocratique, c’est l’idée idolâ- 
trique qui égare jusqu’aux esprits les plus élevés. Donoso 
Cortès n’a-t-il pas pu écrire en plein dix-neuvième siècle, 
et aux applaudissements du monde chrétien, que l’homme 
était sans droits? En ce cas, on peut l’écraser impuné- 
ment : on ne blesse pas les lois de la justice en l'arrachant 
à sa foi, à son culte, à sa famille, à ses plus chers intérêts. 
Quoi ! l’homme est sans droits! il n’a même pas celui de 
donner sa tête au tyran pour rendre pure son âme à Dieu! 

(I) Uistoriar. lib. xxvi. 
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Quand des erreurs si fertiles en crimes échappent à des 
écrivains estimés, il faut les signaler sans ménagement. Il 
n’y a que les peuples sans théocratie, précisément, qui 
puissent douter de .leurs droits et renoncer à leur liberté. 
Le paganisme retint la vérité captive, parce que, la vérité 
libre, l'affranchissement des hommes eût été universel. 
M. de Montalembert, si catholique cependant, je me plais 
à le reconnaître, a rendu lui-même peu justice au chris- 
tianisme lorsqu'il a dit : « La liberté, telle (pie l’ont rêvée 
» les grands cœurs et les grandes nations de tous les temps, 
» dans l’antiquité comme depuis la rédemption , est la li- 
» berté que je désire (t). » Je ne suppose pas que ce noble 
seigneur , s’il eût vécu dans les temps dont je parle , eût 
marqué sa place au milieu des troupeaux d’esclaves. Une 
telle méprise a donc lieu d’étonner chez ce fils des Croisés; 
on croirait entendre un fils de Voltaire. N’imitons pas les 
instituteurs païens , qui , au lieu de rectifier les idées des 
hommes , s’attachaient à les altérer dans le but de perpé- 
tuer l’universelle servilité par l’universelle corruption. Ils 
ne voulaient pas surtout que l’unité de Dieu fût révélée, 
parce (pie , avec l’unité de Dieu , il n’aurait pu y avoir 
qu’un maître. Le révélateur d’une vérité qui conduit à une 
telle déduction était condamné à mort (2). Socrate mourut 
pour en avoir parlé assez ouvertement. Platon resta toute 
sa vie sous l’impression de la terreur; il y a du danger, di- 
sait-il , à instruire le peuple. Aristote , qui avait enseigné 
l’unité divine quoique confusément, s’éloigna d’Athènes 
pour ne pas subir la peine de son indisciétion. Saint Paul 

(1) Intérêts du catholicisme au dix-neuvième siècle, page 72. 

(2) Si quis arcana mysteria Cereris sacra vulgàssc*, morti addicc- 
batur. Mcm. hujus legis Sopater, Sam. pet. in leges atticas, p. 38. 
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reproche leur pusillanimité aux philosophes : « Ils ont 
connu Dieu, et ils ne l’ont pas honoré comme Dieu (1). » 
Saint Augustin leur demande compte de leur lâcheté : 
« Tu trembles, disait-il à Porphyre, ô philosophe, tu n’es 
» donc pas un enfant de la liberté (2) ! » Les puissants 
comprenaient si bien que le moindre rayon de lumière ar- 
racherait la multitude à leurs serres, qu’Alexandre le 
Grand ayant obtenu du Hiérophante d’Égypte le secret des 
grands mystères, il fut supplié de forcer Olympia, sa mère, 
à détruire des lettres dans lesquelles il les lui révélait. Aus- 
sitôt que la charrue exhumait des secrets semblables, en- 
sevelis par Numa Pompilius , le sénat romain se hâtait de 
les livrer aux flammes (3). Les Crétois deviennent l’objet 
de la haine de tous les Grecs pour avoir célébré en public 
les grands mystères (4) et avoir osé se vanter de posséder 
le tombeau de Jupiter (5). « Que l’on ferme la porte aux 
» profanes, s’écrie Orphée, je veux révéler un secret aux 
» initiés. » Ce secret, le voici : Dieu est un. Les mêmes pré- 
cautions se prennent encore aujourd’hui dans les pays où 
l’idée chrétienne est absorbée par l’intérêt propre. Aux 
États-Unis , où le sénat et les planteurs sont plus avides 
que chrétiens, les esclaves ont de la peine à vaincre les 
entraves que l’on met à leur instruction ; c’est que les morts 
ressuscitent quand les pauvres sont évangélisés. En France 
même , dans ce pays si éminemment chrétien , le paga- 
nisme a régné longtemps sous la forme féodale, et il régna 

(1) JEptsf. Paul. 

(2) Quid trépidas, o philosophe, liberam habere vocem? {Cité de 
Dieu, tome n, chap. 22.) 

(3) Saint Augustin, Cité de Dieu , livre vm, chap. 10. 

(4) Diod. de Sicile, livre v. 

(3) Tant niendax magni tumulo quainCrcta Tonantis. (Lucan., 1 S. 

15 
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plus tard sous celle du monopole de l’enseignement, sorte 
de féodalité non moins funeste dans ses conséquences que 
celle qui pesa sur nos pères. Lorsqu’un mouvement des 
écoles interrompit l’enseignement qui se donnait en plein 
air, saint Louis s’écria : « Gomment la France serait-elle 
» la nation la plus chrétienne du monde , si elle n’est pas 
» la plus éclairée? » Platon et Aristote, Porphyre et Var- 
ron signalaient au contraire le danger d’instruire le peuple. 
Aussi , dans le paganisme n’y eut-il jamais de vraie so- 
ciété, mais des maîtres et des troupeaux d’esclaves. L’ido- 
lâtrie est par essence l’altération de la morale et le mépris 
de la loi d’équation dans les rapports humains. Je suis hu- 
milié , parce que je suis homme , et je suis profondément 
affligé , car les païens furent nos pères , quand je vois , 
quand je touche du doigt l’empreinte de l’hypocrisie qui 
présida à toutes les institutions sociales de l’antiquité. 
Mais je ne signale pas le grand nombre de victimes et le 
petit nombre de bourreaux, l’abrutissement des uns et 
l’iniquité des autres, pour outrager la mémoire de tous : 
je les signale pour exciter la vigilance de ceux qui vien- 
dront après nous. La meilleure leçon que puissent donner 
les morts à leurs neveux, c’est l’histoire de leurs malheurs. 
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CHAPITRE VH. 


LÉGISLATIONS. 

Labium veritatis firmum erit in perpetuum : 
qui autem testis est repentinus eoncinnat 
liuguaiu mendacii. 

(Prov., xii, 19.) 


I 

La loi humaine ne peut être que l’expression du droit, 
un témoignage rendu au droit qui, dès qu’il est connu, de- 
vient le devoir. Le droit est le titre inaliénable de chaque 
homme à la satisfaction de tous ses besoins de création. 
Les besoins de création dérivent de la loi des êtres, et la loi 
des êtres constitue leur essence, car on ne conçoit pas un 
être sans sa loi ou sans sa condition d’être. L’homme n’est 
pas le créateur de l’essence des êtres, il n’est donc pas le 
créateur de leurs conditions d’être, de leurs lois, de leurs 
besoins, de leurs droits. Iiien ne surprend autant ma 
pensée, rien ne consterne autant ma raison que la convic- 
tion universelle qui attribue à l’homme, à l’humanité en 
général, la puissance législative. L’humanité ontière réu- 
nissant ses forces pendant des millions de siècles arriverait- 
elle à une puissance législative suffisante pour déterminer 
les conditions d’être, les lois d’un insecte? Si je disais à un 
roi de la science : « Puisque vous êtes souverain, usez lar- 
gement de votre puissance législative ; tracez à cet oranger 
des lois ou des conditions d’existence; faites-le naître ou 
croître dans mon appartement ; » il rirait de nui folie. Notre 
empire sur les animaux, sur les plantes, sur tous les êtres 
irraisonnables n’a guère d’autre action sur eux que de les 
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détruire. Nous avons le pouvoir de détruire, nous n’avons 
pas celui de créer, précisément parce que nous ne sommes 
pas législateurs, parce que les lois des êtres ou leurs con- 
ditions d’existence ne dérivent ni de notre raison ni de 
notre puissance. La naissance des êtres et leur conserva- 
tion sont le résultat de lois mystérieuses que nous voyons 
s’accomplir tous les jours, mais que nous ne comprendrons 
jamais, bien loin de les avoir faites. N’ayant aucune puis- 
sance législative sur les êtres soumis à son empire, com- 
ment l’homme prétendrait-il en avoir sur son semblable, 
qui ne dépend en rien de lui, qui, comme tous les autres 
êtres, a reçu en naissant ses lois toutes faites, auxquelles 
rien ne peut être changé sans qu’il s’altère ou qu’il meure? 
Le maintenir dans ses lois naturelles est donc l’unique 
droit, l’unique devoir des législateurs et des gouvernants. 

L’homme n’a pu devenir législateur de l’homme que par 
un crime, et il l’a si bien senti, qu’il n’est pas un seul lé- 
gislateur primitif qui n’ait cherché à faire croire que ses 
lois venaient du ciel, tant il était convaincu de l'audace de 
son usurpation et de la répulsion générale qui devait l’ac- 
cueillir. Mnevis et Amasis, législateurs égyptiens, avaient 
reçu leurs lois de Mercure ; Zoroastre, législateur des Bac- 
triens, Zamolxis, législateur des Gètes, avaient reçu les 
leurs de Vesta; Zathraustes, législateur des Arimaspes, 
avait un génie familier; Rhadamanthe et Minos ne trans- 
mirent aux Crétois que les ordres de Jupiter ; Triptolême 
chez les Crotoniates, et Zaleucus chez les Locriens, attri- 
buaient leurs lois à Minerve ; Lycurgue, chez les Lacédé- 
moniens, attribuait les siennes à Apollon ; Cécrops, légis- 
lateur d’Athènes , à Minerve et à Jupiter ; Romulus et 
Numa consultèrent, l’un le dieu Cousus, l’autre la déesse 
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Égérie; Fan-Fur, fonda leur de l’empire de la Chine, était 
fils du soleil ; Manco-Capac et Coya-Mama, fondateurs du 
royaume des Incas, étaient aussi, l’un fils, l’autre fille du 
soleil ; Thor et Odin, législateurs des Visigoths, étaient 
dieux ou inspirés des dieux ; Mahomet fut le grand pro- 
phète; Gengis-Khan, fondateur de l’empire des Mongols, 
termine cette longue chaîne de rois ou de législateurs 
divins. Ses adulateurs l’appelaient Dieu : Non , répondait 
modestement sa mère, il n’est que le fils du soleil. 

Les religions païennes, filles de l’intérêt et de l’orgueil, 
ainsi que la souveraineté humaine, n’ont été inventées que 
pour servir de base aux législations. Toutes les fois que 
j’entends un homme proclamer la souveraineté humaine 
et affirmer que le droit en émane, j’étudie cet homme ; je 
l’observe pour voir si je découvrirai dans le jeu de sa phy- 
sionomie le caractère d’un fripon ou d’un niais ; car il est 
évident que dans le déplacement de l’origine du droit il 
n’y a rien à gagner que pour les malhonnêtes gens. 

Tous les intérêts, en harmonie avec le souverain bien, 
sont légitimes et s’élèvent à la hauteur d’un devoir. La 
légitimité, dans les rapports sociaux comme dans les rap- 
ports domestiques, n’est donc pas autre chose que l’har- 
monie des intérêts propres et du souverain bien, la satis- 
faction de tous les besoins de création, en un mot, le droit. 
Hors de là, il n’y a ni droit ni légitimité. Pour satisfaire 
le désir de domination et le vœu de souveraineté chez 
quelques-uns, et laisser souffrir chez le plus grand nombre 
les besoins de création, il a fallu détruire l’ordre et l’har- 
monie naturelle dans les rapports des hommes, anéantir 
la morale, fausser la religion, manifestation trop éclatante 
du droit de tous; il a fallu, enfin, altérer l’idée de Dieu. 
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De là l’idolâtrie, ou la rupture de la convenance des in- 
térêts propres avec le souverain bien ; de là une législa- 
tion illégitime, ou une législation qui ne fut plus l’expres- 
sion vraie des rapports de l’homme au souverain bien, 
et des rapports des hommes entre eux. De sorte que les 
religions ayant interverti les rapports des hommes, les 
législations les ont également intervertis, d’où il suit que 
les religions et les législations qui émanent des hommes, 
loin de constituer le droit, sont une conspiration perma- 
nente contre le droit, un obstacle au développement de 
toutes les facultés qui constituent la plénitude de la vie des 
êtres. Toutes les entreprises humaines qui contrarient ce 
développement sont des crimes. Or, le caractère propre du 
paganisme, étant la préférence du bien particulier au sou- 
verain bien, ne pouvait pas ne pas amener le désordre dans 
les affections humaines, le dérangement de l’harmonie 
dans le monde moral, ou la désorganisation dans l’ordre 
social. Et par la même raison que l’établissement de l’ido- 
lâtrie a été le renversement de la vraie religion, les légis- 
lations païennes ont été le renversement de la vraie légis- 
lation. Lfx iniqua perversitas legis (1). A peine aurais-je 
besoin de prouver cette proposition ; je la trouve consignée 
dans les annales mêmes du paganisme, le droit de domi- 
nation y est appelé un droit contre la nature. S’il s’est per- 
pétué dans les traditions humaines, il ne faut pas s’étonner 
de trouver parmi les peuples beaucoup de lois qui sont le 
renversement du droit et de la loi. Il m’a fallu bieh du 
temps, bien des efforts pour me délivrer des préventions, 
des préjugés que nous donne l’instruction telle que nous la 
recevons tons. L’Égypte, par exemple, Home, Athènes, 

(1) Suint Thomas d’Aquin. 
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dont la sagesse est si vantée, m’avaient apparu dès ma 
première enfance comme des modèles de justice, et j’ai vu 
plus tard qu’elles n’avaient été que des centres d’erreur et 
de corruption, et leurs gouvernements despotiques qu’une 
dure et permanente iniquité. 

Depuis Osiris ou Menés, arrière-petit-fils de Noé, et le 
premier législateur dont l’histoire nous ait parlé, jusqu’au 
czar de Russie, qui compte autant de serfs que de paysans, 
et au sénat des États-Unis, qui maintient l’esclavage dans 
toute sa cruauté, on ne trouve que rarement le principe 
de l’universelle justice appliqué aux législations h u maines. 
L’histoire du genre humain n’est que la peinture de ses 
douleurs, et ses douleurs ne sont que les tristes monu- 
ments de ses iniquités et de l’abandon des lois de sa na- 
ture. 

Il 

Nous ne connaissons pas la législation des premières 
peuplades de Sennaar, groupées autour de Babel, mais 
nous pouvons en juger par le degré d’avilissement où elles 
étaient tombées. Il est évident que les chefs n’avaient pas 
voulu perdre en politique la souveraineté qu’ils s’étaient 
attribuée en religion ; qu’ils étaient devenus rois sans ces- 
ser d’être dieux, et que l’arbitraire fut la conséquence de 
la souveraineté. Les Satrapes, plus avisés dans le renver- 
sement du plan de la nature que nos seigneurs féodaux 
aux siècles de la barbarie, mutilaient impitoyablement 
leurs esclaves (1). Dans toute l’Assyrie, la loi condamnait 
chaque jeune fille, avant son mariage, à se prostituer dans 
le temple (2). Elle ne permettait aux étrangers l’entrée de 

(1) Ammien Marcellin, livre xiv. 

(î) Hérodote, livre il. 
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Babylone qu’après avoir adoré la statue en or massif du 
roi. Daniel fut jeté dans la fosse aux lions pour s’être no- 
blement refusé à cette humiliation, montrant par ce refus 
que l’idée d’unité de Dieu et la personnalité humaine sont 
corrélatives. 


III 

Osiris, roi absolu et souverain pontife, régla le culte di- 
vin en Égypte. Il établit la distinction des classes et par- 
tagea les terres. Il y eut quatre classes et trois portions du 
territoire : l’une revint au roi et à sa maison, l’autre à la 
caste sacerdotale, la troisième à la caste des guerriers. 
La caste populaire pourra plus tard travailler aux pyra- 
mides ! ainsi la première loi connue est une contradiction 
au droit. 

Le fds de Jacob fit une tentative de retour aux lois de 
la nature ; en remettant entre les mains du roi toute la 
propriété territoriale qu’il avait acquise, il lui donna le 
moyen de rétablir l’équité dans les partages ; mais on se 
garda bien de reconnaître, en dehors de la volonté souve- 
raine du prince, des droits au peuple. La loi lui refusa sa 
place dans les temples, l’enseignement des hautes vérités, 
et jusqu’à l’espérance en un avenir meilleur. Tant d’hom- 
mes ont admiré l’Égypte, que je regarde comme un devoir 
de protester contre ce qu’il y a d’atroce dans sa législation, 
car l’admiration de l’iniquité est un des moyens les plus 
actifs de la corruption publique. 

La protection accordée aux voleurs qui se faisaient es- 
pions; la déshérédité du peuple, son intolérable servitude; 
le mariage entre frères et soeurs, à l’exemple d’Isis et 
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d’Osiris; la pratique des infâmes rits de Bncchus; la du- 
reté des lois civiles, si terribles que Sabacon, l’ Au rélien de 
l’Égypte, ne put en supporter l’usage (1) : tel est le spé- 
cimen de la législation en Égypte. 

IV 

Fobi, vers le temps de Menés, donnait aux Chinois une 
législation qui prouve que les traditions divines et primi- 
tives n’étaient pas encore effacées de la mémoire des hom- 
mes. Aucun législateur païen n’égale Fobi ; je ne sais quel 
législateur on pourrait lui comparer dans l’ère moderne, 
si ce n’est peut-être Justinien. L’un est à la tradition pri- 
mitive ce que l’autre est à la tradition évangélique, c’est- 
à-dire qu’ils ont l’un et l’autre imprimé à leur législation 
im caractère qui ressort en partie de la révélation. Plus 
tard, Foé altéra la morale de Fobi; il détacha les Chinois 
de la possession des biens créés, sans y substituer un 
amour plus noble, et jeta ainsi le peuple dans une espèce 
de torpeur et d’indifférence, qui n’est que le décourage- 
ment de l’impiété et l’affaiblissement du principe de la vie 
individuelle. 

Le plus illustre des législateurs chinois est Confucius, 
dont le nom est encore vénéré depuis vingt-quatre siècles. 
Il est vrai qu’il en est du motif de nos louanges comme de 
nos adhésions aux systèmes philosophiques ; en libres pen- 
seurs, nous aimons à secouer le joug d’un scrupuleux exa- 
men. Confucius fut un des plus ardents propagateurs de 
la maxime impie du droit divin, à laquelle il donne des 
proportions effrayantes, en octroyant au père le droit de 

(1) Zola, tome n. 

15 . 
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vendre ou de détruire ses enfants. Sous son code si ad- 
miré, les hommes pouvaient être privés du signe de leur 
virilité. 

Depuis Foé, les lois, en Chine, ne se sont occupées que 
de la subordination, sans égard à la morale. Si le vol par 
violence y est interdit, c’est qu’il trouble le repos ; mais le 
vol par ruse, se faisant sans brait, n’est nullement pour- 
suivi. Aussi les voleurs y sont-ils en majorité ; et on en a 
vu plus d’un s’asseoir sur le trône du Céleste Empire. 
L’habitude de recourir à l’artifice, pour augmenter ses hon- 
neurs et ses richesses, a rendu le nom de Chinois synonyme 
de fourbe. 

Le pouvoir despotique passe de l’empereur aux gouver- 
neurs des provinces, se répand de là sur les magistrats des 
villes et descend aux pères de famille. Le droit n’a pas 
d’autre source que la volonté de l’empereur. Là, il dérive 
complètement de l’homme, et les révolutions n’y changent 
pas les principes, car ces principes sont nécessaires pour 
contenir un peuple cent fois plus nombreux que ses vain- 
queurs, mais assez lâche pour subir leur joug. La vénalité 
de la justice et des lettrés ne connaît chez lui aucune me- 
sure. Il affecte beaucoup de compassion pour les bêtes, 
mais il étouffe ses enfants avec une si effrayante facilité, que 
l’on fait monter à dix mille le nombre des filles que la cou- 
tume barbare de tuer les enfants enlève chaque année 
dans la seule ville de Lao-Ki. 

Comment Montesquieu, qui a blûmé les Chinois dans un 
temps où il était de mode d’exalter leur sagesse et leur 
morale, a-t-il pu partager l’engouement général pour la 
théorie de Confucius, d’où dérivent de telles monstruosités? 
Il y a en Chine des maisons de débauche d’un gortre dont 
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heureusement les peuples chrétiens ne peuvent pas avoir 
d’idée. A cela, rien d’ étonnant : quand la morale, les lois 
et le droit émanent de l’homme, qui peut l’empôcher de 
tuer son semblable dans le cirque ou de le dégrader dans 
le temple? 

V 

Dans l’Inde comme en Égypte, la loi établissait la divi- 
sion des offices et leur succession dans un petit nombre de 
familles. L’historien Robertson admire cette disposition, 
tant l’idée chrétienne d’égalité pénètre difficilement, même 
dans les esprits les plus élevés ! Je n’indiquerai pas ici la 
profession dégradante à laquelle était condamnée la tribu 
des parias sous le prétexte des fautes de leurs pères : leur 
sort, depuis tant de siècles, est encore le même sur les 
bords du Gange. Chez les Taxes, on examinait les enfants 
à quatorze ou quinze ans pour juger de leur aptitude au 
mariage, comme chez nous on examine les jeunes gens 
propres au service militaire. C’était le magistrat qui déter- 
minait le choix des époux, privant ainsi le citoyen de sa 
liberté jusque dans l’acte de la vie qui en exige le plus. La 
loi condamnait la veuve à être brûlée ou enterrée vive avec 
son mari. Ce peuple, dont la vie était toute passive, n’as- 
pirait qu’au repos du néant, et cet état d’inertie était le 
résultat de la législation, qui, en attribuant au prince la 
propriété de la terre, diminuait et finissait par éteindre le 
sentiment de la personnalité chez les individus. Le dogme 
de la métempsycose rendait les meurtres très-rares sans 
diminuer l’aversion que la loi inspirait aux castes les unes 
contre les autres. Les Taxes, dit Montesquieu, ont été et 
seront toujours ce qu’ils sont encore. Je n’accepte pas cet 
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accent du désespoir : l’idée change les hommes el réhabi- 
lite la nature. 

Les Mèdes étaient légalementobligés d’avoir sept femmes, 
en sorte qu’il n’en restait pas pour les pauvres. Ils cimen- 
taient leur alliance par l’effusion de leur sang (i); ils je- 
taient en pâture aux chiens les corps de leurs proches et 
de leurs amis près d’expirer (2), témoignage terrible de la 
souveraineté de celui qui restait le plus fort. Les Persans, 
comme les Chinois, comprenaient une famille entière dans 
le châtiment qu’avait mérité un de ses membres. Zoroastre, 
presque aussi renommé parmi nous que Confucius, regar- 
dait la fille comme la chose du père qu’il autorisait à l’in- 
ceste, à la marier avant l’âge de discernement, et à la 
déshériter, si elle ne sanctionnait pas plus tard ce mariage. 
Zoroastre vivait du temps d’Ëzéchiel et de Daniel, ce qui 
explique dans sa législation quelques maximes pures mêlées 
à des dispositions infâmes, telles que celle d’immoler à la 
fête de Vana une victime humaine, après lui avoir fait 
perdre sa dignité dans la débauche. 

VI 

Les Romains, en détruisant Carthage, n’ont laissé sub- 
sister aucun vestige de ses institutions et de ses lois. Ils ont 
poursuivi la mémoire de cette ville avec un si impitoyable 
acharnement, qu’il nous est à peine resté une inscription 
des temps de sa splendeur. Nous ne savons guère sur sa 
constitution que ce qu’en dit Aristote dans sa Politique, ou 
plutôt le jugement qu’il en porte : il affirme que Carthage 
réunissait les éléments d’une excellente constitution. Les 

(1) Zola. 

(2) Bnrdesane, Zola, Brunati. 
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maximes atroces d’Aristote sur les esclaves rendent sus- 
pect son jugement en fait de morale sociale, et permettent 
de supposer que les éléments d’une constitution devaient 
lui paraître excellents en raison de leur puissance oppres- 
sive. Les Carthaginois, dit Muller, estimaient au-dessus de 
tout les richesses et les moyens qui y conduisent. Quand 
on porte à si haut prix les richesses, on fait bon marché 
de la vertu. Aussi l’infanticide et la vente des esclaves 
étaient-ils ordonnés par la loi. Polybe, Diodore, Appien, 
Justin, affirment qu’aucun tyran, depuis la fondation de la 
ville jusqu’au temps d’Aristote, n’avait opprimé la liberté 
de cette république, d’où l’on infère en général la profonde 
sagesse de son gouvernement. Mais qu’entendent-ils par 
liberté? celle de tous ou de quelques-uns seulement? 
Carthage eut un gouvernement oligarchique; il fallait 
être noble pour être membre du sénat (1) : je conçois 
que la caste aristocratique fût affranchie du despotisme 
d’un seul ; mais le peuple était-il affranchi du despo- 
tisme de l’aristocratie? Les Carthaginois, ayant emprunté 
leurs mœurs et leur religion aux Phéniciens, avaient dû 
leur emprunter aussi leurs lois. Or, je ne puis donner mon 
adhésion à un gouvernement où je ne rencontre qu’une 
justice partielle, c’est-à-dire une iniquité à la place de la 
justice universelle. Les récits de Polybe, de Diodore, de 
Plutarque et de saint Augustin, témoin oculaire des céré- 
monies qui avaient lieu dans les rues et sur les places pu- 
bliques, sous la présidence des magistrats, inspirent tout à 


(1) Lorsque Annibal, devenu préteur, voulut empêcher les magis- 
trats de piller la république, ils l'accusèrent devant les Romains. Ce 
fait démontre et l’abus que la noblesse faisait de son pouvoir, et sa 
défiance du peuple. 


Digitized by Google 



— 266 — 


la fois l’horreur et le dégoût (1). Nulle part les sacrifices 
humains n’ont été plus fréquents qu’à Carthage. Lorsque 
Agathocle assiégea cette ville , la statue de Moloch rougie 
sur un brasier dévora plus de cinq cents victimes humai- 
nes (2). Annibal lui-même immola dans Himère trois mille 
personnes en un seul jour, aux mânes de son aïeul. La 
religion, les mœurs, les usages de Carthage (3), tout 
prouve que ses lois étaient contre nature. 

VII 

En Crète, aucun lucre n’était honteux. La force ou la 
ruse pouvait dépouiller le faible ; la guerre était l’unique 
but, et l’esclavage un moyen indispensable de gouverne- 
ment. Une ancienne loi obligeait les Crétois à célébrer pu- 
bliquement les mystères d’Eleusis. 

Les lois de Lacédémone, calquées sur celles des Crétois, 
étaient, plus encore que celles de Minos, destructives de 
la morale et de la nature. Je n’ose reproduire les textes où 
Plutarque (4) décrit les adultères et les débauches auto- 
risés à Sparte ; je me borne à citer en note un passage plus 
voilé, mais non moins décisif, de Cicéron (5). On n’avait à 
Sparte aucun respect pour le lit nuptial. Dans les jeux 
publics prescrits par la loi, les garçons et les jeunes filles 
dansaient ensemble tout nus ; les hommes et les femmes 
se baignaient en commun. Aussi Aristote remarque-t-il 

(1) Saint Augustin, Cité de Dieu . 

(2) Diodore de Sicile, livre xxv. 

(3) Saint Augustin, Cité de Dieu. 

(4) Vie de Lycurgue. 

(5) Lacedœmonii ipsi , cum omnia concedunt in amores juvenum 
præter stnprum, tenu! sane mure dissepiunt id quod exciplunt. Com- 
plexus enim concubitusque permittnnt, Pallas inter peciis. 
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que les femmes de Lacédémone étaient les plus débauchées 
de toute la Grèce (1). On frappait les enfants jusqu a la 
mort sur les autels de Diane. On les obligeait à supporter 
la faim ou à voler leur nourriture, et ils étaient battus impi- 
toyablement s’ils étaient surpris à voler. On les maltraitait 
ainsi, non pour avoir volé, dit Sextus Empirions (2), mais 
pour ne l’avoir pas fait assez adroitement. Ceux qui étaient 
difformes étaient exposés sur le mont Taygète, et ils y 
mouraientconsumés parla faim ou dévorés par lesanimaux 
sauvages , sans que les parents, si les parents avaient pu 
rester humains sous une pareille législation, eussent aucun 
moyen de les sauver. Le Lacédémonien allait à la chasse 
des ilotes, et la loi qui ordonnait cette chasse interdisait à 
l’ilote de se défendre. Montesquieu est non-seulement sans 
indignation pour ces monstruosités, mais il admire le 
génie de leurs auteurs. « Je prie, dit-il, qu’on fasse un peu 
» d’attention à l’étendue de génie qu’il fallait à ces légis- 
» lateurs pour voir qu’en choquant tous les usages reçus, 
» en confondant toutes les vertus, ils montreraient à l’uni- 
» vers leur sagesse. Lycurgue, mêlant le larcin avec l’esprit 
» de justice, le plus dur esclavage avec l’extrême liberté, 
» les sentiments les plus atroces avec la plus grande mo- 
» dèration, donna de la stabilité h la ville. Il sembla lui 
» ôter toutes les ressources: les arts, le commerce, l’argent, 
» ses murailles. On y a de l’ambition sans espérance d’être 
» mieux; on y a les sentiments naturels, et on n’y est ni 
» enfant, ni mari, ni père; la pudeur même est ôtée à la 
» chasteté. C’est par ces chemins que Sparte est menée à 
» la grandeur et à la gloire. » A ce compte, les Lacédé- 

(1) P olitic., livre il, chap. 9. 

(2) Pyrrlinn. ïïypoiyj}., livre m, rliap. 24. 
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moniennes qui passaient île l'adultère à l'infanticide con- 
servaient les sentiments naturels, et nos mères seraient 
sorties de la nature en relevant par leur pudeur la sainteté 
du foyer domestique! 

Les lois de Lycurgue formèrent des soldats, mais elles 
sacrifièrent toujours la probité au succès. La mauvaise foi 
des Spartiates était proverbiale (1); quoique braves, ils 
estimaient plus une victoire remportée par la ruse que celle 
qu’ils devaient à leur bravoure. Us étaient aussi cruels que 
perfides. Les jeunes hommes d’une môme ville se battaient 
avec une rage dont Cicéron a été témoin (2). Rien n’égalait 
la férocité des maîtres envers les esclaves et les ilotes, que 
l’on pouvait insulter, humilier, mutiler, tuer impunément, 
et qu’on classait au-dessous des animaux domestiques. 
Thucydide nous raconte qu’on les livrait souvent par mil- 
liers à la boucherie, pour la seule satisfaction de les dé- 
truire, quand leur nombre était trop grand, et plus d’une 
fois pour les punir de l’honneur d’avoir battu l’ennemi. De 
telles mœurs devaient faire naître la philosophie qui a ad- 
mis plusieurs races d’hommes, qui a fait former à Voltaire 
le vœu d’une double morale, l’une à l’usage du peuple et 
l’autre à l’usage des honnêtes gens. Nous entendons encore 
aujourd’hui certain langage que nous pouvons regarder 
comme l’écho prolongé de cette école inique et orgueil- 
leuse. Les hommes sortis hier du peuple sont ceux qui en 
parlent avec le plus de dédain ; bientôt le fils ne se croira 
plus du même sang que son père. Comme ii Lacédémone, 
ils ont les sentiments naturels ils ne sont ni enfants , ni 
maris , ni pères. Si les lois positives doivent l’emporter 

(1) Hérodote, livre xix. 

(2) Tuscul., quœst. V, c. 27. 
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sur les lois de la nature, et si le droit émane des lois hu- 
maines, les lois de Lycurgue peuvent mériter des louanges ; 
mais elles inspireront toujours de l’horreur à tout homme 
qui ne voit le bien que dans l’idée de justice universelle. 

VIII 

Les lois de Dracon n’avaient pas été écrites avec de 
l’encre, mais avec du sang, disait Démade. Solon les ré- 
forme en laissant subsister les vices abominables du culte, 
le principe et le fait monstrueux de l’esclavage. Plutarque 
blâme les lois de Solon dans plusieurs de leurs disposi- 
tions, qu’il juge ridicules et puériles. Les maximes sages 
qu'elles contiennent, dit Huet, ont été empruntées aux 
Hébreux. Mais, à côté de ces maximes sages, il s’en trou- 
vait d’atroces : ainsi, tout étranger qui se mêlait dans 
l’assemblée du peuple était condamné à mort. Quand la 
ville était assiégée, une loi d’Athènes vouait à la mort 
toutes les bouches inutiles. Solon divisa le peuple en quatre 
classes; toutes pouvaient fournir des juges; mais les trois 
premières seulement pouvaient fournir des magistrats. 
Aristide réforma cette disposition, et fit de l’État une dé- 
mocratie pure. L’esprit public en profita ; Athènes, la seule 
ville qui offre l’exemple d’un gouvernement démocratique, 
fut le modèle de l’élégance antique, de l’éloquence, des 
l)eaux-arts et de la politesse. Le seul moyen d’élever les 
hommes et de les rendre égaux, c’est de faire pénétrer 
l’idée partout. Je loue Athènes d’avoir universalisé Injus- 
tice, elle en a reçu un impérissable éclat; mais je regrette 
que le caractère étroit du paganisme ne lui ait pas permis 
de l’universaliser davantage encore. Elle avait des marchés 
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d’esclaves, et les femmes esclaves y faisaient un commerce 
régulier de prostitution au profit de leurs maîtres. On 
comptait dans son sein vingt-un mille familles libres et 
quatre cent mille esclaves. Il n’était pas nécessaire d’être 
riche pour avoir un grand nombre d’esclaves; on faisait 
profession de les louer à des entrepreneurs, et on les em- 
ployait à creuser des mines. Les pouvoirs publics résidaient 
dans l’assemblée des citoyens ( ecclesia ), réunis dans l’Ago- 
ra. Le sénat, comj>osé de cinq cents membres, siégeait au 
Prytanée; l’Aréopage (1) était la grande cour criminelle. 
Les officiers de l’armée étaient nommés par le peuple, les 
éptscopes visitaient les villes alliées pour rendre compte de 
leur esprit. Le commerce était une honte pour un homme 
libre. Aristote en donne la raison dans son Traité de poli- 
tique : c’est qu’un homme libre aurait pu se trouver, par 
la nécessité de sa profession, forcé de rendre service à un 
esclave. Ce qui est la gloire de l’humanité faisait son igno- 
minie chez les nations païennes; tant il est vrai que leurs 
religions, leur morale, leurs lois étaient le renversement 
des lois de la nature. Le peuple proclamé libre à Athènes, 
néanmoins, était tenu par le fait dans une sorte de ser- 
vage. 11 était privé du haut enseignement ; la philosophie 
comme la religion avait ses mystères; on ne l’enseignait 
qu’à un petit nombre de privilégiés, et on cachait avec soin 
à la multitude la connaissance de l’unité de Dieu, seul élé- 
ment de l’affranchissement universel. L’harmonie entre les 
citoyens ne fut pas, elle ne pouvait pas être complète; l’in- 
justice est inhérente au fait même de la division des classes. 
La dénomination de profane vulgaire, reçue à Athènes 
comme dans les autres républiques qui vivaient sous le 

(1) Af>no; niyoi (mont de Mars). 
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despotisme de l’aristocratie, devait être une blessure pro- 
fonde et permanente au coeur du peuple. Son mécontente- 
ment, son envie, se révélèrent plusieurs fois par des agita- 
tions violentes, et son intervention dans la politique, qui 
ne fut que trop souvent l’intervention de l’ignorance en- 
vieuse et passionnée, amena la démagogie, et la déma- 
gogie conduisit à la tyrannie de Pisistrate, moins fâcheuse, 
toutefois, que la tyrannie des Trente. La tyrannie de Pisis- 
trate aboutit à la prise d’Athènes par les Perses. On ne 
trouve pas toujours des Thrasybule contre les Trente, ni 
des Thémistocle, des Cimon, des Périclès pour relever les 
villes ruinées et la liberté perdue. 

IX 

Je veux mettre la législation juive en regard de celle 
d’Athènes, puisque la législation d’Athènes passe pour la 
plus parfaite de l’antiquité païenne et Solon pour le plus 
sage de ses législateurs. Les lois de Lycurgue, de Solon, 
sont un point imperceptible dans l’histoire du passé , 
tandis que celles de Moïse ont exercé une influence directe 
sur la civilisation des peuples. Celte supériorité tient à l’es- 
, sence même d’une législation basée sur le souverain bien, 
qui en fait la grandeur et la rend indestructible. La loi de 
Moïse n’est pas un calcul de l’intérêt d’un peuple ou d’un 
pouvoir, elle est l’expression de la justice. Elle apparaît 
comme un contraste à toutes les législations de l’ancien 
monde, qui ont l’esclavage pour base. Seule, dans l’uni- 
vers entier, elle proteste, au nom de la nature, contre ce 
crime, et condamne à mort quiconque enlève la vie (1) ou 

(1) Qui perçussent hominem volons oecidere, morte moriatur. 
(Erode, xxi, 12.) 
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la liberté à son semblable. « Que celui qui s’emparera 
» d'un homme et qui le vendra soit convaincu et condamné 
» à mort (1). » 

Ceux qui se livrent à la traite des nègres osent invoquer 
la loi de Moïse pour justifier leur criminelle industrie! 
d’autres trouvent dans cette loi une sévérité excessive. La 
raison de cette sévérité est dans la conscience même du 
genre humain , qui doit plus de flétrissure au trafiquant 
qu’à l’assassin , plus de protection à la liberté qu’à la vie. 
La perte de la liberté nous expose à tous les dangers, à 
toutes les dégradations; la perte de la vie rend du moins 
l’immoralité impuissante. Nous admirons Virginius, qui 
tue sa tille pour l’arracher à son ravisseur, et nous blâme- 
rions Moïse qui conserve et l’honneur et la vie de l’opprimé, 
et qui ne frappe que l’oppresseur! 

Moïse lutte même contre l’esclavage volontaire, sorte de 
suicide moral, en transformant un acte de vente en un li- 
bre contrat de travail. Les services étaient engagés, la per- 
sonne n’était pas aliénée. Si un homme se vend librement 
à un autre, il sera libre la septième année, sans qu’il ait 
besoin de se racheter. In sepiimo egredietur liber gratis (2) . 
Et il rétablissait l’égalité lorsqu’il décrétait ; « Si un 
homme frappe sa servante ou son esclave, et qu’ils meu- 
rent entre ses mains, il sera coupable de crime; s’il leur 
fait une blessure, il les renverra libres (3). » Pour élever à 
la morale ce peuple grossier sans le rebuter en froissant ses 
intérêts, Moïse n’annulait pas seulement le lien de l’escla- 


(1) Qui furatus fuerit hominem, et vendiderit cum, convictus uoxæ, 
morte inoriatur. (Idem, ibid., 16) 

(2) Exode, xx, 1 . 

(3) Deut., xxi. 
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vage en le réduisant à un contrat d’échange de services, il 
le transformait en une domesticité relevée qui introduisait 
les serviteurs dans la famille. Les jours consacrés au repos 
et au culte, les esclaves participeront comme des frères au 
repos, aux plaisirs, aux festins de la famille, ils seront 
exempts de travail (1), ils auront leur part dans la récolte 
des fruits des champs (2). La septième année, ils ne sorti- 
ront pas sans être chargés de présents ; les petits enfants, 
libres avec leurs parents, recevront aussi des présents. 
C’est une législation paternelle qui laisse toute leur liberté 
aux transactions, mais qui ne permet aucun attentat contre 
les personnes, qui protège hautement l’intérêt du faible et 
de l’ignorant, et relève, à leur insu, le sentiment moral 
dans leur âme. Un père est-il obligé de placer sa tille pour 
six ans? le législateur suppose que la vue du mariage 
seule a pu motiver une pareille transaction, et le père nou- 
veau qui la reçoit dans sa maison la traitera comme sa 
fille : « Juxta morem fUiarum faciet illi (3). » S’il ne la 
fiance pas à son fils, s’il ne l’épouse pas lui-même , la tille 
esclave sortira immédiatement en recevant l’argent de sa 
dot (4). Si, malgré toutes les précautions du législateur 
pour relever la dignité humaine, il se rencontre des 
hommes qui se plaisent dans l’abaissement, le législateur 
n’attente pas à leur liberté : Esclave dans ton âme, dit-il, 
sois esclave dans le fait, puisque c’est ta volonté ; mais sa- 
che qu’en agissant contre le vœu de la nature, tu agis 
contre le vœu de la loi; si elle est impuissante à te relever. 


(1) Exode, xx. 

(2) Levit., xxi. 

(S) Exode, xxv, 9. 

(4) Idem, xxii, 11. 
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elle doit par ta honte prémunir les autres contre l'entrai- 
nement d’un lâche exemple (1). 

On a reproché à Moïse la sévérité de son code pénal 
basé sur le rapport de la punition au crime. Je ne com- 
prends pas la nature de ce reproche, et je soupçonne fort 
ceux qui le font, ou qui le répètent servilement, de ne pas 
le comprendre. Un ne blâme pas l’exactitude mathémati- 
que chez un financier, un astronome, un arclfitecte ; pour- 
quoi la blâme-t-on chez un moraliste, chez un législa- 
teur ? L’équilibre social est-il autre chose que la loi ma- 
thématique appliquée à la morale? Que le riche, que le 
puissant, que celui qui a reçu avec surabondance, se relâ- 
che de ce qui lui est dû, je le conçois et je l’admire ; que 
la loi interprète de son vœu s’élève à l’amour magnanime, 
c’est la perfection de la civilisation à laquelle j’aspire de 
toutes les puissances de mon âme, et que la loi du Christ 
accomplira plus tard ; mais lorsque la justice seule peut 
être une garantie sociale et domestique, le législateur 
peut-il refuser au faible, au pauvre, la garantie de la jus- 
tice? L’iniquité est chez les nations qui ne donnèrent aux 
esclaves aucune garantie contre la dureté et l’avarice de 
leurs maîtres, aux prolétaires contre le dédain et l’orgueil 
des puissants. La peine du crime, proportionnée à sa gra- 
vité, fut, dans les conditions où se trouvait le peuple juif, 
une loi d’humanité pour le citoyen : elle sauva la liberté. 
Si un homme n’eût pu frapper un homme sans être frappé 
lui-même par la loi, il y aurait eu moins de bourreaux et 

(1) Quod si dixerit servus : diligo dominum meum etuxorcm ac li- 
béras, no» egrediar liber : offeret eum diis, et applicabitur ad ostium 
et postes, perforabitque aurem ejus subula; et erit ci servus iii se~ 
culum. (Eiodfi, xxi, 5 et 6.) 
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de victimes à Babylone, en Égypte, à Lacédémone et à 
Rome. 

Toutes les nations du monde tuaient, exposaient, fai- 
saient périr de faim leurs enfants ou les immolaient à 
l’affreux Moloch ; Moïse ne consulte ni le sens commun 
dépravé des nations, ni le calcul des passions, ni l’amour 
de la popularité (1); il oppose un invincible obstacle à 
l’entrainement général, il prononce la peine de mort con- 
tre tout sacrifice qui porte le caractère de l’infanticide (i), 
et plus d’un père dénaturé en murmure! Mais il ne se 
laisse pas émouvoir par les murmures de la haine, les 
•cris de la vengeance, le blâme ou l’approbation du vice et 
de l’intérêt privé ; il poursuit et il atteint son but au milieu 
des plaintes (3). Indigné de l’ignorante brutalité d’un 
peuple encore dégradé par la récente luthitude de l’escla- 
vage, Moïse peut bien briser les tables de la loi, on ne le 
verra jamais composer avec aucune inique passion de la 
foule, d’un individu. 11 ne cherche pas, comme les autres 
législateurs, des lois accommodées à la faiblesse des 
hommes, c’est-à-dire à l’orgueil du fort ; il dicte des lois 
capables d’élever tous les hommes à la justice, au moins, 
en attendant qu’un autre législateur les élève à l’amour. 

La justice proportionnelle qui sert de base à la législa- 
tion pénale de Moïse est aussi la base de sa loi sociale. Le 
peuple juif est le seul où je ne trouve ni caste ni noblesse 

(1) Non sequeris turbam... nec in judicio plurimorum acquiesces 
sententiæ, ut à vero déviés. (Levit., xx, 2.) 

(2) Si quis dederit de semine suo idolo Moloch, morte moriatur. 
(Levit., XX, 2.) 

(3) Si occurreris bovi inimici tui, aut asino erranti, reduc ad eum. 
( Exod xx vin, 2, t.) 
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héréditaire (1). il est partagé en douze tribus, et tous les 
membres de chaque tribu sont sur le pied d’une parfaite 
égalité. La terre était répartie par égales portions et sa va- 
leur déterminée, non par l’étendue, mais par le produit. 
Moïse fit lui-méme la distribution des terres situées sur les 
bords du Jourdain à deux tribus et demie, et, sûr de la 
conquête, il laissa à Josué le soin de donner le lot à chaque 
famille des neuf autres tribus et demie au delà du Jour- 
dain, après ses victoires sur les indigènes. Josué envoya 
des commissaires pour mesurer les terres et déterminer le 
rapport de l’étendue à la fertilité ; il fit exécuter des opéra- 
tions cadastrales et statistiques avec une exactitude irré- 
prochable. Des opérations si complexes et si bien exé- 
cutées il y a près de quatre mille ans enlèvent à notre 
siècle la gloire de cette invention qu’on lui attribue géné- 
ralement (2). 

Moïse, par une admirable disposition de sa législation, 
contient la brutalité même du soldat. Il l’autorise à épou- 

(1) Il est une sorte de noblesse qu’on peut accepter sans jalousie, 
parce que tout te monde peut et doit y prétendre : je veux parler de 
celle que donnent la culture de l’esprit, le développement des senti- 
ments du cœur et l’élégance des manières. On ne me reprochera pas, 
assurément, d’approuver l'esprit de domination de notre ancienne no- 
blesse française ; mais quand je rencontre à sa place, dans le monde, 
des financiers et des marchands parcheminés, enrubanés, ignorants 
et mal élevés, ou me pardonnera de me reporter avec amertume à 
une civilisation dont j’ai vu les débris, et qui, avec la même ambition 
et les mêmes vices peut-être, rendait au moins à la vertu cet hom- 
mage de les couvrir du voile de la décence et du langage de la poli- 
tesse. La noblesse qui prit pour devise : Tout est perdu, fors l’k< nneur, 
inspirera toujours de l’intérêt, tandis que celle qui prend pour devise : 
Enrichissez-vous (*), ne peut inspirer que du dégoût. 

(î) Voir la Statistique des peuples de l’antiquité, t. i, page 147, par 
Alex. Moreau de Jonnès, membre de l’Institut. 

(*) H. Guizot, Discours aux électeurs de Saint- t'strrc-sur-Dsves. 
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ser sa captive, après un délai de trente jours. Il ennoblit 
l’amour par la chasteté qui ennoblit à leurs propres yeux 
les vainqueurs et les vaincus, et les encourage à la vertu 
par le besoin d’une mutuelle estime. Mais ce qui surtout 
place sa loi au-dessus de toutes les autres, ce qui en fera 
l’immortel honneur, c’est l’idée qu’il y introduit de l’égalité 
civile déduite de l’égalité de nature, de l’unité de l’origine 
humaine et de l’unité de Dieu. Nourri au milieu des tradi- 
tions égyptiennes et de celles des peuples de l’Orient, où le 
plan de la nature avait été radicalement brisé, Moïse a dû, 
comme l’aigle, s’élever au-dessus de l’atmosphère ter- 
restre pour faire briller de tout son éclat l’éternelle vérité. 
Je ne citerai pas les autres dispositions de scs lois ; elles 
constituent ce qu’il y a de solide et de populaire dans les 
législations modernes. Séparé des autres nations par des 
montagnes et des déserts, par ses mœurs et sa religion, le 
peuple hébreu n’a pas pu exercer une grande influence sur 
les progrès matériels de la civilisation du monde; mais ses 
lois et ses doctrines religieuses, universellement adoptées 
aujourd’hui, prouvent la divine puissance des dogmes écrits 
dans la Bible : « Heureux (1), s’écrie lord Byron, heureux 
entre tous les mortels ceux à qui Dieu a fait la grâce d’en- 
tendre, de lire, de prononcer en prières et de respecter les 
paroles de ce livre ! » 

X 

Quinze siècles, en s’écoulant, n’ont point effacé la ter- 
reur qu’inspirait le nom de Rome. Du fond de son tom- 
beau, cette ville commande encore l’admiration à ceux qui 
ne voient la grandeur que dans les succès de la force. Com- 

(1) Œuvres de iord Bjrou, Mélanges , t. i, page 480. 

16 
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méat donc attaquer ses lois sans faire naître des préven- 
tions, sans exciter des murmures, sans provoquer l’incré- 
dulité du grand nombre? Et cependant qu’a été Rome? 
Après avoir successivement écrasé toutes les nations de 
l’univers, elle a dévoré ses propres habitants. Elle est uée 
dans le sang, elle a vécu de sang, elle est morte étouffée 
dans le sang. Craignez son ombre si vous ne pouvez se- 
couer la crainte; mais ne dites pas que sa législation fut 
juste et sa politique honnête, car si la violence et la perfi- 
die décidaient de la vertu, il n’y aurait d’honorables que 
les assassins et les bourreaux. 

La constitution de Rouie, imitée de celle des Étrusques, 
empruntée elle-même aux Égyptiens, divisa le peuple en 
deux grandes catégories : les patriciens et les plébéiens. 
Elle établit six classes de citoyens, qu’elle partagea en cen- 
turies. La première classe formait cent et une centuries, 
savoir : quatre-vingts de patriciens, dix-huit de chevaliers, 
classe intermédiaire entre la haute noblesse et les plé- 
béiens, mais touchant de plus près aux patriciens, et trois 
d’ouvriers militaires. Les trois classes suivantes formaient 
vingt centuries chacune ; la cinquième en formait trente, 
et la sixième une seulement; cela faisait en tout cent 
quatre-vingt-douze centuries. Si l’on eût compté les suf- 
frages par individus, le peuple aurait exercé le souverain 
pouvoir ; mais on les comptait par centuries, et comme un 
intérêt commun faisait voter ensemble les cent et une 
centuries de la première classe, constituée par le cens, il en 
résultait que l’autorité émanait de la richesse, et que le 
pouvoir populaire, reconnu en droit, était nul de fait. La 
plus puissante et la plus dure aristocratie qui exista jamais 
fut celle de Rome. Le sénat, que donnait la fortuue, était, 
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comme la fortune, héréditaire, et ses privilèges devinrent 
la source des discordes perpétuelles qui agitèrent la répu- 
blique depuis sa naissance jusqu’à sa chute. Cinq rois sur 
sept mourant de mort violente prouvent que le sénat ne 
pouvait pas supporter de rival. Tant que le peuple se bor- 
nait à murmurer, on le laissait dire ; quand il se retirait 
sur le mont Aventin, comme il n’était pas facile de renou- 
veler à son égard la fable de la mort de Romulus, enlevé 
dans une nuée par Jupiter,' on composait avec lui, et on 
lui faisait à peu près toutes les concessions qu’il exigeait, 
sauf à les lui retirer ou à les éluder quand on serait par- 
venu de nouveau à l’endormir. Rome avait donc dès le 
principe déposé dans sa loi fondamentale le germe de l’a- 
narchie militaire, au milieu de laquelle elle devait périr. 
Les privilèges, dans les États, ne peuvent se conserver que 
par la ruse ou la foret' ; la ruse n’a qu’un temps, mais la 
force aveugle va toujours à qui la paye. Les patriciens 
étaient les dieux des prolétaires, pourquoi les Césars ne 
seraient-ils pas les dieux des patriciens, quand le césa- 
risme aura jailli de la lutte des partis et de la corruption 
publique ? 

Une réforme, en apparence assez large, eut lieu vers 
l’an 550. Les centuries furent réduites à deux classes : 
celle des seniores et celle des juniores, et la division par 
tribus devint la base de ce nouveau système. Les patriciens 
et les plébéiens propriétaires formèrent trente et une tri- 
bus rurales ; les prolétaires et les affranchis formèrent les 
quatre tribus urbaines, exclues de la puissance comme de 
la fortune publique. Cette réforme en apparence considé- 
rable, puisqu’elle semblait enlever le pouvoir à la noblesse 
pour le faire passer dans les mains du peuple, ne cor- 
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rigea pas la constitution primitive, radicalement vicieuse. 

Pour conserver son omnipotence et ses privilèges, l’aris- 
tocratie romaine ne reculait devant aucun crime. Un ci- 
toyen plus éclairé ou plus généreux que les autres éle- 
vait-il la voix au nom du peuple, on l’envoyait au supplice 
comme factieux, et on flétrissait sa mémoire par la calom- 
nie, afin de discréditer ses principes. Telle fut la conduite 
du sénat à l’égard des Gracques. Ceux qui croient et ceux 
qui écrivent encore que cette famille demandait le partage 
des biens et la spoliation des riches croient ou répètent 
trop innocemment les calomnies intéressées d’une aristo- 
cratie sans bonne foi comme sans entrailles, et il est temps 
d’accorder la réhabilitation de l’histoire aux Gracques, qui 
ne voulaient, dit saint Augustin, que restituer au peuple 
les terres dont la noblesse s’était emparée à son détri- 
ment (1). Mais qu’y eut-il jamais de plus dangereux que le 
courage de la vertu aux prises avec l’intérêt qui triomphe? 
Concentrée entre un petit nombre de mains, la propriété 
était abandonnée à l’incurie et à la paresse des esclaves. 
Les Gracques supportaient impatiemment la misère du 
peuple, iniquement dépouillé. Prévoyant l’époque où l’exis- 
tence des Romains dépendrait de l’arrivage des blés étran- 
gers, et où il faudrait chaque jour jeter les têtes de quel- 
ques patriciens à six millions de prolétaires affamés, ils 
réclament l’exécution de la loi de 387, qui défendait à tout 
citoyen romain de posséder plus de cent vingt-cinq hec- 
tares de terres. Mais, pour faire la part des habitudes qui 
naissent de longs abus, ils proposent d’élargir cette loi en 
faveur de ceux-là mêmes qui l’avaient transgressée, en 

(1) Volebant enim agros populo dividere, quos nobilitas pcrperan» 
possidebnt. Cité de Dieu, 1. 1 er , liv. ut, ch. 24. 
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prenant pour eux, après la victoire, la part que la loi don- 
nait h chaque citoyen. Non-seulement ils consentent à 
laisser à chaque chef de famille les cent vingt-cinq hec- 
tares de terres que la loi lui accordait, en supposant qu’il 
les eût loyalement acquises , ils proposent que chacun de 
ses enfants puisse en posséder soixante-deux. De plus, ils 
accordent au propriétaire de cent vingt-cinq hectares la fa- 
culté de nourrir cent bœufs et cinq cents moutons sur les 
biens du domaine public; le surplus des terres seulement 
devait être vendu comptant à l’État, à la charge par lui de 
le distribuer gratuitement, et par portions égales, à ceux 
qui, n’ayant rien , vivaient dans le désœuvrement et dans 
les vices qu’il engendre. 

Cette réforme éminemment politique, puisqu’elle avait 
pour but de favoriser l’agriculture et d’éteindre le foyer de 
corruption que les fortunes excessives et l’excessive pau- 
vreté allument toujours dans un État, avait encore l’avan- 
tage de réparer une iniquité immense, sans rien coûter à 
ceux qui l’avaient commise, puisque, en leur prenant le 
bien qu’ils avaient mal acquis, on avait la générosité de 
leur en payer le prix. Mais, pour des patriciens auxquels 
la constitution donnait le pouvoir en raison de la richesse, 
se dessaisir d’une partie du territoire était une espèce de 
suicide, ou si l’on veut un acte de patriotisme dont n’ont 
jamais été prodigues les corps politiques d’aucun gouver- 
nement. On rendit odieux le nom des Gracques, afin que 
personne, dans la suite, n’eût le courage de parler d’é- 
quité. « Oser extirper un abus à Rome, dit saint Augustin, 
» était la tentative la plus dangereuse ! L’événement en fait 
» foi... Quelles funérailles accompagnèrent le trépas du 
» premier Gracque et celui de son frère peu de temps après? 

16 . 
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» Ce n’est plus la loi, ce n’est plus l’autorité publique qui 
» punit de mort, mais les factions qui, le fer à la main, 
» envoloppent nobles et plébéiens dans un commun mas- 
» sacre. Le jeune Gracque est tué. Le consul L. Opimius, 
» qui dans Rome même a levé les armes contre le tribun, 
» qui l’a exterminé avec ses amis après un affreux car- 
» nage, poursuit le reste du parti vaincu par voie d’en- 
» quêtes judiciaires, et trois mille hommes, dit-on, sont 
» égorgés ! Le meurtier de Gracque vend sa tête au consul 
» au poids de l’or, marché conclu avant le massacre (1). » 

Cependant les plébéiens avaient obtenu, avec le temps, 
des avantages considérables : l’abolition des dettes, le par- 
tage des terres du domaine public, le tribunat, le consulat, 
l’admission à toutes les grandes magistratures, sauf le sa- 
cerdoce, l’appel au peuple, le vote par tribus. Toujours en 
garde contre l’aristocratie qui cherchait toujours à lui en- 
lever d’une main ce qu’elle lui donnait de l’autre, le peuple 
fit porter une loi terrible et sacrée pour protégerle tribunat, 
et la loi de lèse-majesté se trouva toute faite pour l’empire. 
L’admission au consulat et aux grandes charges de l’État 
fit surgir des hommes nouveaux qui eurent droit aux ar- 
moiries, jus imagini. La plupart de ces parvenus, en de- 
venant nobiles homines et clarissimi, oublièrent vite qu’ils 
avaient appartenu à la classe des homines ignobiles. On ne 
trouve dans la nouvelle noblesse aucune dénomination qui 
rappelle la profession de ses pères, tandis que les noms 
d 'Hortensia, de Fabia , d ’Asinia, de Porcin , indiquent que 
les vieux patriciens avaient le bon goût d’être fiers, au lieu 
de rougir de leur origine. 

L’alliance intime qui se forma entre les hommes nou- 

(I) Cité de Dieu, t. i, liv. in, ch. 24. 
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veaux et les patriciens rendit la réforme stérile. Les luttes 
continuèrent et vinrent aboutir aux proscriptions de Marins 
et de Sylla. Le sénat tout-puissant, puisqu’il réunissait le 
pouvoir exécutif au pouvoir législatif, ne traversa cepen- 
dant pas ce nouvel orage sans être atteint : Sylla fit périr 
quatre-vingt-dix de ses membres, Marius cent, et le trium- 
virat en inscrivit trois cents sur sa liste fatale. 

Un tel gouvernement ne pouvait durer qu’autant que le 
peuple, occupé sans repos des affaires de ses voisins, n’au- 
rait pas le temps de s’occuper des siennes. C’est pour cela 
que la guerre fut l’état normal de Rome, et Rome jeta un 
vif éclat au dehors tant qu’elle eut des rois à humilier, des 
peuples à massacrer, des royaumes îi ravager. Le prince 
que sa cruauté, son avarice et ses débauches avaient rendu 
odieux à ses sujets, était toujours assuré de l’appui des 
Romains, et il suffisait à un peuple de se révolter contre 
son souverain pour devenir l’allié de Rome. Mais malheur 
à celui sur lequel les aigles étendaient leurs ailes protec- 
trices! Il était écrasé d’impôts, et en peu de temps réduit 
fi l’impossibilité de rien entreprendre pour sa défense au 
jour où il serait attaqué. La politique de Rome était encore 
plus perfide que ses armes n’étaient redoutables ; et il faut 
qu’elle ait seule écrit l’histoire pour que la foi punique soit 
tristement célèbre et que la foi romaine ne le soit pas. Les 
Étoliens ont la simplicité de s’en rapporter à l’honneur ro- 
main, ils sont asservis; Jugurtha délivre sur leur parole 
une armée qu’il tenait enfermée, on s’en sert contre lui ; 
les Numantms ont réduit à mourir de faim vingt mille 
hommes qui demandent la paix; la paix jurée en face du 
danger est rompue à Rome après le danger, et la foi pu- 
blique violée. Un traité garantissait la cité de Carthage, et 
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on cherchait quelques années après sur la plage africaine 
le lieu où fut Carthage. 

De tels principes devaient porter leurs, fruits. Quand l’u- 
nivers fut conquis, la soif du sang et de l’or, si longtemps 
excitée, dut chercher à se satisfaire à l’intérieur, et dès 
lors le pouvoir n’eut plus que deux alternatives : proscrire 
et tuer les riches en détail, ou les livrer à un massacre gé- 
néral en abdiquant. Ce fut le sort de Rome; ce sera celui 
de toutes les nations qui commettront la faute de se con- 
stituer de manière à ce que le pouvoir ne puisse se main- 
tenir qu’avec l’appui de grandes armées. Quand ces ar- 
mées, composées d’hommes enlevés à l’agriculture, ne 
peuvent plus vivre de pillage chez l’ennemi, il faut qu’elles 
vivent aux dépens du trésor public, et, le trésor épuisé, 
aux dépens des fortunes privées. Il ne faut pas croire que 
Néron, Caïus, Domitien et Commode fussent des monstres 
en montant sur le trône ; leurs commencements n’eurent 
rien d’odieux ; mais le peuple dépouillé, qui, sous la répu- 
blique, vendait ses suffrages aux patriciens, les vendit sous 
l’empire à l’empereur qui savait le mieux les payer. Il 
pleura Néron et Domitien, il chassa du trône Galba, moins 
hardi que ces deux monstres à battre monnaie, et lorsque, 
pour obtenir ses faveurs, Domitien et Commode eurent 
prodigué les trésors de l’État dans des fêtes insensées, 
lorsque Néron eut bâti des palais aussi grands qu’une ca- 
pitale, lorsque Caïus voulut faire des travaux herculéens, 
toutes les fortunes des provinces se trouvant dans les mains 
des patriciens, l’impôt était devenu impossible; il ne res- 
tait que la ressource des confiscations, des proscriptions, 
des meurtres, et encore y avait-il des mécomptes : Junius, 
que l’on croyait riche, se trouva pauvre : Il m’a iromjié, 
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dit Caïus, j'aurais pu le laisser vivre. On sait ce que ce 
prince appelait apurer ses comptes , et ce qu’étaient les deux 
registres que l’on trouva après sa mort, dont l’un portait 
pour titre l'Épée, l’autre le Poignard. Il fallait de l’argent, 
il en fallait à tout prix , et « l’on n’examinait pas , dit Ta- 
cite, si les accusations étaient fondées, mais si les accusés 
étaient riches. » Une seule gratification aux soldats coû- 
tait vingt millions à Auguste; elle coûtait le double à Sé- 
vère; dans la suite elle devint exorbitante. Après l’armée, 
il fallait payer les plaisirs du peuple, entretenir les gladia- 
teurs, nourrir la paresse des prolétaires, et l’on jetait en 
un jour dans le cirque, dans les théâtres, aux soldats et à 
la populace, le revenu de trois royaumes. Les mauvais 
princes périssent toujours par les finances ; malheureuse- 
ment les peuples tombent et s’engloutissent dans le même 
gouffre. 

Le peuple romain avait été réduit à un si dur esclavage, 
qu’il ne pouvait se réjouir que d’une seule chose, des mal- 
heurs de la patrie. De là ces guerres désastreuses, connues 
sous le nom de guerres serviles, qui firent plus d’une fois 
trembler la république. Spartacus la tint en échec pendant 
plus de quatre ans et détruisit plusieurs de ses armées. 
Sous l’empire, le sénat fut aussi vil qu’il avait été arrogant 
sous la république. Dépositaire de la puissance suprême, 
il avait sans doute la faculté de la déléguer ; mais avait-il 
celle de la refuser à un empereur qui, dictateur au camp, 
proconsul dans la ville , se présentait avec le sabre d’une 
soldatesque enivrée de ses libéralités, et aux acclamations 
d’une vile populace dont il payait les débauches? Plus un 
prince devait abuser du pouvoir, plus on sentait la néces- 
sité de le lui donner sans mesure. La constitution romaine 
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était fondée sur l'esclavage; le développement de ce vice 
organique devait se terminer par l’universelle servitude. 

XI 

La constitution de Rome reposait sur le privilège, les lois 
particulières avaient la même base , et la plupart étaient 
cruelles. Une des plus anciennes, et que nous trouvons 
gravée sur les douze tables, si vantées, est celle qui con- 
cerne les débiteurs. Le créancier avait le droit de vendre 
son débiteur et de le tuer ; si le malheureux avait plusieurs 
créanciers , ceux-ci pouvaient le dépecer et s’en partager 
les morceaux (1). La dérisoire bonne foi des Romains se 
montre jusque dans ces atrocités : « Si vous coupez plus 
ou moins, que ce soit sans fraude, » ajoute cette incroyable 
loi (2). Il n’y avait pas une maison patricienne qui n’eût 
une prison souterraine appelée ergastulum, destinée à en- 
fermer les débiteurs, à les humilier, à les frapper, à les 
maltraiter jusqu’à ce qu’ils eussent succombé ou qu’ils se 
fussent rendus comme esclaves à leur impitoyable créancier. 

Cette loi était d’autant plus odieuse, que chaque citoyen 
étant soldat, et le soldat obligé de s’entretenir à ses frais, 
n’avait d’autre ressource que d’emprunter, en engageant 
son petit champ, qu’il ne pouvait plus cultiver, et d’aliéner 
sa liberté lorsque l’usure avait dévoré le champ. Un jour, 
un centurion exaspéré brise ses chaînes , s’échappe de sa 
prison , s’élance sur le forum et s’écrie : « J’ai répandu 

(1) Lcland, Aulu-Gelle, Quintilien, Tertullien, Apo log. } 4. 

(2) Ast si pluribus addictus sit, tertiis nundinis parte «eeanlo ; si 
plus minusvc secuerunt, sine fraude esto. Septième chef de la qua- 
trième loi de la troisième table. (Voyez Quint., liv. v, ch. C ; Autu- 
Grlle; Tertui.men, Afologét., ch. 1.) 
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» mon sang dans les combats, j’ai vendu mon champ pour 
» les frais de la guerre, j’ai emprunté pour nourrir ma fa- 
» mille , je n’ai pas pu rembourser, et les traces du fouet 
» sillonnent ma poitrine. » Il montre sa poitrine couverte 
de glorieuses blessures et déshonorée par le fouet et le bâ- 
ton d’un avide créancier. Le peuple, qui a autant le senti- 
ment de la justice qu’il en a peu l’intelligence, se précipite 
sur le mont Aventin , et Rome se voit encore une fois sur 
le penchant de sa ruine pour avoir fait une loi barbare. 

La première loi de la quatrième table donnait au père 
droit de vie et de mort sur ses enfants (1). Cette loi était 
plus atroce que celle des Lacédémoniens, qui du moins ré- 
glait le meurtre , tandis qu’à Rome le droit émanait de la 
souveraineté du père (2) et n’avait d’autre limite que son 
avarice, son humeur ou son caprice. Chrémès, auquel on 
doit une sentence justement admirée (3), s’emporte contre 
sa femme parce qu’elle n’a pas tué elle-même leur en- 
fant (4). La vie d’un enfant désolait l’avarice d’un Romain, 
comme la mort des nôtres afflige notre tendresse. « Nous 
» tuons, disait Sénèque, les enfants difformes, et nous 
» noyons ceux à qui la nature a donné une faible constitu- 
» tion (5). » On se défaisait avec la même facilité de ceux 
qui eussent enlevé une partie des richesses réservées au 

(1) Cic., Traité des Lois, liv. ni. 

(ï) Patri in filiumjus vitæque potestas esto. (Loi romaine, de la 
4« table.} 

Pater insignem ob deformitalem puerum cito necato. (Loi lacédé- 
monienne.) 

(3) Homo sum, humain a me nihil alienum puto. 

(4) Si meuin imperium exequi voluisses, intercmptum opportuit. 
(Id., ibid.) 

(5) Portentosos fœtus extinguimus : liberos quoquc, si débités, 
inonstrosiquc edili sunt, mergimus. (De ira, liv. i, ch. 15.) 
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luxe et à la débauche. « Combien de vos magistrats les 
« plus intègres , disait Tertullien , je pourrais confondre 
» par le reproche trop fondé d’avoir eux-mêmes ôté la vie 
» à leurs enfants aussitôt après leur naissance ! Vous les 
» noyez, vous les faites mourir de faim, de froid, vous les 
» exposez aux chiens (1). » 

Ce goût du meurtre devint si général, que Rome s’ef- 
fraya (2), non du spectacle du crime, mais de la perspec- 
tive de manquer de défenseurs. Auguste et César accor- 
dèrent des récompenses à ceux qui avaient beaucoup 
d’enfants (3). On édicta des peines contre ceux qui n’en 
avaient pas. Les pères étaient contraints par la loi de forcer 
leurs enfants au mariage (4). Le célibat était puni d’une 
amende; la loi Papia-Poppœa ordonnait d’avoir des en- 
fants avant l’âge fixé par la loi Julia pour le mariage ; mais 
on ne fit rien pour prévenir directement l’infanticide ; on 
maintint dans toute sa rigueur la loi qui défendait le ma- 
riage aux esclaves. Il est vrai que le vertueux Caton en 
adoucit un peu la sévérité pour les siens, en permettant 
l’usage des femmes à ceux qui pouvaient lui payer une re- 
devance. 

Je remarque une bizarrerie singulière dans cette forêt 
de lois sur le mariage. Le veuf et la veuve n’avaient qu’un 
an pour se remarier (5). Il était interdit à une femme de 
cinquante ans d’épouser un homme au-dessus de soixante 
ans (6), et à un homme de soixante ans d’épouser une 

(t) Ap ologet. 

(2) Voir Diod., Denis d’Halic, liv. il; Tit. Liv., lv; Aulu-Gelle, 5, 
10; Valér. Max., liv. n, ch. 19. 

(3) Den., liv. 43; Suét., Vie de César, ch. 20. 

(4) 33« chef de la loi Papta-Poppœa. 

(5) Ulpian., tit. 14. 

(6) Ulpian., tit. 16, § 111. 


Digitized by Google 



— 289 — 


femme de cinquante (1); en sorte que légalement ils ne 
pouvaient ni se marier ni rester dans le célibat , car les 
peines étaient les mêmes pour un cas que pour l’autre. Je 
ne pourrais, sans révolter le lecteur , indiquer l’objet de la 
loi Quintinie. 

Tout était permis par la loi contre les eselaves (2) ; on 
avait le droit de les vendre, de les battre , de les tuer. Ce- 
lui qui avait tué l’esclave d’un autre était condamné, pour 
toute peine, à en payer le prix. Une esclave commettait- 
elle une maladresse dans la toilette de sa maîtresse , sa 
moindre punition était d’avoir les chairs labourées avec 
une pointe de fer. Quand les esclaves étaient vieux ou in- 
valides, on les envoyait mourir de faim dans une Ile du 
Tibre; enfin, pour engraisser les murènes, on leur jetait 
des esclaves vivants à dévorer. Si la nature parlait quel- 
quefois en leur faveur, la loi s’élevait aussitôt plus forte 
que la nature. César défendit de les affranchir , et la loi 
Furia Caninia ne permettait pas à celui qui en possédait 
vingt mille d’en affranchir plus de cent. Aucun esclave ne 
pouvait être affranchi avant l’âge de trente ans. 

Ces Romains, sans entrailles pour leurs enfants et pour 
leurs esclaves, condamnaient à mort les poètes satiriques 
et les historiens qui auraient critiqué ou raconté leurs in- 
famies. C’était dans l’ordre. Chez eux, les femmes ôtaient 
traitées sans pitié ; il ne fallait qu’un mot pour s’en dé- 
faire : / / et le divorce était prononcé. L’usage du vin leur 
était sévèrement interdit. Une Romaine, seulement soup- 
çonnée de l’aimer , était condamnée à mort. Mécénius tua 

la sienne pour en avoir goûté. On en fit mourir une autre 

« 

(1) Suet. in Clnud., ch. 23. 

(2) Cm» in serves omnia Itccnnl. Sénèq., De elemenlùi, 1, 1S. 

17 
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de faim iiour avoir ouvert un cellier. Mais la sensualité 
s’alliait parfaitement avec cette cruauté. Rien n’égalait 
l’intempérance des Romains ; le rigide Caton sacrifiait à 
Liber et à Bacchus avec une dévotion dont l’histoire a con- 
sacré la piquante mémoire. Pendant qu’on interdisait le 
vin aux femmes, on obligeait à boire du sang humain ceux 
qui voulaient être admis aux mystères de Bellone. Les 
prolétaires étaien si bien nourris, qu’ils se disputaient 
les lambeaux d’un ours tué dans le cirque, et dans le 
ventre duquel on voyait, en le déchirant, palpiter encore 
les membres des hommes qu’il venait de dévorer. «Vous ne 
» pouvez le nier, leur criait Tertullien, indigné de ce spec- 
» tacle, vous êtes des anthropophages. » Toujours prêts à 
s’entr’égorger, les Romains répondaient par la férocité de 
leurs mœurs à la férocité de leurs lois ; et il se trouve en- 
core des regrets et des admirateurs pour ces mœurs et ces 
lois horribles ! Un écriv ain , que je suis fâché de rencon- 
trer inévitablement sur ma route chaque fois qu’il s’agit 
de donner du crédit à une doctrine capable de pervertir le 
cœur par l’intelligence, n’a pas craint d’appeler, sans faire 
aucune réserve, les lois romaines : la raison écrite (1). Il 
me sera permis de lui opposer l’autorité d’un autre philo- 
sophe dont l’histoire a consacré le génie. Qu’elle est vaine 
et imparfaite, s’écriait Locke, cette raison qui n’a pas pu 
persuader aux hommes qu’une coutume barbare qui dé- 
truit une partie de l’humanité est un crime pour l’huma- 
nité (2) ! 

(1) Œuvres de M. Victor Cousin, sixième série, Discours politiques, 
avec une introduction sur le Principe de la révolution française , p. 8. 

(2) Dmon o f CkritiUmily in his Kurds, l. U, p. 354. 
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Sans doute, ou trou\e quelquefois dans les lois romaiues 
un admirable exposé des principes de l’éternelle justice ; 
mais ces principes, empruntés aux Grecs, venaient de 
l’Orient ; ils dérivaient de la tradition primitive, et Tertul- 
lien était fondé à les revendiquer (1). Si le bon sens ro- 
main admit partiellement les principes du droit naturel 
dans ses lotè, son égoïsme national ne lui permit jamais 
de les écrire dans sa constitution. Or, la justice partielle 
ne suffit pas à la vie des peuples; il lui faut la justice uni- 
verselle. Il est impossible que, sortie du plan de la nalure, 
la nation, même la plus puissante, ne périsse pas dans les 
convulsions qui attaquent tous les êtres en dehors de leurs 
éléments, et il ne faut point chercher ailleurs que dans le 
vice de su constitution la chute de l’empire romain. 

(i) Vos lois oui emprunté ce qu’elles ont de bouà uue loi plus un- 
cicnuc, qui est lu toi divine. (Tert., Apologet., ch. xlv.) 
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CHAPITRE VIII. 


PHILOSOPHIES. 

ümnis siipienlia a Domino Deo est, et 
cum illo Tait semper, et est ante 
ævum. 

Eccletiast., c. 1, v. i. 

I 

La raison qui n’est pas allumée à l’éternel flambeau ne 
possède pas la véritable lumière ; comment pourrait-elle la 
répandre? La vérité antérieure à l’homme ne saurait dé- 
pendre de lui. L’homme ne la connaît qu’autant qu’elle est 
objectivée dans son âme, je veux dire qu’autant qu’elle lui 
est communiquée par l’être qui en est le centre nécessaire. 

Le type primitif de la nature ne procède pas de l’huma- 
nité. Ceux qui en sont encore à parler de l’accord de la 
raison et de la révélation n’ont assurément jamais rien 
compris à cet amalgame de mots. Lorsque la vue intel- 
lectuelle ne voit pas l’éclat de la lumière révélée, la vue 

« 

intellectuelle est malade, comme la vue corporelle est ma- 
lade lorsqu’elle ne voit pas l’éclat de la lumière matérielle. 

Il faut alors guérir la vue ; toute autre condition d’alliance 
entre la raison et la révélation est chimérique, et je suis à 
en attendre la démonstration, comme une curiosité, de 
ceux qui la connaissent puisqu’ils la proclament. Ils disent : 
Sans la raison, la foi n’est pas possible. Cela est juste; sans 
les yeux non plus, il n’est pas possible de voir. Cela ne si- 
gnifie pas que la lumière procède de nos yeux, mais qu’elle 
y est reçue. 

Les hommes ont toujours été impuissants à s’élever par 
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loues propres forces à 1 m connaissance exacte de la vérité 
morale. C’est ainsi que les sourds de naissance, avant d’a- 
voir été instruits, ou, ce qui est la même chose, avant d’a- 
voir reçu une révélation externe, n’ont qu’une faible notion 
du juste ou de l’injuste, du vice ou de la vertu (1). 11 leur 
reste d’ailleurs la ressource des autres sens pour exciter 
leur intelligence. On les instruit au moyen de la vue, et 
quand on parvient à leur donner la plus haute idée de 
Dieu, ils la saisissent avec transport et avec une étonnante 
richesse de vues ; ils sont en cela comme l’aveugle-né qui 
verrait le soleil par une soudaine guérison : cette idée ne 
s’efface plus de leur mémoire (2). Tous les phénomènes de 
la science donnent à l’homme un caractère évident d’ob- 
jectivité ; ce n’est point en lui-môme qu’il cherche la genèse 
de la vérité et des faits de l’univers physique et moral ; il 
n’est pas plus le sujet de la raison suprême qu’il ne l’est 
de la lumière universelle. Le miroir reçoit et reflète la lu- 
mière, mais ne la produit pas. Le soin de mettre notre in- 
telligence en harmonie avec la raison suprême est la grande 
loi de notre nature dans l’ordre moral, de même que l’har- 
monie de nos rapports avec les corps qui nous environnent 
est notre grande loi dans l’ordre matériel. Si nous voulons 
nous rendre compte de la nécessité de cette double har- 
monie, ce ne sera pas à la raison d’un autre homme que 
nous irons demander un terme de comparaison. La philo- 
sophie insensée, qui de nos jours s’est déclarée souve- 
raine (3) dans le domaine de la raison, a affirmé en même 

(1) Voyez le travail curieux «le M. de La Haye, t. 1 , p. 207, neu- 
vième livraison de l'Universüé catholique. Voyez aussi l'intéressant 
opuscule : Langue universelle, par J. Ramlxjsson. 

(2) Statiinquc visum recepit, et gloriticabat Deum. Tou. 

(3) Cousin, introduction aux Discours politiques , p. 4. 
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temps qtl’elle pouvait errer (1). Cet aveu de sa faillibilité 
fait plus que lui enlever son titre de souveraine, il lui en- 
lève toute autorité ; car, pourquoi abaisserais-je ma raison 
devant une erreur possible? Celui-là seul qui défie les 
siècles de le convaincre d’erreur (2) peut se proclamer le 
\rai révélateur. 

On nous vante les lumières des sages de l’Orient et les 
rêves sublimes du génie appliqués à la conduite de l’hu- 
manité. Mais qui ignore qu’en Orient la dégradation des 
peuples fut plus profonde qu’en aucun autre lieu de l’uni- 
vers, et que la morale de ces contrées, plus en opposition 
encore au type de la nat ure que celle de l’Occident, y a con- 
servé des mœurs, des usages, des législations effroyables? 

Depuis le commencement du monde jusqu’à nous, il n’y 
a eu que deux enseignements, ou deux écoles, et chacune 
de ces écoles a eu son révélateur. Prœcepit nobis Detis, a 
dit celui de la première ; Sieut dit tritia, a dit celui de la 
seconde. Ces deux enseignements n’ont pas la même date, 
niais ils ont le même berceau. Dieu, et il ne pouvait en 
être autrement, instruisit l’homme dès qu’il l’eut créé. Cet 
enseignement a été voilé partout, mais nulle part il n’a été 
entièrement effacé; on en trouve, dans toutes les philoso- 
phies du monde, des traces plus ou moins altérées par les 
erreurs qui y ont été mêlées. L’autre enseignement pro- 
cède de cette voix même qui insinua dans le cœur de 
l’homme qu’il pouvait être dieu , et qui lui en inspira le 
désir. L’orgueil se l’est assimilé ; l’homme a pris le moi 
humain pour le centre du monde et son intelligence pour 
le foyer primitif de la lumière. C’est pour cela que l’on af- 

(1) Cousin, Introduction nux THscoms politique*, p. 5. 

(î) Saint Lit. : Qui» ex vnbis arpiuet me de pocrafn? 
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firme que cet enseignement procède de l'homme ; mais 
l’idée même de cette erreur lui a été révélée. L’autorité de 
l’histoire se joint à l’évidence pour établir cette révéla- 
tion (1). Le double enseignement que se transmettent les 
hommes a donc une origine bien marquée, et il est facile 
d’y remonter en suivant l’empreinte non interrompue des 
pas de chaque école philosophique. Les philosophes se sont 
servilement répétés; pas une idée nouvelle n’a été par eux 
jetée dans le domaine intellectuel. Il est impossible d’arti- 
culer une vérité morale qui n’ait sa source dans la révéla- 
tion divine, comme il est impossible d’articuler une vérité 
dans les arts et dans les sciences exactes qui n’ait sa source 
première dans les lois de la nature. L’homme est objectif 
par essence, et, pour lui, savoir, c’est voir. Il fait tous les 
jours d’heureuses applications des lois de la nature dans 
les arts ; et, en s’éloignant de ces lois, il ne produit, il ne 
peut produire que des monstruosités. Il en est de même en 
morale : l’erreur a eu ses variétés, ses accidents tempo- 
raires ; mais, dans te fond, elle est loujours restée ce qu’elle 
est, un écart du type primitif de la loi des êtres. L’idée 
philosophique des premiers peuples de la terre, c’est-à- 
dire des peuples de l’Orient, se retrouve, plus ou moins dé- 
figurée, dans toutes les philosophies des diverses nations. Il 
n’y a à cela rien d’élonnant, car l’homme intelligent, comme 
l’homme physique, sedéveloppe; la vie morale luiestdonnée 
commela vie organique, ses idées lui sont données comme 
ses aliments matériels, et les idées commelesalimenls qu’il 
s’assimile sont quelquefois d’une nature fort malsaine. 

(I) « Celle philosophie, dit Malebrauche, ne nous vient pas d’Adam; 
» elle nous vient du serpent. » Le panthéisme a donc pris naissance 
dans l'orgueil de la plus sublime Créature; il est devenu contagieux. 
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II 

La philosophie primitive de l’Inde a un tel caractère de 
grandeur qu’on y reconnaît évidemment la trace encore 
fraîche de la première révélation divine. 

La philosophie orientale comprend ce que l’on connaît 
des théories de l’Inde, de la Chaldée, de la Perse, de la 
Phénicie, de l’Égypte, de la Judée, de la Chine. 

Les Védas (1) renferment la doctrine des Hindous sur 
Dieu, sur la création, sur l’âme, sur ses relations avec 
Dieu. On y voit poindre déjà l’idée de panthéisme, c’est 
une application encore timide du mot sicut dii eritis. Cette 
première embûche tendue à l’orgueil du premier homme 
se montre dans le premier écrit de l’enseignement humain. 
La matière n’est qu’une illusion, ou la forme des âmes, 
qui, après avoir subi diverses transformations, obtiendront 
leur délivrance finale en s’éteignant dans la grande âme. 
La théogonie des Hindous est une idolâtrie, comme le 
prouvent leurs dix-huit poëmes, appelés Pouranas (2), et 
leurs trois grandes épopées, le Ramayana, le Mahabharata, 
le Dhagaiad-Gita. Le Ramayana (3) célèbre les courses 
de Rama ; le Mahabharata chante les exploits des Kous et 

(1) Les Védas ont quatre livres mis en ordre par Vyasa. 

(2) Les Pouraiws exposent la théogonie et la cosmogonie mytholo- 
giques des Hindous; ils sont attribués à Vyasa. 

(3) M. Hippolyte Fauche vient de publier une élégante traduction 
de ce poème. Valmiki, l’auteur, vivait à une époque rapprochée de 
colle de Moïse, près de mille quatre cents ans avant l’ère chrétienne, 
quatre cents ans environ avant Homère. L’unité est très-bien observée 
dans cette épopée orientale, où l’on admire des vues élevées, des pas- 
sages d’une grande beauté d’inspiration et une imagination fantas- 
tique à laquelle on ne trouve rien de comparable , si ce n’est chez le 
Tasse et l’Arioste. 
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des Pandous, appartenant à la race des enfants de la Inné. 
Le Dhagavad-Gita est un épisode du Mahabharata. Rama 
était un Dieu ; une moitié de Vishnou s’était incarnée en 
lui. Cette incarnation est évidemment une tradition pre- 
mière altérée. Tout porte un tel caractère de tradition pri- 
mitive dans la philosophie des Hindous, « qu’il faut une 
» langue théologique et coulée dans un moule chrétien 
» pour bien traduire le sanscrit, et, s’il m'est permis d’em- 
» ployer ici un mot d’une assez grande justesse, fraterniser 
» avec cette langue, éclairée d’une aube déjà toute chré- 
» tienne tant de siècles avant la naissance de Jésus- 
» Christ (1). » Une langue chrétienne dès l’origine du 
monde! preuve évidente d’une tradition identique à la 
nétre ; une philosophie chrétienne au milieu de ces affir- 
mations de l’idolâtrie! preuve non moins évidente de l’al- 
tération de cette même tradition et de la nécessité d’une 
seconde révélation. 

Outre ces livres sacrés , les Hindous possèdent le Mana- 
ms-Dharma-Sastra ou le Recueil des lois de Manou, iden- 
tiques en quelques points , et très-ressemblantes en plu- 
sieurs autres aux lois de Moïse, ce qui prouve l’unité origi- 
nelle de la tradition (2). 

Les ouvrages hindous ont leur type ou leur esprit dans 
les Yédas, dont voici la théorie : Brahm existe éternelle- 
ment, il est la substance première, infinie, l’unité pure. Il 
y a ténèbres, parce que Brahm est l’être indéterminé. Au- 
jourd’hui, c’est le mot indéfini qu’on emploie : voilà à quoi 
se borne notre invention. Nous avons modifié des mots, 
combiné des théories nouvelles avec des idées anciennes ; 

(1) M. Fauche, préface à la traduction du Ramayana, p. 27. 

(2) Voyez Morris, Essai sur la Conversion de l'Inde philosophique. 

17. 
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quant à une idée moderne, on ne la trouvera nulle part. 

Du sein de Brahm sortent Brahma le créateur, Vishnou 
le conservateur, Siva le destructeur de formes. Nous voici 
à la triade , qui ne doit plus nous quitter qu’avec la philo- 
sophie, et la philosophie, qui n’est qu’une éternelle néga- 
tion , mourra quand elle cessera de vivre de l’idée orien- 
tale, mère féconde qui n’a produit que des enfants stériles. 

Dans le système des Hindous, tout converge au môme 
centre : l’unité substantielle. Les divers êtres doivent, 
après la succession des temps, s’éteindre dans l’unité. 
Vyasa, à qui on attribue le poëme de Bhagarad-Gita, est 
l’éditeur, s’il n’est pas l’auteur des Védas. Toute distinc- 
tion entre la pensée des Védas et celle du Bhagavad-Gita 
est donc sans fondement : l’attribution de la divinité à 
l’homme est évidente dans les Védas. A sa naissance et à 
sa mort, la philosophie répète ce mot : Je suis Dieu! Nous 
savons d’où il vient; nous avons l’acte authentique de sa 
naissance : Sicut dii eritis. 

Cette théorie des Hindous était rrfbrveilleusement adap- 
tée à la politique orientale, où il n’y avait qu’une volonté, 
celle du despote. Les âmes humaines étaient soumises à la 
loi universelle de la transmigration avant de se réunir à la 
grande âme et de s’y fondre. Qui ne reconnaîtrait là la 
source de tous nos systèmes de métempsycose, de transfor- 
mation et de grand tout, et ne serait frappé de la stérilité 
absolue de l’esprit humain? 

Les affirmations mêmes de cette philosophie primordiale 
qui ne se rattachent pas immédiatement au mot célèbre 
dont nous avons indiqué le révélateur, ne sont que des 
bizarreries dignes de pitié, et qui pénètrent de douleur en 
nous montrant, dès les premiers efforts de l’homme, les 
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h umilianles aberrations deson intelligence : pauvre aveugle- 
née qui se débat dans l’abîme où ne pénètre pas l’éclat de 
la lumière externe ! Ainsi, c’est Swada au ventre d’or, en- 
gendré de Bralim ; c’est Maya, qui naît de Swada et qui 
engendre la matière ou l’illusion, principe de tous les phé- 
nomènes et de l’apparition des existences individuelles (1). 
M. Cousin, après tant d’autres plagiaires qui croient avoir 
du génie quand ils ont de la mémoire, n’a-t-il pas répété 
que l’existence individuelle ressemble fort à un phénomène 
de l’unique substance? Mais c’est en vain qu’il a enveloppé 
ces vieilleries de grands mots que l’inexpérience de la jeu- 
nesse a pris pour de la profondeur ; à quel homme de bon 
sens fera-t-il accroire qu’une simple illusion, un phéno- 
mène, puissent avoir une conscience si ferme de leur indi- 
vidualité? Et comment se fait-il que M. Cousin attache 
tant d’importance au moi humain, s’il n’a, comme il le 
dit, qu’une fantasmagorique existence? 

UI 

Le système mimansa n’est qu’un développement du 
système des Védas. Il est attribué à Djaïinini, qui n’a pas 
non plus manqué de commentateurs parmi ses disciples. 
Pour expliquer les Védas, le Mimansa donne des règles ou 
soutras beaucoup plus obscures que les Védas mêmes. Il 
admet que la communication verbale seule peut servir de 
fondement à un devoir. Cet hommage à la révélation est la 

(1) M. Colebrooke a étudié les systèmes de l’Inde à leur source 
même, et les a expliqués avec une rare sagacité. M. Pauthier les a 
traduits à Paris en 1833-36. Vyasa est l’auteur sanscrit de cette théo- 
rie; quelques savants pensent que Vyasa est un nom générique qui 
représente toute une époqup. 
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partie vraie et utile de cette philosophie: mais ce n’est pas 
la partie qu’ont adoptée les impudents copistes qui ont 
usuipé paimi nous le nom de philosophes. • 

Le Mimansa se partage en deux grands systèmes : le 
premier s’appelle Pourva, on l’attribue à Djaïmini, et il 
donne les règles du raisonnement pour l’interprétation des 
Yédas, ou de la révélation ; le second s’appelle Védanta, il 
est attribué à Vyasa ; il nie la matière et même toute exis- 
tence individuelle. Les sens ne saisissent que ce qui passe, 
ils sont donc insuffisants pour servir de base à la science 
fondée sur la notion de l’absolu. Le raisonnement part 
d’un esprit limité, il ne peut donc pas servir de mesure à 
l’absolu ni par conséquent de fondement à l’affirmation. 

Le jugement est essentiellement relatif, il ne peut ja- 
mais être adéquat à l’absolu. Il est singulier de trouver 
l’idée de relation dans la théorie du panthéisme le plus 
rigoureux qui fut jamais; il ne l’est pas de voir cette con- 
tradiction répétée par l’innombrable troupeau des pla- 
giaires. Ils reproduisent jusqu’aux fautes de sens d’une 
manière si imperturbable, qu’on serait tenté de croire 
leur cerveau absolument étranger au mouvement de 
leur plume. Unité absolue et relation ! O puissance ven- 
geresse de l’erreur et de l’abus des mots qui l’enfan- 
tent ! Il n’est point de philosophie qui ne contienne des 
contradictions radicales ni de philosophe qui ne brave la 
honte de les répéter. 

Brahma est l’être un, éternel, infini ; s’il existait hors 
de lui des réalités limitées, il faudrait qu’elles eussent été 
produites par lui. Mais cette production n’est pas possible, 
parce que Brahma, parfait par essence, ne peut rien pro- 
duire d’imparfait. Lorsque l’homme considère le monde, 
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les autres hommes, ou se considère lui-môme, il est en 
état de rêve ; lorsqu’il reconnaît que Brahma est tout, il 
est dans l’état de science. On est saisi d’un douloureux 
étonnement quand on voit les efforts de la philosophie 
pour déplacer la nature de l’homme. Ici l’homme n’est 
rien du tout, ailleurs il sera un dieu, dans un troisième 
système il deviendra le générateur même de Dieu. Ainsi, 
dans le système du Védanta, la réalité humaine n’est pas 
possible, parce que rien d’imparfait ne peut être produit 
par Brahma, et cependant ce système laisse ses imperfec- 
tions à l’humanité lorsqu’il en fait une partie de Brahma 
lui-même. 

Brahma est tout : le feu est sa tête, le soleil et la lune 
sont ses yeux, il a pour oreilles les plaines sonores du ciel, 
pour voix la révélation, ou les Védasï les vents sont sa 
respiration, la vie universelle son cœur et la terre ses pieds. 
Ces ornements sont assez bien assortis à la nature im- 
mense, infinie de Brahma ; mais lorsque Kant, Fiehte, 
Hegel, MM. Cousin et Proudhon se les attribuent, je ne 
m’en indigne plus, je ris. 

L’homme croit à son existence par illusion ; les illu- 
sions s’évanouissent , il ne reste plus que la substance , 
sans nom, sans forme, l’unité pure ; le sujet et l’objet sont 

identiques (1), expression la plus complète qui se puisse 

) * ' • ' . ' 

(1) Combien de jeunes gçns, qui n’ont jamais rien compris ù ces 
mots : Le sujet et l’objet sont identiques, parce qu’il n’y a rien à y com- 
prendre, étaient loin de leur soupçonner une origine aussi ancienne ! 
Objet et sujet, deux; identiques, un: une unité pure qui fait deux) 
Cela est mathématique et doit bien satisfaire les souverains de la 
raison. Dans le dogme catholique, on justifie l’idée de relation par la 
pluralité des personnes. Métaphysiquement, Dieu ue pourrait pas 
plus être conçu sans la pluralité des personnes, qu’il ne pourrait l’être 
sans l’unité de substance. 
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imaginer du panthéisme. Tous les êtres perdent le senti- 
ment de leur exislence en se fondant dans l’unité sans 
nom, sans forme ; c’est le néant. Mais avant cette identité 
absurde, comment explique-t-on tant d’illusions et d’er- 
reurs dans l’être infini, dans la raison absolue ? C’est là le 
secret de nos panthéistes, et ils y tiennent à ce qu’il pa- 
rait, car ils ne s’empressent pas de le jeter aux vents. 


IV 


Les ouvrages philosophiques hindous du second rang 
sont le Sankhya, le Nyaya, le Vatsêchika. 

Kapila, l’auteur du Sankhya, était émané de Brahma; 
d’autres prétendent qu’il était une incarnation de Vishnou, 
origine également céleste, car les partisans de l’unité pure 
se sont toujours fort bien entendus à multiplier les dieux ; 
sans compter ceux du ciel, ils en avaient un assez grand 
nombre sur la terre : les législateurs, les chefs des nations ; 
les philosophes eux-mêmes, dispensateurs des honneurs 
divins, ont eu leur part, et c’était juste ; un peu de divinité 
dévolue aux philosophes était pour eux un encouragement 
nécessaire à la philosophie. 

Il y a dans le Sankhya vingt-cinq principes des choses ; 
Dieu nous garde d’en faire l’énumération ! 

La nature ou pracknti est la racine des choses. L’intel- 
ligence, premier produit de la nature, est le grand prin- 
cipe. La conscience ou le sentiment du moi est l’intelligence 
s’individualisant. Ce moi s’individualisant ou se posant est 
heureusement trouvé, il est destiné à jouer un rôle plus 
qu’important, il jouera un rôle exclusif dans l’orgueil phi- 
losophique. Puis nous voyons apparaître les atomes, émn- 
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nations du mai individualisé. C’est Kapila qui a dit le pre- 
mier : « Hors du moi, il n’y a rien. » Au moins il a montré 
plus de bon sens que nos écoles modernes; il a fait l’âme 
éternelle, immatérielle, inaltérable, ce qui ne l’empêche 
pas d’ètre sensible et de subir des illusions ; elle est indi- 
viduelle et multiple; elle est créatrice des atomes, et consé- 
quemment de l’univers. Nous allons bientôt voir des phi- 
losophes assez insolents pour nous dire que hors de leur 
moi il n’y a rien, et s’attribuer l’invention de toutes ces 
rêveries dignes de pitié. 

L’obscurité considérée dans le monde matériel prévaut 
dans l’eau et la terre ; considérée dans le monde des esprits, 
elle produit l’idiotisme. L’obscurité, par exception, dans 
les écrits philosophiques, est le symbole de la profondeur, 
et l’un des traits de cette profondeur est de nous affirmer 
que l’esprit est inaltérable, bien qu’il puisse s’altérer jus- 
qu’à la stupidité. 

L’âme, après avoir subi trois transformations, s’affran- 
chit en se perdant dans l’unité du grand tout, où elle ne 
conserve plus conscience d’elle-même. Quand cette troi- 
sième transformation est opérée pour toutes les âmes, il est 
évident qu’alors il y a unité sans variété. 

Kapila, dans le Sankhya, établit que la matière et l’âme 
sont réelles et substantielles. Cette théorie, dans laquelle 
on rencontre l’unité absolue et deux substances, le pan- 
théisme et le dualisme, n’est qu’un composé d’hypothèses 
contradictoires. La matière est active, l’âme est passive ; 
l’âme est semblable à Dieu; en s’individualisant, elle 
devient dieu. C’est dans l’âme humaine que Dieu parvient 
à se connaître et à dire moi. Mais l’âme, en s’individuali- 
sant, prend l’activité, attribut de la matière; elle devient 
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matière, et la consommation des choses est la rentrée de 
l’âme dans l’unité matérielle. L’affranchissement est le 
développement de la multiplicité spirituelle. L’idée de Dieu 
disparaît, ce qui n’empêche pas Kapila d’admettre la révé- 
lation comme fondement des déductions de la vérité lors- 
qu’elle n’est pas directement perçue. La science conduit 
l’âme de l’état d’abstraction au repos absolu, bonheur su- 
prême de l’Hindhou, tandis que les dieux périssent aux 
époques des dissolutions périodiques de l’univers. 

L’induction philosophique consiste à transformer ce qui 
se passe dans les actions de la vie en lois générales de l’u- 
nivers. Le moi humain est l’origine et la mesure des êtres, 
et la traduction de ce principe extravagant fera exalter 
jusque dans notre siècle le génie des plagiaires. 

Le système de Kapila a été rectifié par Patandjali, qui 
reconnaît un Dieu infini, éternel, créateur ou au moins 
ordonnateur de tout ce qui existe, et le premier instituteur 
des êtres créés. Malheureusement, Patandjali partage sur 
plusieurs points les erreurs de Kapila; l’affranchissement 
définitif est pour lui l’abstraction de tous les liens de la na- 
ture, l’absorption absolue en Dieu, la négation de l’exis- 
tence individuelle, la mort sous l’apparence de la vie (1). 

V 

Dans le système du Nyaya (2), dont Gotama est l’auteur, 
l’âme suprême est une, elle est le sujet de la vérité éter- 
nelle, elle est créatrice, ou au moins ordonnatrice de l’u- 
nivers. Les âmes individuelles sont multiples ; la preuve de 

(1) Joya-Sastra est le nom du système de Patandjali. 

(2) A Jynya signifie raisonnement. 
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la distinction de l'âme et de la matière, c’est la différence 
des attributs. Assurément, voilà un exposé qui rappelle le 
souvenir de la révélation première. Pourquoi Gotama ne 
s’en est-il pas tenu au simple exposé de cette doctrine? Il 
fallait que sa théorie portât aussi le caractère de l’aveugle- 
ment, la preuve de l’impuissance humaine et de l’altéra- 
tion de la tradition primitive. L’âme est multiple et elle est 
immatérielle; elle est productive et elle est éternelle; 
l’âme est infinie et les âmes sont innombrables. Que d’ab- 
surdités! Ce qui est simple est nécessairement improduc- 
tif; ce qui est produit a nécessairement un commence- 
ment ; ce qui est étemel est nécessairement unique ; un 
être étemel ue peut pas être ordonné, car les attributs et 
les formes d’un être étemel sont nécessairement étemels, 
et conséquemment invariables ; à plus forte raison un être 
éternel ne peut-il pas être créé. Les erreurs grossières de 
Gotama sont accompagnées de puérilités à peine dignes de 
la subtilité grecque. : il fait procéder la lumière de la pu- 
pille de l’œil ; la preuve qu’il en donne, clest que la lumière 
s’éçhappe pendantla nuit de l’œil du chat. Desinit inpiscem. 
La fermentation produit les insectes; les sensations ne 
sont point un phénomène de la conscience, mais un ré- 
sultat matériel des éléments. La terre produit l’odorat, la 
lumière, la vue, l’air, le toucher, et enfin l’éther produit 
l’ouïe. 

Le sens intelligent effectue la connaissance des objets 
externes au moyen des sens, et il effectue la perception de 
la peine et du plaisir par les sensations internes. Admi- 
rable tentative psychologique, qui, pourtant, se jette dans 
le vague, parce que l’orgueil humain n’a jamais eu le cou- 
rage d’avouer son ignorance. Qu’est-ce que le sens intelli- 
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gent? Qu’est-ce que la sensation interne? Toutes les con- 
naissances humaines reposent sur le fait de la valeur 
objective de l’àmo et du corps, fait à jamais établi, bien 
qu’il soit à jamais inexplicable. 

VI 

Canada, dans le Va'isêchika (1), s’occupe spécialement 
des objets des sens. Il compte neuf éléments; il fait des 
lieux et du temps des éléments substantiels et distincts, 
des êtres qui mesurent la durée et qui remplissent les 
lieux. Les autres éléments sont la terre, l’eau, la lumière, 
l’air, l’éther, l’âme et le manas ; les substances matérielles 
sont composées d’atomes ou de substances simples. Tout 
composé, dit-il, doit avoir des composants, et le compo- 
sant doit être simple ; s’il n’était pas simple, la matière 
serait divisible à l’infini, ce qui est absurde, car si la ma- 
tière était divisible à l’infini, un grain de sable aurait 
autant de parties qu’un éléphant, et, conséquemment, il 
aurait la même étendue. Cet argument parait péremp- 
toire. Voici celui qu’on lui oppose : L’étendue d’un atome 
simple représente zéro; ajoutez autant de zéros que vous 
voudrez les uns aux autres, et dites-moi le total qu’ils 
formeront. 

L’esprit humain argumente encore absolument comme 
au temps de Canada, il y a trois mille ans, sans avouer 
davantage, sur celte difficulté insoluble, son incompé- 
tence à juger les êtres qui ne lui sont pas objectivés, tels 
que les atomes arrivés à leur dernier degré de ténuité. 

L’Orient, rapproché de la révélation primitive, dut être 

P) VahMnk'i signifie individualité. 
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et fut la patrie de l’illuminisme et du mysticisme, ces deux 
enfants perdus de l’intuition. Et comme le principe intel- 
ligent est actif par essence, il était naturel qu’en s’exer- 
çant sur le fond des connaissances premières, qui n’é- 
taient pas le produit de son activité propre, il en clierchât 
la raison, établit la généalogie de la vérité, se livrât à ces 
investigations avec d’autant plus d’énergie que la fécondité 
d’une terre encore vierge, fournissant à ses habitants plus 
abondamment leurs moyens de subsistance, leur laissait 
plus de loisirs, et que la vie avait plus de vigueur à son 
origine. Ce caractère de grandeur se manifeste dans les 
travaux propres à l’esprit humain et dans le tableau de la 
révélation. Le tableau de l’intuition est plus simple et plus 
magnifique, les rêves de l’imagination sont plus fantasti- 
ques et plus étonnants. Mais, une fois sortis de cette terre 
héritière de la tradition primitive, nous ne trouvons plus 
rien d’original et de nouveau ; nous ne voyons que des 
formes plus parfaites; c’est le caillou, usé par un long frot- 
tement, devenu plus doux et plus poli. Beaucoup d’idées 
se sont effacées de la mémoire des hommes; jusqu’au 
Christ, pas une idée neuve n’est venue enrichir le do- 
maine de l’intelligence ; souvent même les idées conser- 
vées ont été altérées par leur contact avec l’intelligence 
humaine, au point de devenir tout à fait méconnaissables; 
et cette altération, produite dans les faits, s’est révélée sur 
toutes les parties du globe par les plus extravagantes aber- 
rations. C’est ainsi que l’idée sociale a toujours annoncé 
que le plan de la nature avait été brisé. 

Quelques sages de l’antiquité ont de loin en loin fait de 
nobles efforts pour régénérer l’humanité ; mais, réduits à 
travailler sur le fond des idées anciennes, ils onl bientôt 
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avoué leur impuissance, invoquant la révélation divine el 
déclarant avec amertume qu’il ne leur était même pas 
donné de dégager le vrai du faux, c’est-à-dire, dans leur 
pensée, les idées d’une origine divine des idées d’une ori- 
gine humaine. 

La philosophie n’a pas seulement vécu des idées des 
Orientaux ; elle leur a emprunté jusqu’aux procédés de 
déduction et d’induction. Le syllogisme, le plus beau sys- 
tème de dialectique qu’ait inventé l’esprit humain, est gé- 
néralement attribué à Aristote, et cependant la gloire de 
cette invention est due à Canada. Le philosophe grec n’a 
fait que quelques légères modifications aux combinaisons 
du philosophe indien. Le syllogisme de Canada a, comme 
celui d’Aristote, trois propositions ; seulement, comme il y 
ajoute un exemple et une application, il a l’apparence d’en 
avoir cinq (1). Aristote l’a dégagé de l’exemple et de l’ap- 
plication ; c’est le seul changement qu’il y ait fait. 

Canada avait déjà pénétré très-avant dans les procédés 
de la science expérimentale et dans la méthode d’observa- 
tion, seuls moyens d’acquérir là connaissance du monde 
matériel. 11 voulait que les faits permanents ne fussent 
classés comme lois de la nature qu’après avoir été soumis 

(i) Syllogisme de Canada : 

1° Cette montagne est brûlante, 

2° Car elle fume; 

3° Ce qui fume brûle comme le foyer île la cuisine; 

4° Conformément la montagne est fumante, 

5 U Donc elle brûle. 

Syllogisme d’Aristote : 

1® Tout ce qui fume brûle; 

2° Or, la montagne fume, 

3° Donc elle brûle. 
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au calcul mathématique. 11 avait ainsi, bien des siècles 
avant eux, ouvert la carrière dans laquelle les Bacon, les 
Kepler et les Newton ont acquis depuis une si grande et si 
juste réputation. Canada a aussi le mérite d’avoir aflirmé 
le premier que la gravité est la cause de la pesanteur des 
corps, qu’il existe sept couleurs (1), et que le son se pro- 
page par ondulation, en rayonnant d’un point central dans 
toutes les directions. L’explication de ces phénomènes se 
rattache à sa combinaison atomistique, dont l’ignorance 
lui a encore enlevé la gloire pour la donner à des noms 
lien intérieurs au sien. Lorsque Descartes disait si pré- 
somptueusement : «Que l’on me donne la matière, et je 
construirai le monde, » Canada aurait pu lui répliquer : 
« Oui, avec ma théorie. » 

‘ VII 

Les Djaïnas et les Bauddhas forment la philosophie du 
troisième rang ; cette philosophie dégénère sensiblement. 
On y trouve encore quelques vestiges de l’idée originelle, 
mais plus ou moins effacés, comme on retrouve dans un 
rejeton abâtardi quelques traits d’une ancienne famille. 
Les Djaïnas expliquent l’existence du monde par l’agréga- 
tion des atomes homogènes. 

Les Bauddhas se rattachent au nom de Bouddha; ainsi 
que les Djaïnas, ils attaquent l’autorité des Védas (2), et 
ces querelles religieuses et philosophiques se prolongeront 
au delà des luttes sanglantes dont elles seront la cause. 

Les Tchârvâkas ou Lnkayaiikas suivent la théorie maté- 
rialiste de Kapila ; ils ne voient dans la pensée qu’une sen- 
ti) Il est vrai qu’il met le blanc elle noir au nombre «les couleurs. 
(2) Voir M. Colcbrookc. 
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sation transformée. Les Pantcharastras ou Bhaijaratas , at- 
tachés à l’idée de Patandjali, admettent que la matière 
première a été produite par Siva, tradition vraie : Deus 
creavil cœlum et ter ram. 

Les Djaïnas partagent le monde en deux grandes classes : 
les êtres animés et les êtres inanimés. 

L’âme est le sujet, les êtres inanimés sont les objets des 
jouissances. L’esprit se confond avec la matière dans la 
jouissance des plaisirs grossiers. C’est le paradis de Ma- 
homet ou de M. Jean Raynaud (1), c’est la vie présente 
de M. Thiers, dont le bras, guidé par le plaisir, saisit 
l’objet qui le flatte. Le père de cette doctrine est Kapila. 

Les êtres inanimés sont formés des quatre éléments : la 
terre, l’eau, le feu et l’air. L’activité est le vice radical de 
l’âme. Les lois la perfectionnent en amortissant son acti- 
vité; elle a alteint son dernier degré de perfection quand 
elle est devenue tout à fait inerte. 

Le Bauddhisme admet que tout est vide ; il se partage 
en trois écoles : selon la première, le vide est la négation 
de la matière, c’est l’idéalisme le plus pur. 

La seconde éeole entend par vide la négation du prin- 
cipe actif ; elle porte dans son sein le matérialisme, le sen- 
sualisme et le fatalisme. 

La troisième ne reconnaît d’autre existence réelle que 
celle du mot'. Les phénomènes n’existent qu’autant qu’ils 
sont posés par le moi. Kant, Fichte, Hegel, et vous, brave 
Proudhon, que la discussion doit rendre aussi savant que 
Dieu, humiliez-vous, vous n’êtes que des plagiaires, et les 
plagiaires de la dernière petite école de l’Orient. 


(I) Ciel el terre. 
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VIII 

La philosophie chaldéenne se couvrait du voile du mys- 
tère ; elle était, comme celle de M. Cousin, semblable ei 
différente, au gré de la ruse ou du besoin. On en conçoit lu 
raison : des théories, inventées pour pervertir les peuples 
et les assujettir par la substitution du faux au vrai, n’eussont 
jamais pu, comme de nos jours, être accueillies sur les 
lieux mômes de la révélation divine, par des hommes en- 
core pénétrés de vérités si récemment révélées. Les poli- 
tiques ambitieux ont toujours aimé le vague des mots, qui 
fausse les idées ; le vague est un mystère toujours respecté 
des niais, partout en majorité. La philosophie différente 
fut donc une habile invention de la perfidie chaldéenne que 
nos philosophes doctrinaires ont eu la hardiesse de res- 
susciter au nom de l’égalité, et que nous avons eu la sot- 
tise d’accueillir. 

Dieu, source des êtres; un chaos primitif ou les ténèbres; 
l’eau ; une matière couverte d’eau, et contenant des ani- 
maux monstrueux ; la nature, personnifiée sous l’emblème 
de la femme nommée Oinorca; Dieu apparaissant au mi- 
lieu du chaos, divisant Omorca, formant le ciel et la terre, 
produisant la lumière qui donne la mort aux monstres, 
établissant l’ordre, la régularité, l’harmonie : voilà la phi- 
losophie semblable. Qui n’y reconnaîtrait la vérité de nos 
révélations altérées par la philosophie différente, sans l’in- 
vention de laquelle la philosophie semblable eût été peu 
profitable à l’orgueil des castes? 

Les Chaldéens furent les premiers astronomes du monde. 
Philon nous apprend que l’idée de l’enchaînement des des- 
tinées humaines aux révolutions sidérales fut conçue dès 
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les premiers temps de leur empire. On comprend l’in- 
fluence que cette théorie donna aux astronomes qui, pour 
s’accréditer, firent des dieux des astres : telle fut l’origine 
du sabéisme. Mais le crédit des astronomes aurait porté 
ombrage aux chefs des nations, il y aura alliance entre 
eux. Une des conditions de l’alliance sera de poser en prin- 
cipe que les chefs des nations descendent directement des 
astres ; le Céleste Empire est encore gouverné par les fils 
du Soleil. Ce petit arrangement, facile entre humains, 
n’était pas compatible avec l’affirmation de Dieu étemel, 
infini, père et protecteur de tous les hommes. On triomphe 
de celte difficulté à l’aide de l’heureuse invention de la 
philosophie différente, qui efface peu à peu l’idée gênante 
d’un Dieu unique, et qui rattache l’idée divine au cours 
régulier des astres. L’introduction de cette clause rend la 
philosophie souveraine ; mais pour supporter cette souve- 
raineté humaine il faut plus que de la patience, il faut de 
la stupidité aux peuples écrasés, avilis par le travail, la 
misère, le fouet, l’abrutissement et l’esclavage. Com- 
prend-on qu’en l’an de grâce 1853 on ait pu, sans exciter 
l’indignation, se vanter d’avoir arraché la religion à la su- 
perstition (1) ? L’homme rectifiant l'œuvre de Dieu ! Mais 
cet homme, où prendra-t-il une idée pour la donner comme 
mesure à l’idée divine? Ah! les hommes n’ont que trop 
mêlé un impur alüage à l’idée de Dieu, pour dépopulariser 
une religion, admirable quand on peut la voir dans sa 
pureté. 

La volupté révoltante des souverains n’ayant pas, aux 
yeux des peuples, une raison suffisante d’être, on inventa 
des dieux impurs ; on les matérialisa. Babylone est deve- 

(1) Cousin, préface de la deuxième édition dit Bien, du Beau, etc. 
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nue le synonyme de corruption et d’infamie. Tout y est 
Dieu, comme dit Bossuet, excepté Dieu lui-même. Du sein 
de la Chaldée sortirent donc l’astrologie, le sabéisme, le 
fatalisme, le matérialisme et l’idolâtrie, et nulle part la 
corrélation des doctrines et du sort des peuples n’est mieux 
marquée. Faut-il que le malheur des premières nations 
de l’univers ait si peu profité à l’humanité inattentive et 
oublieuse! 

IX 

La collection des théories philosophiques de la Perse est 
renfermée dans le Zend-Awsta (1), dont Zoroastre, qui 
eut Pythagore pour disciple, passe pour être l’auteur. 

Le Zend-Aresta forme deux parties : l’une, composée du 
Vendidad, de Ylzeschné, du Vispered , traite principalement 
de la nature de Dieu et de la religion ; l’autre, appelée le 
Boundehesh , traite de la création. 

Au commencement existait le temps sans bornes, unilé 
première, source des êtres. 

Le temps sans bornes produit Ormuzd, être pur et bon, 
lumière créatrice; il produit aussi Ahrimane, principe 
mauvais et ténébreux, chef de ceux qui n’ont pas de chefs. 
Voilà donc l’anarchie qui cesse d’appartenir à M. Proudhon. 

Avec ces deux principes, l’antagonisme devient l’origine 
de l’univers. C’est encore ici une de ces absurdités qui ont 
fait d’insolentes fortunes philosophiques que rien ne jus- 
tifie. Antagonisme est un mot vague ; en faut-il plus pour 
le mettre en vogue ? L’antagonisme n’est pas un mythe, il 

(1) Le Zend-AveMa a été traduit dès 1771, par Anquetil-Dupcrron. 
MM. Pnlier, Bnrnouf fils, ont récemment publié des travaux très- 
remarquables sur les philosophies orientales. 
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n'est pas une puissance mystérieuse, il n’est que la néga- 
tion d’une qualité dans un être bon, il est le contraire de 
l’harmonie : toute négation est une destruction. 

Ormuzd produit d’abord les fervers, les types vivants de 
toutes choses, puis les Amschaspands et les Izeds, chefs 
des bons génies. Ahrimane produit les génies mauvais ou 
Dews. 

Où ailleurs que dans la tradition primitive Zoroastre 
eût-il puisé l’idée de cette création première comprenant 
deux mondes opposés, les bons et les mauvais génies? L’a- 
baissement graduel de l’intelligence humaine commence à 
se révéler. La théorie divine de Zoroastre est loin de pré- 
senter le même caractère de majesté que celle des Védas. 
Elle n’embrasse qu’un aspect de l’infini : l’éternité, ou la 
durée sans bornes. L’antagonisme, principe de l’univers, 
est un système complètement illogique ; il est cependant la 
source de toutes les théories postérieures du dualisme, qui 
n’est lui-même qu’une altération de la tradition première ; 
en sorte que les faits révélés d’abord, altérés ensuite, ont 
donné naissance à toutes les théories pliilosophiques de 
l’univers. Voilà pourquoi il n’y a pas encore un vrai sys- 
tème de philosophie, puisque la philosophie n’a été par 
essence que la vérité altérée. L’homme a mal combiné et 
mal associé les idées révélées; c’est là toute son invention. 
Était-il plus heureux dans l’explication du monde visible, 
lorsqu’au heu d’en observer les lois, comme le lui a appris 
Bacon, il lui donnait des lois au gré de sa folle imagina- 
tion? Une idée n’a jamais été produite par l’esprit humain; 
les idées ont été objectivées dans l’intelligence humaine, 
mais le miroir altéré les a mal reproduites : c’est là tout le 
secret de l'antagonisme. * 
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X 

L’Égypte a été peuplée par des colonies éthiopiennes 
composées des premières migrations de l’Orient. La cité 
éthiopienne de Méroé se vantait de posséder la tradition 
d’une haute et antique philosophie. L’Égypte, regardée 
comme l’institutrice des nations , n’a pu leur transmettre 
que la science qu’elle avait elle-même reçue, ce qui expli- 
que naturellement l’universelle propagation de l’erreur. 

Le droit divin était institué en Égypte comme dans la 
Chaldée et comme dans l’Indoustan : la dernière déduction 
de ce système sacrilège était un impitoyable despotisme. 
Les pyramides se conservent dans le cours des siècles 
comme des témoins irrécusables de la dureté des maîtres 
et de la servitude des peuples. 

Dieu, chez les Égyptiens, est sans nom; il est le principe 
invisible de tout ce qui existe; il est l’être incompréhen- 
sible, l’obscurité primitive , la source cependant de la lu- 
mière et de la vie, la suprême intelligence, Y homme par 
excellence. Sa première émanation est la raison efficiente 
des choses ; la seconde est l’organisation du monde. Le 
principe actif est l’esprit, Osiris; le principe passif est la 
matière, Isis. Tout ce qui existe est produit par l’union do » 
l’esprit et de la matière. L’esprit, Osiris, est identifié avec 
le soleil; la matière, Isis, est identifiée avec la lune. Le pan- 
théisme est dans l’union des deux principes, le dualisme se 
montre dans leur simple énonciation , leur identification 
avec le soleil et la lune manifeste le sabéisme, d’où dérive 
l’androlâtrie, et bientôt après toute espèce d’idolâtrie. La 
philosophie égyptienne ne me parait être qu’un informe 
mélange des systèmes hindous, chaldéens et persans , un 
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éclectisme aussi judicieux que celui qui outrage aujour- 
d’hui le bon sens public en Allemagne et en France. Je n’ai 
pu découvrir dans cette philosophie un caractère qui lui 
fût propre. Il faut s’en rapporter aux savants de Méroé : ils 
n’ont été que les dépositaires de la tradition d’une an- 
cienne philosophie. 

XI 

La philosophie, qui a toujours voulu attirer exclusive- 
ment les regards des hommes, quand elle n’a pas travaillé 
à les corrompre pour les asservir, a gardé un silence si ha- 
bilement calculé sur le peuple juif, ou a parlé de lui avec 
tant de haine et de dédain, que, parmi mes lecteurs, plu- 
sieurs seront surpris peut-être de me voir consacrer quel- 
ques lignes à l’exposition de la doctrine des Hébreux. Cette 
haine et ce dédain sont de vieille date ; les passions et les 
intérêts, qui multipliaient les dieux, ne devaient pas faire 
grâce aux hommes fidèles à la tradition de l’enseignement 
primitif, restés les seuls propagateurs de la doctrine de 
l’unité divine. Cette doctrine contenait en germe l’avenir 
du monde. 

Héber, petit-fils de Noé, et l’un des aïeux d’ Abraham, 
fut la souche du peuple hébreu. Cet ancêtre du grand pa- 
triarche conserva seul son idiome lors de la confusion des 
langues sur le sol où Babylone fut bâtie , et le transmit à 
ses auteurs tel que nous le lisons dans la Bible (1). C’est 
par lui que la vraie notion de Dieu fut transmise de géné- 
ration en génération à la postérité d’ Abraham , qui refusa 
avec un si noble courage d’adorer les astres et de profaner 
ainsi le culte du vrai Dieu. La notion du vrai Dieu passa 

(1) Voyez saint Augustin. 
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avec ses espérances à Isaar, à Jacob, à Moïse, aux sages, 
aux rois, et vint aboutir à Jésus-Christ. Magnifique généa- 
logie d’une doctrine qui commence à Dieu, arrive à Jésus, 
et devient par lui le patrimoine du monde entier! Il n’est 
rien de comparable à ce testament qui lègue à l’humanité 
la sagesse divine et qui l’affranchit du joug de toute autre 
domination que celle de son Créateur (1). Comment donc 
la doctrine des Hébreux, qui contient l’histoire, les desti- 
nées du genre humain, pourrait-elle passer inaperçue? 

Cette race féconde et sainte des patriarches eut des re- 
jetons assez nombreux , pour former un peuple séparé 
du reste des hommes, afin de conserver intacte la tradition 
primitive, et pour envoyer aux autres nations des prédica- 
teurs qui en rappelaient le souvenir : Lotlî , Laban , Ka- 
guel, Jonas, et surtout Job. Job, écrivain inspiré, établit 
l’unité de Dieu, son infinité, la théorie de la création, 
l’immortalité de l’âme et même de l’homme tout entier, 
car le corps , dit-il , ne meurt que pour un temps , il doit 
être réuni plus pur à l’esprit qui l’a animé. Job maintient 
ainsi la continuité du moi humain, bien supérieur, en 
cela, aux philosophes qui l’interrompent ou l’anéantissent, 
comme si une existence individuelle pouvait être conservée 
sans une identité continue. Job protestait avec de sublimes 
accents contre le crime et l’ignorance qui effacent de la 
mémoire des hommes ce dogme consolant. Plût à Dieu , 
s’écriait-il, que mes discours fussent écrits avec un burin 
de fer! Plût à Dieu qu'ils fussent gravés sur la roche à 'per- 
pétuité ! 

Ces grandes figures de l’antiquité n’avaient pas, comme 
on pourrait le croire, paru sans éclat. Abraham avait laissé 

fl) Non lihcri eritis pis* vos Filins hominis libernverit. 
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de grands souvenirs en Clmldée; Job était visité par les 
rois et par les sages ; il avait avec eux des conférences au- 
trement sérieuses et saintes que celles du Portique ou de 
l’Académie . Que si on lui opposait les frivoles difficultés de 
l’orgueil , père du panthéisme , d’un mot il réduisait l’or- 
gueil au silence : Que sont toutes vos conjectures en face 
des faits , et sur quoi sont-elles basées? Utri nas quando 
ponebam fundamenta terres ? Il faisait justice de ces théo- 
ries insensées qui, de nos jours encore, cherchant une im- 
portance chimérique, ne trouvent que le ridicule. Après 
la peinture la plus saisissante et la plus vraie qui ait ja- 
mais été faite des misères et de l’impuissance de l’huma- 
nité, il ajoutait ; Qu’est-ce donc que l’homme? qu’est-il 
pour se comparer à Dieu? On fit pour lui cette glorieuse 
épigraphe : U ressuscitera avec ceux que le Seigneur ressus- 
cite. Aristée, officier de Ptolémée-Philadejphe, qui vivait 
260 ans avant Jésus-Christ, nous a laissé des détails très- 
curieux sur la vie de Job ; il croit qu’il était fils d’Esaü et 
de Bassara, et petit-fils d’ Abraham, qui vivait 1999 ans 
avant Jésus-Christ, et qu’il habita Ansitide, sur les con- 
fins de l’Arabie et de l’Iduméc. La doctrine de Job est an- 
térieure de trois siècles environ à celle des Védas. 

Moïse apparaît avec plus d’éclat encore. Moïse n’est pas 
un philosophe, il est un voyant ; il ne cherche pas, il sait ; 
il ne discute pas, il montre ; il montre de loin cet océan 
de lumières qui se déroulera plus tard aux yeux des hom- 
mes ravis. Il ne définit pas Dieu; d’un mot jl remplit l’in- 
telligence humaine, et il dépasse ses limites : Ego sum qui 
sum. Parole simple, mais effrayante comme l’infini, et fé- 
conde comme la puissance. Cette idée de l’être est le fonde- 
ment nécessaire de la science. L’intelligence conçoit sans 
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effort que Dieu est relui qui est; mais elle a la conscience, 
en même temps, qu’elle ne comprendra jamais celui qui 
est la plénitude de l’étre; le fini ne contient pas l’infini. 

Dieu, créateur de l’univers, au récit de Moïse, fait tout 
d’après les lois rigoureuses des mathématiques ou de l’har- 
monie des rapports ; il règle l’équilibre des corps célestes 
en raisoiï de leur volume et de leur pesanteur relative ; il 
donne le mouvement à ces masses majestueuses et im- 
menses ; il rend la terre solide, il la fertilise par des fleuves ; 
il renferme la masse humide dans les mers ; il donne aux 
gouttes d’eau une pesanteur variable, pour qu’elles s’é- 
lèvent en vapeur dans l’air, ou qu’elles tombent sur la 
terre en rosée bienfaisante, ou qu’elles roulent dans les 
fleuves, ou qu’elles forment les vagues de l’Océan ; il place 
dans l’étendue des espaces deux astres qui doivent, l’un 
nous envoyer la lumière par torrents pendant le jour, 
l’autre nous donner une lumière plus douce pendant la 
nuit, comme un souvenir de l’éclat de notre origine, et une 
espérance de l’éclat de notre avenir; il sème dans le fir- 
mament les étoiles qui brillent à nos yeux, étonnent notre 
imagination et jettent dans notre cœur un indéfinissable, 
mais invincible goût de l’immortalité. 

L’air, les eaux, la terre reçoivent leurs innombrables 
habitants ; l’homme, roi magnifique de cette magnifique 
création (1), est fait à l’image de Dieu. Synthèse sublime 
et intelligente du monde visible et du monde invisible, il 
sent, à la différence de leur caractère et de leurs attribu- 
tions, les deux substances différentes dont il est composé. 

(1) Dominamini piscibus maris, et volatilibus cœli, et universis ani- 
mantibus, quæ moventur super terram. Deili vobis onincm herbam.,, 
universa li<rna... 
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Bientôt, ébloui par tant de faveurs, il écoute une suggestion 
perfide qui souffle l’orgueil dans son âme ; Dieu, miséri- 
cordieux, le contient par un assujettissement temporaire 
au travail et par la douleur qu’il attache à ses désor- 
dres (1), soit que sa créature persévère dans l’ingratitude, 
soit qu’elle forme un projet contre un de ses semblables, 
soit qu’elle étende sa souveraineté sur elle-même, comme 
l’y invitent encore des écrivains irréfléchis, traînés à la re- 
morque de je ne sais quelle philosophie orgueilleuse et vaine. 

Telle est dans Moïse la régénération du ciel et de la 
terre (2) ; telle est la grandeur de l’homme et son inviola- 
bilité. Moïse ne nous donne pas de puériles conjectures, il 
nous raconte ce que la voix de ses pères lui a appris, ou ce 
qu’il a écrit sous l’œil inspirateur de Dieu. Ses lois morales, 
sociales et domestiques portent l’empreinte de cet ensei- 
gnement. « Les principaux faits contenus dans l’Évangile 
» sont clairement écrits dans la Bible (3). » Sûr de la parole 
de Dieu, certain que cette parole avait été conservée fidèle- 
ment par ses aïeux, le peuple hébreu ne cherche pas ail- 
leurs que dans ses traditions le principe de la vie morale, la 
connaissance de la cause première, de l'origine, de la fin 
des choses. Il ne reste pas non plus étranger aux investiga- 
tions des phénomènes de la nature matérielle. Mieux que les 
Grecs et les Romains, il sait mesurer le temps par le cours 
des astres (4). Le plus sage de ses rois devient le plus savant 

(1) Nonne, si bene egeris, recipies ; sin uutem male, stntim in foribus 
poecatum aderit? (Ch. iv, ». 7, Geu.) 

(2) Istæ sunt generationes cœli et terræ, quando creata sunt, in 
die quo fecit Dominus Deus cœluin et terram. (Ch. H, v. 4, Gen.) 

(3) J.-J. Rousseau. 

(4) Scaligcr donne le comput de l'année judaïque pour ce qu'il y a 
de pins parfait et de plus exact en ce genre. 
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dos naturalistes. Il élève ce temple si célèbre queTilus ap- 
pelait la merveille du monde ; ses vaisseaux tracent sur 
les mers des routes inconnues qui laissent planer des 
nuages sur l'antériorité des plus belles découvertes mo- 
dernes (1). Nulle part on ne trouve une poésie plus su- 
blime, des maximes plus élevées, des pensées plus pro- 
fondes, une morale plus pure, une connaissance plus 
précise de l’homme que dans Job, Isaïe, Ezéchiel, David 
et Salomon. La harpe de David résonnait comme celle 
d’Orphée. Alexandre, étonné, seproslerne devant le grand 
prêtre de Jéhova, tant il y a de majesté dans le sacerdoce 
et de grandeur dans le culte ! Il faut ne pas oublier cette 
troupe fugitive qui se constitue en corps de nation. Errant 
dans le désert, elle y puise la force de subjuguer les peuples 
les plus fiers et d’envahir les provinces les plus fertiles ; 
elle se donne une constitution si durable que rien n’a pu 
la détruire, et elle s’y attache si fortement, que, dispersée 
plus tard au milieu des autres peuples, elle y vit de sa vie 
propre sans jamais se confondre avec eux. Aujourd’hui en- 
core ce peuple singulier forme sur tous les points du globe 
un corps parfaitement distinct. Sans villes, sans agglomé- 
ration, il ne perd nulle part son caractère national. Séparé 
de tous les autres peuples, comme quand ils étaient ido- 
lâtres, il exerce sur eux dans les arts, dans le commerce, 
dans l’industrie, dans les finances, une influence incon- 
testée. Trouva-t-on jamais une constitution assez forte pour 

(1) La boussole a été découverte par F. Gioia, de la petite ville 
d’Amulli, dans le royaume de Naples. On ignore si cette découverte 
est due au hasard ou à l’observation. (Robertson, Histoire de l’ Amé- 
rique.) Plusieurs historiens font remonter la découverte de la boussole 
à Han-Tsee, législateur chinois. Il est certain que la vertu qu’a l'ai- 
mant de se diriger vers le nord était ronnue bien avant F. Gioia. 


Digilized by Google 



— 322 — 

rester durant quatre mille ans le principe de vie d’une na- 
tion dispersée après la destruction de sa capitale et l’occu- 
pation de ses provinces? Pour se former une idée de l’ha- 
bileté de la nation juive, et, ce qui est plus rare, de son 
honnêteté dans ses rapports avec les chefs des autres États, 
il faut se rappeler le séjour de Joseph à la cour des Pha- 
raons, et celui de Daniel à la cour des rois de Bahylone (1). 
Sa fidélité à sa loi lui imprimait un caractère particulier 
de grandeur, qui se révèle dans l’histoire des Josué, des 
Gédêon, des Samuel, dans la fierté de Mardocbée, plus 
magnanime peut-être que celle de Régulus (2) ; dans l’in- 
trépidité de toute la famille des Macchabées, qui égale au 
moins celle de Cincinnatus, et dans l’héroïsme de Susanne, 
moins suspect que celui de Lucrèce. 

Si l’on entend par philosophie l’ensemble des doctrines 
fortes et supérieures, le peuple hébreu eut la plus haute 
philosophie du monde ; si l’on entend ce vain amas de fri- 
voles discussions, les Saducéens peuvent être opposés aux 
philosophes les plus subtils; si c’est le raffinement du 
Galrul et de l’orgueil, la morgue de l’importance person- 
nelle, l’hypocrisie de la bonne foi et de la liberté, les 
Pharisiens peuvent, sans craindre de n’avoir pas le poids, 
être pesés dans la même balance que nos éclectiques mo- 
dernes. Si c’est la niaiserie du communisme qui vous inté- 
resse, n’oubliez pas que quatre mille Esséniens vivaient 

(1) Daniel aima mieux être jeté à la fosse aux lions que d'accepter 
le gouvernement de cent trente satrapies en apostasiant sa foi. Quel 
exemple) Quelle leçon notamment à l’épiscopat d'Angleterre sous 
Henri VIII ! 

(S) Régulus, sachant le supplice qui l’attendait, retourna chez un 
peuple perfide et cruel pour rester ttdèle à sa parole ; Mardoclice se 
voua à la mort pour résistera l’ordre impie du despote, comme il s’y 
était exposé pour lui sauver la vie. 
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en communauté, il y a deux mille ans, et que nos com- 
munistes actuels, moins en progrès qu’ils ne le croient 
naïvement, n’ont pas encore donné à leur théorie l’appui 
de leur exemple, seul moyen légitime de déterminer la 
libre adhésion de tous. Mais ce qui me fait faire à moi une 
réflexion profondément amère, c’est que l’apparition de 
cet essaim de philosophes coïncida avec la date de la déca- 
dence de la république en Judée. Le môme phénomène 
s’est reproduit à Athènes et à Rome. Quant à la France, 
il suffit qu’ils bourdonnent à ses oreilles pour lui faire tout 
supporter, moins l’insolence de leur zèle et la brutalité 
païenne de leurs théories. 

XII 

Nous ne saurions rien des premiers siècles de la Chine 
sans la visite que lui fit Sémiramis. Les premiers monu- 
ments philosophiques de cette contrée sont les théories 
religieuses connues sous le nom de King; elles sont attri- 
buées à Fohi, fondateur de l’empire. C’est un mélange des 
traditions primitives et des rêves délirants de l’imagina- 
tion humaine. Dieu, la substance éternelle, est le comble 
de toutes choses : le comble est l’appui qui domine tout. 
Dieu est inaccessible k l’intelligence humaine, à laquelle il 
se fait connaître par la révélation. La création renferme 
deux principes : l’un actif et l’autre passif. Les intelligences 
sont le principe actif, la matière le principe passif. Les 
deux principes entrent dans la composition de l’homme 
qui est le petit monde, réminiscence de la divine révéla- 
tion : Faciamus hominem ad imaginem nostratn. 

Pourquoi faut-il qu’une doctrine si belle soit profanée 
par de puériles rêveries? Il le faut pour nous apprendre 
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que nulle part l'homme ne peut toucher à la création di- 
vine sans la souiller ou la détruire, et qu’il n’a qu’un seul 
devoir, celui de respecter les lois de la nature, comme il 
doit en respecter l’auteur. 

A côté de l’idée révélée, telle que nous venons de la voir 
exposée même en Chine, viennent se placer les étranges 
conjectures des hommes. Le ciel et la terre, ou la matière 
parfaite et la matière imparfaite, sont unis par un mariage 
qui produit l’univers au moyen de quatre images, les- 
quelles engendrent les objets représentés avec le ciel et la 
terre. Les esprits découlent de la raison primitive dans la 
double matière ; leur puissance d’action vient des nombres, 
les nombres sont parfaits ou imparfaits, terrestres ou cé- 
lestes. Fohi attribue deux âmes aux hommes. Malgré ces 
rêveries, l’étendue du génie de Fohi est incontestable ; il 
avait, comme Canada, et peut-être plus nettement que lui, 
formulé que la science (pii a pour objet le monde inorga- 
nique doit constater les faits, observer leurs rapports per- 
manents, en déduire leurs lois, et les réduire à des for- 
mules mathématiques.- Il avait donc indiqué en principe 
les méthodes qui ont déterminé les progrès des sciences 
naturelles et de l’astronomie. 

La Chine n’a point été le théâtre d’un grand développe- 
ment philosophique ; elle eut cependant, dans le sixième 
siècle avant l’ère chrétienne, deux philosophes célèbres : 
Lao-Tseu et Confucius. 

Lao-Tseu admet comme principe premier la raison, être 
sublime et indéfinissable ; sans nom elle est le principe, 
avec un nom elle est la mère de l’univers, la source unique 
de toutes choses, la profondeur impénétrable, renfermant 
les êtres les plus excellents. Avant le ciel et la terre, un 
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seul existait, immense, silencieux, toujours agissant, inal- 
térable, immuable. Ignorant son nom, Lao-Tseu l’appelle 
raison : un a produit deux, deux a produit trois, trois a 
produit toutes choses. La triade paraît encore pour don- 
ner un éternel démenti aux inventions philosophiques. 
Forcé de donner un nom à la profondeur impénétrable, 
Lao-Tseu l’appelle grandeur, éloignement, progression, 
opposition. La raison, selon lui, est d’une essence contraire 
à la nature. C’est ainsi qu’il formule l’idée de l’infini et du 
fini en la confondant avec l’idée d’antagonisme. Il y a dans 
le monde quatre grandeurs : la raison, le ciel, la terre, le 
roi. L’homme a son type dans la terre, la terre dans le 
ciel, le ciel dans la raison, la raison en elle-même. 

Les âmes sont les émanations de l’éther ; à la mort, 
elles vont s’y réunir. Toutes choses ont leur type dans la 
raison, reposent sur la matière, et sont enveloppées par 
l’éther. Un souffle de vie les unit et entretient l’harmonie ; 
les âmes croissent aux dépens de l’âme universelle, qui à 
son tour s’accroît de leur perte. 

Ces contradictions sont une idée affaiblie de la philoso- 
phie des Hindous, un mélange apparent des traditions et 
des erreurs primitives, un fatras incohérent, illogique et 
inintelligible, une preuve d’un abaissement marqué (Luis 
l’intelligence humaine. L’homme a son type dans la terre, 
et le roi est l’une des quatre grandeurs du monde! En 
faut-il plus pour expliquer la dégradation de la Chine, sa 
stupide immobilité et l’opprobre de son obéissance pas- 
sive ? 

Confucius a élaboré et interprété la théologie de Folii; 
il rapporte toute l’autorité de la philosophie à la tradition, 
c’est-à-dire à la révélation. « Tout ce que je vous enseigne, 

19 
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» nos anciens sages l’ont pratiqué avant nous, et cette 
■» pratique, qui, dans les temps les plus reculés, était uni- 
» versellement adoptée, se réduit à l’observation des lois 
» fondamentales. » Ces lois fondamentales portent sur les 
relations entre les souverains et les sujets, entre les pères 
et les enfants, entre l’époux et les épouses. 11 y a cinq 
vertus capitales : l’humanité ou la charité universelle entre 
tous ceux de notre espèce ; la justice, qui donne, sans ac- 
ception de personnes, à chacun ce qui lui est dû; la con- 
formité aux cérémonies et aux usages établis. Cette der- 
nière maxime, adoptée plus tard par J. -J. Rousseau et 
même par Montesquieu, est le principe de l’immobilité, 
l’éternel ennemi du progrès : comment le progrès serait-il 
possible avec une permanente conformité aux usages et 
aux cérémonies établies ? 

La quatrième vertu, selon Confucius, est la droiture ; la 
cinquième est la bonne foi. Voilà, ajoute-t-il, les leçons et 
les exemples que nous ont transmis nos instituteurs an- 
ciens et respectables ; faisons nos efforts pour les imiter. 

Le vice radical de la théorie de Confucius, c’est que 
tous les devoirs de l’homme y sont présentés comme des 
formes variées des devoirs domestiques. La loi de famille 
est la loi universelle ; la famille, l’État, l’univers sont mo- 
delés sur le même type ; le père, le prince et Dieu sont 
les souverains de la famille. L’autorité du père est celle 
de Dieu, l’autorité du prince est celle du père ; les enfants 
sont au père ce que les sujets sont au prince, ce que tous 
les hommes sont à Dieu. Cette maxime abominable a été 
la source de toutes les iniquités qui ont désolé le genre 
humain. C’est le droit divin, dogme impie, affirmé dans 
ces derniers temps, jusque dans le sein des nations hré- 
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tiennes, par des humilies nui n'ont pas craint de désho- 
norer le christianisme dans l’intérêt de leur ambition per- 
sonnelle. Je n’ai jamais pu comprendre l’appui coupable 
que certains théologiens ont donné à cette maxime qui 
prend sa racine dans l’idolâtrie ; je les aurais crus incré- 
dules si je n’avais pu les supposer insensés ou pervers. 
L’homme n’appartient qu’à Dieu, telle est ma foi, et je me 
méfie de celui qui voudrait me donner à une autre domi- 
nation, comme je me méfierais d’un Pharisien ou d’un 
pouvoir impie. Garnie a frrmento Pharisœurum et fermento 
Herodis , a dit Jésus-Christ, mon souverain révélateur. 

Je n’accuse pas Confucius : il ne savait pas ; mais j’af- 
firme l’impuissance de la philosophie, et quand, par suite 
d’une erreur, et d’une erreur imperceptible à bien des re- 
gards, je vois les douleurs de tant de peuples, de tant de 
générations d’hommes, je suis ému jusqu’au fond des en- 
trailles, et je ne puis contenir l’accent de mon cœur brisé ! 

XIII 

Le Japon, visité par nos missionnaires dès le douzième 
siècle, et qui nous a été révélé par Marco Polo et Rubru- 
quis, a les mêmes doctrines que la Chine ; l’idée du dogme 
y est plus effacée encore. Instruits par les Chinois et les 
Brahmanes, les Japonais conservent quelque souvenir 
confus de l’unité de Dieu, créateur de l’univers. Le nom 
hébreu du cap Comorin fait présumer qu’ils ont eu des 
rapports avec le peuple juif (1). Cette conjecture est con- 
firmée par les voyages des navigateurs de Salomon en 
Ophir. Ces contacts avec le peuple de Dieu, et les souve- 
nirs de la révélation primitive, expliquent comment quel- 

(1) Marco Polo, liv. m, cli. 53. 
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ques idées saines sur la divinité ont pu se conserver parmi 
les Japonais malgré le naufrage de la raison humaine. 
Mais ces idées, noyées au milieu de superstitions populaires 
et de pratiques barbares, sont restées inefficaces. Le peuple 
japonais se livre à un culte idolâtrique très-ressemblant 
à celui des anciens Égyptiens. 

Osiris, au rapport de Diodorc de Sicile, pénétra dans le 
Japon (1), qui se vante en effet d’avoir donné naissance à 
ce dieu. Les Japonais comparent le monde à un œuf; la 
métempsycose est la base de leur philosophie dogmatique, 
et la morale de Confucius le fonds de leur philosophie so- 
ciale. Cette morale affreuse y produit son résultat le plus 
rigoureusement logique : la servilité japonaise nous montre 
que le despotisme lui-même peut être perverti (2). Tous 
les crimes sont punis de mort dans ce malheureux pays, 
et le crime se réduit à la désobéissance à l’empereur. 
L’empereur est à la famille japonaise ce que Dieu est à la 
famille humaine. Il ne s’agit pas de punir le coupable, il 
s’agit de venger le prince ; il n’y a de crime que dans les 
actes contraires à son intérêt (3), et là où il est possible 
qu’il y ait un coupable, on ne trouve jamais un innocent. 
Prosterne-toi donc devant ton Dieu de chair et de sang, 
stupide Japonais ! Plus bas, plus bas encore ! le front élevé, 
tu pourrais paraître impie ! Les lois qui procèdent de la 
souveraineté humaine sont faites pour que les hommes se 
surveillent les uns les autres dans l’intérêt de l’abjection 
générale : telle est l’origine odieuse de l’inquisition. Au 
Japon, la philosophie, c’est la religion. La religion n’ayant 

(1) Marco Polo, liv. i et il. 

(2) Montesquieu, Esprit des Lois , l re partie, liv. VI, ch. 7, p. 179. 

(3) Montesquieu, ibid. 
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ni dogme ni morale, les lois y suppléent, et les lois, pour 
être efficaces, ont besoin d’être d’une sévérité effrayante, 
d’une exécution inexorable. Ce peuple esclave hait le 
christianisme ; Montesquieu en indique la raison : la fer- 
meté qu’il inspire parait dangereuse aux despotes. 

Les théories des peuples orientaux ne donnent aucune 
satisfaction à la raison. Donc elles ne sont pas la vraie lu- 
mière. « C’est un fatras abominable, dit Voltaire, dont on 
» ne peut pas lire deux pages sans avoir pitié de la na- 
» ture humaine. » 

Les traits purs de la tradition primitive ou de la vraie 
morale, que l’on y trouve de loin en loin, sont, de l’aveu 
de tous les sages, empruntés aux plus anciennes traditions, 
auxquelles ils attribuent une origine divine. Tous les phi- 
losophes de l’Orient ont invoqué, proclamé ou répété le 
fait de la révélation, origine de toute vérité. Or, ils étaient 
à la source, tout près du lieu où l’homme sortit des mains 
de Dieu : comment n’auraient-ils pas reçu quelques rayons 
de la divine lumière? Ces rayons, je les reconnais à leur 
clarté, et, lorsque je les retrouve, leur beauté me ravit. 
Mais tout ce que les hommes y ont mêlé de leurs folies ré- 
volte mon cœur et humilie ma raison. 

XIV 

La Phénicie eut-elle une philosophie? Ses habitudes 
mercantiles ne lui permirent guère de se livrer aux spé- 
culations abstraites de l’esprit. Cependant, Sanchonia- 
thon, né à Bônte, et qu’Eusôbe regarde comme le plus 
ancien écrivain après Moïse, fit l’histoire des théogonies 
et des traditions phéniciennes. Certains passages de cet 
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ouvrage prouvent qu’il avait puisé ses connaissances sur 
la formation du monde dans le récit de Moïse ou à la 
source de la tradition biblique , encore oralement conser- 
vée en Phénicie. Moschus exposa une théorie de la for- 
mation du monde par la combinaison des atomes. Il ré- 
pète absolument la théorie de Kapila. Sa cosmologie, 
comme celle de Kapila, est toute matérielle. Les ouvrages 
de Sanchoniathon et de Moschus sont les deux monu- 
ments les plus considérables de la philosophie des Phé- 
niciens. 

XV 

Il est étrange que l’on demande si les Grecs ont une 
philosophie qui leur soit propre. Les générations hu- 
maines, poussées par les générations, se sont répandues 
sur les différentes parties du globe comme les eaux d’un 
fleuve qui coulent sans interruption du lieu de leur source 
dans des régions éloignées. Le mouvement ne change pas 
la nature de l’eau; les migrations des peuples n’ont pas 
changé le fond des idées humaines. Mais, tout en conser- 
vant sa nature , l’eau perd souvent sa pureté , selon les 
terres qu’elle traverse : ainsi des idées. Il ne faut donc pas 
s’étonner si la révélation primitive a été altérée d’une ma- 
nière si profonde dans le cours des siècles. Or, la philoso- 
phie des Grecs n’est qu’une altération d’une philosophie 
déjà altérée, et les sages de l’Égypte n’avaient peut-être 
pas tort quand ils disaient aux sages de la Grèce : Vous , 
Grecs, vous n'êles que des enfants. Ces derniers, en effet, 
s’éloignaient bien plus que les premiers des vérités révé- 
lées, et en faisaient l’aveu d’assez bonne grâce. « Quand 
» je suis venu à considérer ces choses, dit Platon, je suis 
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» resté convaincu que j’étais aussi incapable qu’il est pos- 
» sible de l’être de pénétrer de pareils mystères, et je vais 
» vous en donner une preuve frappante : Avant d’aborder 
» ces méditations, je possédais parfaitement certaines con- 
» naissances, du moins c’est le témoignage que me ren- 
» daient ma conscience et ceux qui étaient à même de me 
» juger ; eh bien ! la réflexion sur ces matières me frappe 
«d’une cécité si grande, que j’ai désappris ce que je 
» croyais savoir (1). » C’est ce qui arrive inévitablement 
lorsque l’homme cherche en lui-même le fondement de 
l’affirmation qu’il ne peut y trouver, puisque, étant objectif, 
il ne saurait être le foyer de la lumière. Diodore de Sicile 
signale ce fait sans en donner la raison : « Quand les 
» hommes ne suivent plus la doctrine de leurs pères et 
» plongent au-dedans d’eux-mêmes, les dogmes primitifs 
» s’ébranlent. « Il est bien certain que l’homme ne sait 
que ce qu’il a appris, et qu’il ne peut rien apprendre qu’à 
l’aide de ce qu’il croit, car les premiers éléments de nos 
connaissances ne sont pas démontrables : on les propose 
à notre intelligence, qui les saisit, mais sans qu’elle puisse 
jamais donner leur raison d’être. Le moyen terme primitif 
de nos connaissances est l’objet d’un acte de foi, jamais 
d’un raisonnement. Cela tient à l’essence de notre être 
créé, et postérieur à la vérité, qui ne vient à lui que par 
des idées transmises. En sorte que, demander si les Grecs 
ont eu une philosophie qui leur fût propre, c’est demander 
si un ensemble d’idées saines et vraies , c’est-à-dire révé- 
lées ou objectivées, leur a été communiqué. Ils ont peu su 
lire, dans le livre de la nature, les lois du monde matériel. 
Ce qu’ils ont écrit sur l’origine et la formation de l’univers 

( 1 ) Dialogue sur l’dme. 
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justifie complètement le reproche de délire que leur adres- 
saient Socrate (1) et Platon. Leur morale était peu sûre (2), 
leurs théories sociales étaient fausses. Ils n’ont jamais eu 
la certitude de ce qu’ils enseignaient, car ils n’avaient 
pour fondement d'affirmation qu’un souvenir presque ef- 
facé de la révélation primitive (3); ils la signalent quel- 
quefois (4), à l’exemple des écrivains de l’Orient; ou plu- 
tôt, c’est une révélation future qu’ils appellent de tous 
leurs vœux (o), .comme absolument nécessaire et indis- 
pensable, comme l’unique moyen de connaître la vérité 
qu’ils avouent ne pouvoir être connue qu’aulant qu’elle 


(1) Ceux qui s’occupent de ces matières sont dans le délire. 
(Xénoph., Mem. Socr.) 

(2) Incertæ sunt cogitationes hominum et providentiæ. 

(3) Diminutæ sunt veritates a (iliis hominum. 

(4) Il n’est qu’une route, et la raison des anciens peuples nous l’a 
déjà tracée. (Xénoph., Mem. Socr., 4.) 

Puisque tout est incertain dans la raison, combien n’élait-il pas 
plus convenable et meilleur de s’attacher à la raison de nos pères? 
(Cæcii.., apud Munit.) 

Les lois sublimes sont descendues du ciel ; le roi de l’Olympe eu 
est le père, elles ne viennent pas de l'homme , jamais l’oubli ne les 
edheera. (Sophocle, Œdipe Roi, v. 870.) 

Puissé-je toujours conserver dans mes actions la sainteté auguste 
dont les lois sublimes résident dans les deux, où elles ont pris nais- 
sance ! (ld., ibid., v. 852-53-54.) 

O fol orgueil qui prétends être plus sage que les sages et antiques 
lois! (Euripide, Bncch., v. 870.) 

E* Aïoç ep^éftcOa - yap xat yt'/aq «cp-tv. Venant de Dieu, nous 
sommes scs enfants. (Aratus cité par saint Paul.) 

(5) Au milieu de nos incertitudes, le parti que nous avons à prendre 
est d’attendre patiemment que quelqu’un vienne nous instruire de la 
manière dont nous devons nous comporter avec les dieux et les 
hommes. Celui qui vous apprendra ces choses s’intéresse véritable- 
ment à ce qui vous regarde. — Ai.cib. Qu’il vienne donc incessam- 
ment, je suis disposé à faire tout ce qu’il me prescrira, et j’espère 
qu’il me rendra meilleur. (Plat., Alcib., 2.) 
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sera objectivée (1). A ces a\eux vient se joindre l’histoire 
aujourd’hui incontestée des migrations humaines , et par- 
tant la preuve de la transmission des idées. Une colonie 
française ou allemande, qui part pour la Californie, ne 
dépose pas tous ses souvenirs ; elle ne fait pas , comme 
Descartes après le mensonge; de son doute, table rase, car 
l’homme n’oublie pas môme ce qu’il voudrait oublier. Sé- 
miramis promène son char vainqueur sur les nations, et 
pénètre jusqu’en Chine; Sésostris, Cyrus, Alexandre, 
sillonnent l’univers à leur tour. Les Hébreux sont pendant 
soixante ans captifs à Babylone; leurs prophètes parcou- 
rent les villes de l’Orient, Jérémie fait entendre sa voix en 
Égypte, Jonas à Ninive. Sanchoniathon , le plus ancien 
écrivain après Moïse , traduit en langue phénicienne la 
théogonie des peuples de l’Orient et des fragments nom- 
breux de la cosmologie de Moïse ; les habitants de Tyr, de 
Sidon, de Ninive, les peuples de la Judée, de la Perse, de 
la Grèce', de l’Égypte, traversent les mers, et un vaste 
commerce s’établit entre l’Asie, l’Afrique, l’Europe et l’A- 
mérique peut-être. Aristote avait suivi Alexandre dans sa 
première expédition en Asie; Anaxarque et Zénon avaient 
marché sur ses traces. C’était uiwisagc commun aux phi- 
losophes de voyager pour s’instruire des idées et des mœurs 
des autres contrées ; nier les rapports des Phéniciens, des 
Égyptiens, des Assyriens, des Chaldéens, des Hébreux, 
des Perses, des Grecs, c’est nier la clarté du jour et don- 
ner un démenti à tous les monuments de la science an- 
cienne et moderne. Mais est-il possible d’admettre ces rap- 

(1) En fait de morale, personne ne peut rien apprendre aux autres, 
à moins qu’il n’ait eu d’avance Dieu même pour maître. (Plat., Op., 
t. h, p. 259.) 

19. 
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ports, sans admettre la communication des idées? Il est 
vrai que les Grecs n’ont pas cité ou n’ont que peu cité les 
philosophes de l’Orient. Est-ce à dire qu’ils ne les aient 
pas connus? Non; ils ambitionnaient pour eux-mêmes la 
gloire des découvertes, et il est assez] naturel qu’on n’a- 
voue pas ses larcins. Améric Vespuce a-t-il dit dans ses 
mémoires un seid mot indiquant qu’il n’avait guère fait 
que suivre la route ouverte par Christophe Colomb? Les 
prétérilions de ce genre sont de tradition tout à fait philo- 
sophique ; c’est ce qui a fait dire à Hegel, blessé de voir 
M. Cousin importer d’Allemagne en France une doctrine 
sans même en nommer l’auteur : Il croit avoir conçu ce 
qu’il a appris (1). Mais Hegel n’a pas avoué non plus 
qu’il avait emprunté la sienne à Parménide , lequel la te- 
nait de Xénophane , qui l’avait lui-même empruntée à 
Vyasa. Pascal, qui a pris tant d’idées dans Montaigne, 
a-t-il indiqué la source où il les avait puisées? Rousseau 
a-t-il avoué les emprunts qu’il a faits à Pascal? Montaigne 
a-t-il fait honneur à Sextus Empiricus des pages entières 
qu’il a copiées de lui? Pourquoi Homère aurait-il cité plu- 
tôt Moïse ou Valmiki qu’il n’est cité lui-même par Virgile, 
qui l’imite souvent et le êopie quelquefois (2) ? 

Il est certain que les Grecs avaient pénétré en Orient, 
comme il est certain que les Orientaux avaient eux-mêmes 

(1) Lerminier, Lettres à un Berlinois. 

(2) Les philosophes ne sont pas les seuls qui se montrent peu scru- 
puleux à cet égard. Le docteur Daquin, dans sa Philosophie de lu folie, 
indique le premier le traitement moral des aliénés. Son livre paraît 
en 1791 ; la seconde édition esl de 1804 et dédiée par l'auteur à Ai. Pi- 
nel. Or, M. Pinel, dans sa Nosographie, qui a eu six éditions de 1807 
à 1818, se fait grand honneur de l'idée de Daquin sans le nommer 
une seule fois (*). 

(’) Docienr CalTe, Journal îles Connaissances medicales, vnluniC du 30jauvier 185^, 
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pénétré en Occident. L’introduction en Grèce de la philo- 
sophie etdes idées orientales se rattache aux noms d’Orphée, 
Thrace d’origine ; de Phoronée ; de Cadmus ; de Cécrops, 
fondateur d’Athènes et originaire de Sais, en Égypte. Nous 
lisons dans Mégasthènes (1) , historien grec sous Séleucus 
Nicanor, cet aveu remarquable: «Tout ce queles anciensont 
» dit de la nature se retrouve dans les ouvrages des philo- 
» sophes étrangers : chez les Indiens, dans les écrits des 
« Brahmanes; en Syrie, danseeuxdes Juifs(2).»Aristobule, 
de l’école d’Aristote, affirme que Platon avait connu la lé- 
gislation juive , et qu’il en avait étudié toutes les disposi- 
tions, ainsi que Pythagore, qui leur a emprunté plusieurs 
points de sa doctrine. Numénius , disciple de Pythagore, 
s’explique encore plus clairement : « Qu’est-ce que Pla- 
ton (3), si ce n’est Moïse parlant en grec? » Je prie celui 
de mes lecteurs qui douterait de ce fait de confronter le 
chapitre deux du premier livre de la République de Platon 
avec le cinquante-sixième chapitre d’Isaïe. Rousseau ne s’y 
est point trompé ; il a clairement vu dans le philosophe grec 
ce que la Bible a écrit sur la doctrine, la vie et la mort de 
Jésus-Christ. Celse en avait été si vivement frappé, que, 
ne pouvant nier ni la ressemblance des idées ni leur unité 
d’origine , il accusa Moïse d’avoir copié Platon, aimant 
mieux franchir toutes les dates que de braver l’évidence 
des faits. Moïse était né 1725 et Platon 430 ans avant 
Jésus-Christ. C’est à cette audace souvent répétée qu’est 
due la fortune de la philosophie : je le démontrerai jusqu’à 
l’évidence quand j’aurai à établir que l’idée de justice uni- 

(1) Cité par Clément d’Alexandrie et par Eusèbe. 

(2) Le péripatéticien Cléarque prétendait avoir vu un Juif en rap- 
port avec Socrate. (Josèpiie, Clément d'Alexandrie, Eesëbe.) 

(3) Origène, Eusèbe. 
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verselle, que le progi’ès social conséquemment n’est pas 
d’origine philosophique. Je fais ici abstraction des hommes, 
je ne poursuis que l’idée, mais avec cette invincible éner- 
gie que donne le sentiment de la justice. Porphyre accuse 
les Grecs d’avoir corrompu les doctrines qu’ils avaient 
puisées chez les Égyptiens, les Chaldéens, les Phéniciens, 
les Lydiens et les Hébreux. Josèphe (1) démontre que Bé- 
rose de Chaldée, Jérôme d’Égypte, Nicolaus de Damas, se 
sont accordés en parlant de Moïse. Il faudrait donc détruire 
tous les monuments historiques pour faire disparaître 
l’idée des communications des divers peuples entre eux ; 
il faudrait, en outre, détruire toutes les idées de l'expé- 
rience des siècles, et, ces idées disparues, il resterait 
encore les traits ineffaçables de famille que portent tous les 
systèmes philosophiques, et qui indiquent leur unité d’ori- 
gine : Prcecepil mbis Deus; dii erilis; l’homme soumis à 
Dieu, ou l’homme souverain et Dieu. Il est impossible de 
sortir de là. 

Hésiode et Homère sont les créateurs de la théogonie des 
Grecs (2). Leurs écrits renferment les traits épars qui 
furent ensuite réunis en corps de doctrine dans les ou- 
vrages de philosophie. Il n’est pas une seule question phi- 
losophique agitée en Grèce qui ne soit indiquée par Ho- 
mère. Hésiode et Homère avaient connu la Bible, comme 
l’indiquent plusieurs passages de leurs œuvres. Hésiode 
parle du chaos dans les mômes termes que Moïse; il dit 
que le chaos d’où sont sorties toutes choses est le néant (3); 


(1) Antiquités, liv. 1 er . 

(2) Hérodote. 

(?) Voir Aristote, clans son livre sur Xenophane, sur Zenon et sur 
Gnrgias. 
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Moïse, que les ténèbres furent antérieures au jour ; Hésiode 
le dit aussi. Moïse affirme que Dieu se reposa le septième 
jour; Hésiode, que le septième jour est un jour sacré; et 
Homère, que tout fut achevé alors. Cette idée de sanctifica- 
tion et de repos du septième jour se retrouve d’un pôle à 
l’autre du globe. I)’où vient-elle, si elle n’a pas une origine 
commune et révélée? Até, selon Homère; Pandore, selon 
Hésiode; Ève, selon Moïse, fut la mère du genre humain. 
Changez les noms, quelle différence trouvez-vous dans 
l’idée? Les philologues ont remarqué beaucoup d ’hé- 
braïsmes dans Homère; Strabon prétend que ce père des 
poètes avait été disciple d’Arislée (1), et il ne manque pas 
de savants auteurs qui confondent Aristée et Moïse (2). 
Mais à quoi bon rappeler ici que des noms divers ont été 
donnés par différents peuples aux mêmes hommes, et le 
même nom à des hommes différents ? La présence des 
hommes sur tous les points du globe serait inexplicable 
sans les migrations successives qu’atteste d’ailleurs l’his- 
toire; la circulation des mêmes idées partout ne le serait 
pas moins. Si ces idées, que l’on regarde comme natu- 
relles, étaient trouvées identiques aux divers antipodes, 
peut-être quelques esprits singuliers pourraient-ils sou- 
tenir la spontanéité de leur naissance : mais lorsqu’elles 
se rattachent à des faits contingents, leur identité serait 
inexplicable ; je dis plus, elle serait inimaginable sans 
l’affirmation d’une origine commune. 

Les traces de la vérité première se retrouvent au fond 
de toutes les bizarreries humaines, comme celles de la vérité 
historique dans les plus graves altérations qu’ait pu lui 

(1) Liv. XIII. 

(2) Voyez Huet. 
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faire subir le roman. La philosophie n’est pas autre chose 
que la première forme du roman, et les philosophes qu’une 
chaîne de romanciers, dont Thalès, fondateur de l’école 
ionienne, fut le premier anneau en Occident. 

XVI 

Les colonies grecques de l’Asie Mineure et de l’Italie, 
voisines, les unes de la Phénicie et de la Chaldée, les autres 
de l’Égypte et de la Judée, furent les intermédiaires qui 
transmirent à la Grèce les idées de l’Orient, où tant de 
philosophes, d’ailleurs, allèrent les étudier. 

On distingue deux époques principales dans la philoso- 
phie grecque : l’une qui commence à Thalès (1) et finit 
à Socrate ; l’autre qui s’étend de Socrate à Sextus Em- 
piricus. 

Selon Thalès, l’eau est l’origine des choses; Dieu est 
l’intelligence qui, avec l’eau, forma tous les êtres. Moïse 
avait dit : Spiritus Dei ferebatur super a/{uas. Le lien de pa- 
renté entre ces deux idées est évident; mais Thalès, pour 
qui l’eau et l’esprit sont deux éléments égaux, reste bien 
au-dessous de Moïse. Son idée bizarre le ramène au dua- 
lisme des Orientaux du Zend-Avesta (2), des théories clial- 

(J) Thalès, originaire de Phénicie, et qui n’avait pas pu ne pas con- 
naître le livre de Sanchoniathon, s'établit à Milet en 587. Il vécut 
quatre-vingt-dix ans selon les uns, cent ans selon les autres, et, selon 
tous, il voyagea en Égypte. 

(2) De tous les ouvrages qui composent la collection du Zend- 
Avesta, le Vendidad est celui qui porte le caractère le plus antique; 
il est attribué à Zoroaslre. Pythagore, disciple de Zoroastre et con- 
temporain de Thalès, fonda l’école italique dans la Grande-Grèce, à 
peu près pendant que Thalès fondait l’école ionique à Milet. Est-il 
possible, en présence de ces faits, de douter de l'origine commune 
des idées? 
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déennes, des Djaïnas (1), de Kapila (2) et de la philosophie 
Sankhya (3). Anaximandre, disciple de Thaïes, ne s’accom- 
mode pas de l’égalité des deux principes : il en sacrifie un. 
D’autres philosophes nieront la matière avec Vyasa ; Anaxi- 
mandre nie l’intelligence avec Kapila. Anaximandre, ayant 
nié l’intelligence, reste dans une cosmologie toute maté- 
rialiste. A l’eau, principe du monde, il substitue, sous le 
nom d’infini, quelque chose de vague que personne n’a ja- 
mais pu déterminer, et que probablement il n’a jamais 
compris lui-méme. Anaximène, disciple d’ Anaximandre, 
croit faire merveille en attribuant à l’air la puissance créa- 
trice de l’univers. Puis, ne concevant pas que l’eau ou l’air 
puissent donner une forme solide aux corps, il revient à 
l’idée de Thaïes, et admet avec lui une intelligence pour 
venir en aide à la matière. 

Dans cette philosophie si renommée des Hellènes, nous 
ne verrons rien de nouveau; partout des affirmations con- 
tradictoires dans le même ordre d’idées, une bizarre inter- 
version d’attributs, une force créatrice arbitrairement 
octroyée à l’air ou à l’eau, en sorte que, semblable à l’ar- 
chitecte qui se serait miné à creuser le roc, et qui, au lieu 
de trouver dans la couche inférieure du sol un point d’ap- 
pui pour y jeter les fondements de son édifice, ne rencon- 
trerait qu’un sable mouvant, le disciple le plus laborieux 
de la philosophie grecque n’y retrouve que les idées de 

(1) Secte hindoue dont la doctrine a des analogies frappantes avec 
celle des Bouddhistes. 

(2) Kapila a précédé Aristote et Bacon dans la méthode d'obser- 
vation. 

(3) Cette philosophie, dont Thalès est regardé comme le fondateur, 
incline au matérialisme ; elle nie, comme Thalès, la puissance exclu- 
sive et infinie de Pieu, 
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l’Orient constamment amoindries. L’école ionienne, soit 
qu’on la considère dans le dualisme de Thalès ou dans le 
sensualisme d’Anaximandre , n’a qu’une conclusion en 
théorie sociale : l’emploi de la force brutale. 

XVII 

Pythagore, né à Samos vers l’an 584 avant l’ère chré- 
tienne, reçut des leçons de l’illustre astronome Pliéré- 
cide (1) ; il voyagea ensuite pour s’instruire chez les Chal- 
déens, les Hébreux et les Arabes; il séjourna longtemps 
en Égypte, où il se fit initier aux mystères de Bacchus et 
d’Orphée, et enfin il s’établit, en 540, à Grotone, en Italie, 
d’où son école prit le nom d’école italique. Il n’écrivit au- 
cun ouvrage ; mais sa théorie n’en est pas moins célèbre ; 
il rapporta de l’Orient non-seulement le fonds de ses idées, 
mais la méthode de les développer; il imita jusqu’à leurs 
formes mystérieuses (2). L’école italique fut en Occident 
la première des sectes occultes ou des philosophies sem- 
blables et différentes (3). 

(1) Phcrécide, sans le secours (l’aucun maître, et à l'aide seulement 
de la lecture des livres de Sanchoniathon et de ceux des Hébreux, 
s’était parfaitement instruit de tout ce qui regarde la théogonie et la 
cosmologie. Pythagore avait puisé les idées orientales à l’école de 
Phérécide avant d’aller les étudier à leur source. 

(2) Ses disciples n’étaient admis à son école qu'après un long no- 
viciat et après avoir fait vœu de garder le silence pendant cinq ans. 
Ils menaient la vie la plus frugale et s’abstenaient de la chair des 
animaux. Pythagore exerçait sur eux l’empire le plus absolu et en ob- 
tenait l’obéissance la plus passive. Leur dernière raison était : Magister 
dixit. Absorption de la personnalité par le maître; mœurs tout à fait 
orientales. Timée de Locres et le fameux Apollonius de Thyane 
étaient des disciples de Pythagore. Il lit plusieurs découvertes, entre 
autres la démonstration du carré de l’hypoténuse. On lui attribue 
aussi le tableau de la multiplication des nombres simples. 

(3) Une philosophie semblable et différente, aujourd’hui que tous 
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L’école italique, plus occupée de morale que l’école 
ionique, conseillait de se dégager des pensées terrestres et 
des habitudes sensuelles pour s’élever jusqu’à la nature 
divine; elle indiquait encore la science, dont les mathé- 
matiques formaient la partie la plus noble. Mais les mathé- 
matiques n’étaient pas chez Pythagorc, comme chez les 
Hébreux, seulement l’harmonie des rapports; elles exer- 
çaient je ne sais quelle puissance mystique et occulte, sur- 
tout le nombre dix. Dans cette école, le principe des choses 
est, comme chez les Védas, l’unité absolue, la monade ; 
et, comme chez les Védas, l’esprit et la matière sont con- 
fondus dans l’unité absolue de la monade; et, enfin, de 
l’unité sort le multiple. J’en suis fâché pour l’honneur de 
ceux de nos philosophes qui croient, comme les en accuse 
Hegel, avoir conçu ce qu’ils ont appris ; mais l’invention de 
ces mots sonores : La variété dans l'unité , n’est même pas 
due à Pythagore; elle remonte aux Védas, et, un peu 
pressé, je lui trouverais une origine plus ancienne : dix 
eHtis. L’idée de la transformation et des transmigrations 
successives reparaît dans la théorie pythagoricienne, et si- 
gnale l’adepte fraîchement sorti de l’Orient. 

L’idéalisme le plus pur est une déduction rigoureuse de 
cette théorie, mais il n’est pas une solution. Le fait présent 
des existences individuelles ruinera à jamais l’idée de l’u- 
nité absolue et toutes les théories du panthéisme, car la 
conscience de leur individualité est la chose du monde la 

les principes de la morale sont connus, ne peut être qif une morgue 
ridicule de l'amour-propre ou le calcul d’une bonne foi équivoque; 
elle fut à l’origine, chez les Araméens, une perfidie et un moyen 
d’asservir la multitude à l’orgueil sacerdotal ou à l’ambition des 
princes. Le droit divin ne pouvait naître et prendr racine qu’à l’om- 
bre du mystère et de la superstition. 


Digitized by Google 



— 342 — 

plus indestructible chez les hommes. La déduction poli- 
tique de la théorie de Pythagore est le communisme que 
ce philosophe établit pour réaliser la variété dans l’unité 
sociale (1). 

XVIII 

La troisième école philosophique grecque est, dans 
l’ordre chronologique, celle d’Élée, qui se partage en deux 
grandes divisions. Deux négations radicales et contradic- 
toires donnent un caractère tranché à chacune de ces divi- 
sions. L’une nie la matière, l’autre nie l’esprit. Remarque 
singulière! la différence de tous les systèmes philosophi- 
ques du monde ne réside que dans l’étendue ou l’objet de 
la négation. Tous nient plus ou moins les objets ou les 
attributs des objets, jusqu’à ce que, do négation en néga- 
tion, ils en soient venus à se mettre eux-mêmes au néant. 
La philosophie n’est qu’une négation. Xénophane (2), Par- 
ti) Pythagore avait parcouru les villes de Selon, de Tyr et de Bi- 
bles, et presque toute la Syrie; il s'ctait fait instruire chez les Chal- 
décns, chez les Hébreux, chez les Arabes et chez les Égyptiens; il 
avait eu des conférences avec les successeurs du naturaliste Moschus. 
(Jambi.ique, liv. 1", ch. m.) 

Moschus est-il Moïse? Moïse mérite-t-il le titre de naturaliste? Il a 
écrit sur l’origine du inonde, et il a fait connaître la nature des 
choses. Moschus est appelé Mochus par Strabon, et il aurait écrit avant 
la guerre de Troie. (Liv. xvi.) 

Posidonius dit que Moschus a écrit sur la nature des choses, et 
Sextus Empiricus affirme que Démocrite a emprunté sa doctrine à 
Moschus; Mochus, Moschus, Moses, peu importe le nom; je me borne 
pour le moment à montrer que tontes les idées ont été transmises, 
et j'indique leur trace. Porphyre, dans sa Vie de Pythagore, dit que ce 
philosophe alla chez les Chahléens, les Arabes et les Hébreux. 

(2) Né à Colophon, dans l’Asie Mineure, il vécut environ cent ans. 

transplanta en Grèce le panthéisme rigoureux du Védanta. Elée 
fut le théâtre de son enseignement. 
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raénide (1) et Zénon (2) sont les trois principaux représen- 
tants de l’école éléatique, dont Xénophane est le fonda- 
teur. Disciple de Pythagore, Xénophane sent l’incohérence 
d’un système qui confond la notion de dualisme et de pan- 
théisme. Rien ne se fait de rien, dit-il, et une chose déjà 
faite ne se fait pas; donc rien n’a été fait (3). L’impossi- 
bilité de la création et de la coexistence de deux êtres 
éternels le détermine à admettre l’idée exclusive d’un être 
éternel, unique, immuable, infini. Quant à la conscience 
que chacun a de son existence, il affirme, comme le Vé- 
danta qu’il copie, que cetle idée est un rêve, une illusion, 
la mort. 

Parménide, frappé des difficultés opposées à son maître, 
nie les rêves et les illusions. Il nie la variété dans Y unité 
et la différence des formes. Chez lui, le mode de l’être suit 
l’être. Tout doit être éternel et invariable dans l’être éternel 
et immuable. Conscience, sensation, pensée, émanation, 
individualité, en logicien rigoureux, il nie tout. Mais celui 
qui nie existe. Aussi Parménide ne nie-l-il pas son exis- 
tence; il y ramène tout. Comme les Bauddhas, dont il est 
le sectateur, et comme Hegel, Ficlite et M. Cousin, dont il 
est le maître, il s’écrie : Hors du moi , il n’y a rien. 

(1) Parménide naquit à Élée, l’an 535 avant Jésus-Christ. Plus ri- 
goureux encore en logique que son maître Xénophane, il ramena 
tout à l’unité absolue, infinie, invariable; et, 11 'admcltaut qu’une 
seule existence, il fit disparaître la variété dans l'unité. 

(2) Zénon, né 504 ans avant Jésus-Christ, enseigna à Athènes la 
doctrine de son maître Parménide. Il niait le mouvement, puisqu'il 
niait l’existence de la matière. Il abusa de la dialectique. 

(3) N’est-ce pas là la répétition du système Mimausa, attribué à 
Vyasa? Si vous voulez voir cette idée répétée sans cesse, ouvrez les 
ouvrages philosophiques, et dites si l’invention est propre à Hegel ou 
à M. Cousin, à Jean Huss ou à Wiclef, ou à quelque autre philo- 
sophe des temps modernes? 


Digitized by Google 



— 344 — 

Les contradictions éclatent dans le sein de l’école d’Élée. 
Les partisans de Xénophane font dériver l'existence et la 
pensée de l’intelligence suprême, et admettent à l’état de 
phénomène au moins la multiplicité des existences indivi- 
duelles, lu variété dans l’unité. Les partisans de Parménide 
combattent la variété et n’admettent qu’une existence ab- 
solue, le moi humain. Zénon fait signe aux combattants de 
calmer leur courroux. Il leur montre que les contradictions 
sont dans la nature des choses, que les idées sont contra- 
dictoires comme tout ce qui existe (t). Ne pouvant nier en 
philosophie la contradiction qui existe dans la nature, il 
prépare des hommes à la polémique, il compose la logique, 
c’est-à-dire l’art de l’escrime intellectuelle. 

Xénophane avait nié la réalité des existences indivi- 
duelles; Parménide nie jusqu’à leur apparence. Ils ne re- 
connaissent l’un et l’autre d’autre existence que l’intelli- 
gence suprême. Parménide place cette intelligence suprême 
dans le moi humain. Il parut un peu dur à Leucippe d’Élée 
et à Démocrite d’Abdère de renoncer à leur individualité 
pour enrichir celle de Parménide; mais il leur sembla 
impossible aussi d’admettre deux substances coéternelles, 
ou une substance éternelle et une substance produite de 
rien. Ne pouvant nier la variété, ils prirent le parti de nier 
l’unité, la monade absolue ; ils renouvelèrent la scission 
qui avait divisé l’école ionienne, berceau de l’école d’Élée. 

Leucippe et Démocrite auraient cru \ioler toutes les lois 
du sens commun s’ils avaient admis la coexistence de deux 
êtres éternels ; mais ils admettront sans difficulté, à l’exemple 
de Kapila, la coexistence éternelle de millions d’êtres. Ils 

(I) Renouvellement et source nouvelle des théories de l'anlagonisme. 
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propageront en Europe l'absurde imagination de l’Orient, la 
théorie des atomes, comme principes constitutifs de l’uni- 
vers et de la raison. 

Heraclite (1), et bientôt Empédocle (2), peu satisfaits du 
motif de certitude que présentent toutes les hypothèses 
arbitraires, ou une suite de raisonnements contradictoires, 
cherchent une base plus solide à l’affirmation et jettent en 
Grèce le fondement d’une théorie empruntée à Vyasa, dont 
la reproduction a fait tant d’honneur à M. de Lamennais. 
La raison commune, selon Héraclite, est le fondement de 
la vérité. Ce qui est cru universellement est certain, car 
cette croyance dérive de la raison divine. Voilà donc la 
philosophie réduite en Grèce, comme en Orient, à se réfu- 
gier dans la foi. 

Étourdi par tant de contradictions, découragé par l’aveu 
de tant d’impuissance, Métrodore de Chio s’écrie : Je ne 
sais pas même que je ne sais rien. Tel est l’état d’impuis- 


(1) Heraclite, le pleureur, né à Éphèse, vers l’an 500 avant Jésus- 
Christ, sc laissa mourir «le faim à l’âge de soixante ans. Il reconnais- 
sait une raison universelle que tous les hommes reçoivent par aspi- 
ration. C’est là le fondement de l’infaillibilité du sentiment unanime 
des hommes; c’est une des formes du panthéisme. La foi dans l'huma- 
nité renferme un acte implicite de panthéisme. M. de Lamennais, eu 
admettant les raisonnements d’Héraclite, se mit donc sur la pente du 
panthéisme. Est-il tombé dans l’abîme? Mon évêque faillit m’éloigner 
des ordres, il y a trente ans, parce que je prédisais alors ce qui s est 
réalisé plus tard. On me permit d’être prêtre, mais on me défendit 
d’être prophète, et même logicien. J'ai obéi pendant trente ans. Aprè s 
les décisions du saint-siège, connues du monde entier, je puis au- 
jourd’hui exprimer mes idées d’alors, en persistant dans mes senti- 
ments de soumission liliale à la voix des pasteurs. 

(2) Empédocle, philosophe d’Agrigente, né 444 ans avant Jésus- 
Christ, mourut victime de sa vanité, disent les uns, victime de son 
zèle pour la science, disent les autres : il se précipita dans le cratère 
de l’Etna. 
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sance où se trouve réduite lu philosophie, séparée de la 
révélation! Cette impuissance a du moins cela d’utile, 
qu’elle prouve que rien ne procède de l’esprit humain, et 
que la croyance est le commencement et la lin de toute 
science. 

L’ontologie, la psychologie, la logique, posées comme 
elles l’étaient dans l’antiquité, rendirent insolubles les 
questions relatives à la nature et à l’existence de Dieu, de 
l’uni vers et de l’homme. Quand elle se réduit à ses pro- 
pres instruments, la philosophie n’est pas plus avancée 
aujourd’hui : ce qui fut insoluble à Babylone, à Memphis, 
à Athènes, l’est encore à Berlin, à Londres et à Paris. 
Héraclite et Empédocle, effrayés de la négation absolue 
de la philosophie, affirment que la manifestation de la 
raison divine seule peut donner une règle sûre à nos ju- 
gements (1). « Tout nous est caché, disent-ils; il n’est 
aucune chose dont nous puissions dire quelle elle est (2).» 
Dans le monde matériel, en effet, nous ne voyons que les 
formes des corps qu’ils nous révèlent eux-mêmes ; nous 
ne connaissons pas, nous ne connaîtrons jamais la nature 
de leur substance; et sans une révélation divine nous 
n’aurions aucune idée morale. 

XIX. 

Après Héraclite et Empédocle, la philosophie ne fut plus, 
pendant longtemps, qu’une gymnastique intellectuelle où 
les sophistes amusaient les désœuvrés, comme les his- 
trions qui dansent sur les places publiques amusent la 
foule par leurs tours de force et leurs gambades. Doutant 

(1) Cette idée est vraie, mais elle est de tradition primitive. 

(2) Empédocle. Voyez le Traité des Oracles par Plutarque. 
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de tout en toutes choses, ils soutenaient le pour et le contre 
avec la même indifférence. Familiarisés avec le mépris, 
dont ils étaient dignes, ils n’avaient eux-mômes que du 
mépris pour leur profession. Gorgias (1) fit un livre inti- 
tulé : De ce qui n’est pas, ou de la nature. Protagoras (2) 
soutenait que les variations des phénomènes de la nature 
et de l’esprit humain excluent la possibilité de toute con- 
naissance certaine. Cette époque est appelée le règne des 
soplfistes. 


XX. 

Mais il apparut, à divers intervalles, des hommes qui 
firent un plus noble usage des facultés que leur avait dé- 
parties la nature. Socrate (3) entreprit la réhabilitation 

(1) Gorgias, célèbre sophiste grec, né à Léontium, en Sicile, \ers 
l’an 485 avant Jésus-Christ, vécut, dit-on, cent sept ans. Il enseignait 
qu’il n'y a rien de réel, rien qui puisse être transmis par les mots; 
ce qui n’empêchait pas les Athéniens d’admirer beaucoup ce qu’il leur 
transmettait par des mots. Il s’acquit une grande réputaliou d’élo- 
quence. Platon a donné son nom à un de scs dialogues où il traite de 
la rhétorique et se moque des sophistes et des rhéteurs de son temps. 

(2) Protagoras, né à Abdère vers l’an 489 avant Jésus-Christ, por- 
tefaix d’abord, devint l'élève de Démocritc, tint école de musique, de 
rhétorique, de poésie et de grammaire près d’Abdère, puis à Athènes. 
Il fut le premier qui lit payer ses leçons, et il devint fort riche. Ac- 
cusé d’impiété, il sortit d’Athènes et périt en mer. Tous ses écrits 
furent brûlés par ordre des magistrats d’Athènes. Il disait que 
l’homme est la mesure de toutes choses. Il y a, comme on le voit, un 
lien de parenté entre les sophistes de tous les siècles et de tous les 
pays. Platon a également donné le nom de Protagoras h un de ses 
dialogues. 

(3) Socrate naquit à Athènes, l’an 470 avant Jésus-Christ; il était 
lils d’un sculpteur nommé Sophronisque et d’une sage-femme nommée 
Phénarète. 11 exerça la profession de son père jusqu’au moment où 
il sc crut appelé à réformer ses compatriotes. Il sauva la vie à Xé- 
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de la phlilosophie, et paya de sa vie la haine que cette 
tentative avait inspirée aux sophistes. Sa doctrine est une 
théorie pratique de la vertu. Son procédé est l’inverse de 
celui de Descartes, et il est plus rationnel. Socrate pense 
qu’il faut donner à l’homme des idées nouvelles à l’aide 
de celles qu’il a déjà. C’est le fondement de la théorie 
d'Aristote. Il veut, pour dissiper les notions fausses, qu’on 
les oppose les unes aux autres et qu’on les détruise par 
leurs propres contradictions. Il croit que le type de la 
vertu est Dieu, auteur du hon et du beau, qui gouverne 
le monde; que le siège de la vertu est l’àmc; que la pra- 
tique de la vertu est l’exercice du libre arbitre; que la 
connaissance de la vertu procède de Dieu et qu’elle est une 
révélation. 

« Les anciens, meilleurs que nous, dit-il, et plus pro- 
ches de Dieu, nous ont transmis les connaissances subli- 
mes qu’ils tenaient de lui (1). » Il faut croire les choses 
sur la foi de l’antique tradition, à moins d’avoir perdu 
l’esprit (2). Il ajoute que la lumière divine ne se commu- 
nique qu’aux âmes pures (3), et qu’il faut procéder à la 
réforme des mœurs pour redonner à l’esprit sa vigueur 
innée et le rendre capable de recevoir la vérité qui dérive 

«option et à Alcibiade à la bataille de Dcliiim. Sa femme, Xantippc, 
s est immortalisée par l’exercice qu elle donna à sa patience. Proclamé 
le plus sage des hommes par l'oracle de Delphes, joué par Aristo- 
phane sur la scène, accusé par la foule de corrompre la. jeunesse, 
condamné à mort par les juges, il repoussa en prison les moyens que 
scs amis lui offraient de se sauver, ne voulant pas, disait-il, désobéir 
aux lois de son pays. 

(1) Socr., Plat. Ôp., t. 1 er , p. 47t. 

(2) Aristobulc, cité par Pusèbe (I*rcp. jEcanj., liv. xm), affirme que 
Socrate a connu les écrits de Moïse. 

Clément d’Alexandrie ( Slromat ., 5) émet la même opinion. 

(3) C’est un des éléments de la philosophie de Pythagorc. 
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de la lumière immuable et incorporelle. Il tourne en ri- 
dicule la fatuité de ceux qui croient savoir; il déclare, 
quant à lui, qu'il ne sait qu'une chose, c’est qu’il ne sait 
rien. 11 agite toutes les questions, affirmant et niant tour 
à tour ; ne laissant jamais connaître le dernier mot de 
son opinion, si toutefois il pouvait en avoir une, puisqu’il 
manquait d’un fondement d’affirmation. Aussi verrons- 
nous sortir de son école les systèmes les plus contradic- 
toires, et, parmi ses disciples, les uns mettre le souverain 
bien dans la volupté, comme Aristippe ; les autres, dans 
la vertu, comme An tisthène. La subtilité de sa dialectique, 
sa finesse mordante et railleuse, le mépris qu’il déversa 
sur les prétentions de la science, excitèrent contre lui une 
haine implacable chez les sophistes, réduits au silence ou 
à un extravagant verbiage. Socrate représente partout 
l’impuissance de la raison humaine ; ses jugements n’ayant 
pas de base, il ne peut trouver aucun motif de résister à 
l’autorité. Il donne, avec Confucius, pour premier mobile 
à la vertu l’amour des lois et des usages de son pays ; 
comme s’il n’y avait pas un principe supérieur aux lois 
humaines et une raison supérieure à la raison des hom- 
mes ! 11 mourut victime de ce préjugé, refusant de sortir 
de prison par respect pour l’arrêt inique qui l’avait con- 
damné. Ce fut une faute ; l’homme de bien ne doit jamais 
adhérer au mal. Socrate mourut par une ostentation de 
vertu. Par sa fuite, il eût épargné un crime à ses juges, 
une honte à ses concitoyens. Sa mort est une preuve qu’il 
avait perdu le discernement, sinon l’amour du vrai bien. 
Son offrande d’un coq à Esculape, auquel il ne croyait 
pas, fut aussi une faiblesse. Trait remarquable, qui dis- 
tingue à jamais l’homme de Dieu î La mort de Socrate fut 

20 


Digitized by Google 



— 350 — 


une adhésion à un jugement inique; la mort de Jésus- 
Christ fut une protestation contre l’iniquité légale. 

La morale de Confucius et de Socrate se résume dans 
ces mots : Respect à la loi civile du pays ; c’est le principe 
de la souveraineté humaine : dii eritis. La morale de Jé- 
sus-Christ se résume en celui-ci : Vœ mundo. Malheur au 
inonde jusqu’à ce qu’il soit rentré dans l’harmonie de la 
justice éternelle, c’est-à-dire dans la dépendance de la vo- 
lonté divine : prœcepit nnbis Deus. Il n’y a au fond, quels 
que soient leurs noms, que ces deux grandes écoles qui 
divisent le genre humain. 


XXI 

Si Socrate n’avait pas réussi à relever la raison humaine, 
Antisthène (1), son disciple, acheva de la confondre; il 
plaça le souverain bien dans la vertu, et il fut le fondateur 
de l’école cynique, à laquelle Diogène a donné une si triste 
célébrité. Mais où place-t-il la vertu? dans l’humble 
obéissance à la loi divine? Non ! dans la sauvage exaltation 
de l’égoïsme. Quatre cents ans avant l’ère chrétienne et 
dix-huit cents ans après, le môme principe conduit à la 
môme déduction logique. L’égoïsme inspire aux stoïciens 
le mépris de la douleur et du jugement des hommes ; aux 
voluptueux, le mépris des bienséances sociales et de la pu- 
deur ; aux âmes dures, le mépris des lois de l’humanité, 
des soulîrances, de la dignité et de la vie de leurs sem- 
blables. 

(1) Antisthène, né à Athènes vers l’an 424 avant Jésus-Christ, ou- 
vrit son école dans celte ville vers l’an 380; il mourut dans un âge 
très-avancé. 
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Aristippe (1), fondateur de l’école Cyrénaïque, rapporte 
tout à la vertu. Pour Aristippe, comme pour Socrate son 
maître, la cause finale de la vertu est le bonheur, le bon- 
heur est la continuité du plaisir. Aristippe confond la 
vertu avec le plaisir. C'est sans doute à son école que 
l’âme chrétienne de M. Thiers a emprunté cette maxime : 
Le plaisir est l'unique loi de la nature. Quelques disciples 
d’ Aristippe rejetèrent le témoignage de la sensation comme 
organe de la vérité objective ; ils s’attachèrent exclusive- 
ment à son caractère subjectif, c’est-à-dire à la conscience 
de l’impression, du plaisir ou de la douleur. 

XXII 

Vainement les efforts se multiplient pour organiser la 
philosophie. La vérité révélée ne répand plus qu’une faible 
lueur. Pyrrhon (2) fonde l’école sceptique, et conclut à l’i- 
nutilité de la science, dont il démontre jusqu’à l'impossi- 
bilité, en détruisant tous les instruments de la certitude 
humaine. Sa morale est encore basée sur l’attrait du plai- 
sir, et son scepticisme sur les contradictions qui existent 
entre les jugements portés sur un même objet, sur les va- 
riations des sensations, sur la variabilité des lois, des 

(1) Aristippe, né à Cyrène l’an 435 avant Jésus-Christ, vint étu- 
dier à Athènes, sous Socrate. Il passa ses plus helles années dans In 
mollesse, à la cour de Denis le Tyran, où il lui fut loisible de mettre 
sa doctrine en pratique. Il fut le père de la belle Arcté, qui enseigna 
sa théorie. 

(2) Pyrrhon, dont le nom est devenu synonyme de scepticisme, était 
né à Elis, dans le Péloponnèse. Il avait ou pour maître Anavnrquc, 
qu'il avait suivi en Asie pendant l’expédition d'Alexandre. Il Héris- 
sait vers l’an 430 avant Jésus-Christ ; il mourut à quatre-vingt-dix ans. 
Timon, Enésidème, Sextus Empirions, sont les plus célèbres pyrrho- 
niens de la Grèce. 
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usages et de l’idée de justice. L’indifférence la plus absolue 
résulte de son système. 

Euclide (1), fondateur de l’école de Mégare vers l’an 
400 avant J.-C., continue l’enseignement de la métaphy- 
sique d’Élée en la modifiant par la doctrine de Socrate. 
Il considère l’étre éternel, un, infini, comme le bien ab- 
solu ; mais, avec Xenophane et Parménide, il s’égare dans 
les subtilités dialectiques, combattant la certitude des sens 
et l’existence môme de la matière. Sa dernière déduction 
est l’idéalisme, le panthéisme de Vyasa. 

XXIII 

Quatre écoles fameuses vont surgir du mouvement in- 
tellectuel imprimé à l’esprit humain par le génie de So- 
crate. Nous sommes à l’époque la plus brillante de l’anti- 
quité occidentale, j’ai failli dire de l’ère païenne. Platon, 
Aristote, Epicure et Zénon s’élancent dans l’arène. Leur 
gloire doit faire frémir les mânes du conquérant qui avait 
voulu éclipser toutes les réputations, car les noms de ces 
philosophes vont être plus souvent redits par la renommée 
que le nom môme d’Alexandre. Pour quelques guerriers 
ivres, comme lui, d’ambition, qui, à son exemple, ont ra- 
vagé le monde au lieu de le civiliser, je trouve des siècles 
qui répètent sans interruption Le maître l’a dit, Aristo- 
telesdixit; et les arrêts d’Aristote sont respectés comme 
ceux du destin. Alexandre avait eu dans Sémiramis, Sé- 
sostris et Cyrus des modèles, il a eu des imitateurs et des 

(1) Euclide, né à Mégare, fut d'abord le disciple de Parménide, et 
devint ensuite celui de Socrate. Une loi défendait, sous peine de 
mort, aux Mégariens d’entrer à Athènes. Euclide se déguisa en femme 
pour venir entendre Socrate. 
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rivaux dans César, Attila, Gengis-Klian, Napoléon. Mais 
supprimez saint Thomas d’Aquin, trop peu lu, et dites-moi 
quels noms vous opposerez dans le domaine intellectuel à 
ceux de Platon et d’Aristote. L’effort fut alors suprême, car 
il fut fait par les hommes les plus fortement organisés et 
dans les circonstances les plus favorables au succès. Yyasa 
avait sondé pour tous les profondeurs de l’intelligence hu- 
maine ; Canada avait laissé à Aristote l’arme du syllogisme, 
et Vyasa à Platon la plus magnifique théorie divine qu’il 
fût donné à la raison humaine d’atteindre. Le zèle des 
combattants est extrême ; leur confiance ne connaît d’ob- 
stacles que les limites infranchissables posées par la main 
de la nature ; aussi le génie vaincu en eux proclamera-t-il 
l’impuissance de l’esprit humain : « II faut attendre que 
quelqu’un vienne nous instruire, » s’écriera Platon. Ce 
, philosophe comprend que la morale, basée sur des prin- 
cipes invariables et d’un usage universel, ne peut émaner 
que de l’être absolu et ne peut être enseignée que par celui 
qui a une autorité suprême sur l’universalité des hommes, 
et dont la voix domine le tumulte des passions, le bruit des 
vagues et l’éclat de la foudre ; il comprend qu’il faut que 
Dieu se fasse homme, et que le juste meure sur un gibet, 
victime de l’injustice des hommes. Paroles sublimes ! Le 
génie affirme avec une douleur résignée l’impuissance de 
la raison (1). A qui le divin Platon eût-il, en effet, laissé la 
gloire de révéler la vérité, si celte révélation eût été du do- 
maine de l’intelligence humaine ? La foi est donc pour lui 
le fondement de la science. 


(1) Nemo docebit. nisi Drus prius ei vinm clrmonslravrrit. (Pi.at. 
Oper., t. ni, p. 505.) 
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XXIV 


Platon, né en 430 dans Vile d’Égine, comptait, par son 
père Cadmus, et par sa mère Solon au nombre de ses 
aïeux. Il visita les philosophes grecs, parcourut l’Égypte, 
s’attacha à Sechnupis, prêtre d’Héliopolis, et lui, à l’exem- 
ple de Pythagore, sur les colonnes de Mercure, une partie 
des idées philosophiques qu’il s’appropria (1). Non-seule- 
ment Josèphe (2), Justin (3), Clément d’Alexandrie (4), 
Théodoret et un grand nombre de savants, ont affirmé 
qu’il avait lu la Bible (5); mais ils l’ont accusé d’avoir été 
le plagiaire de Moïse. Le mot est dur et très-exagéré. Tou- 
jours est-il certain que Platon séjourna en Egypte en 
même temps qu’un grand nombre de Juifs, et qu’il n’était 
pas homme h laisser passer inaperçue l’idée des Juifs. Le 
génie saisit vite : le génie n’est que la rapidité sûre du 
discernement, et Platon fut un homme de génie, ou il n’y 
en eut jamais. Cela suffit pour expliquer l’expression de 
son désir de révélation, sa haute théorie de l’idée, son 
Logos, Verbe de Dieu, son tableau du juste, très-semblable 
à celui d’Isaïe. La vérité dut frapper un esprit aussi péné- 
trant et aussi droit que le sien. Que Platon ait connu Jé- 
rémie en Égypte, comme l’ont dit un grand nombre de 
savants, ou qu’il n’ait vécu que ccnt ans après ce prophète, 

(1) Jamblique, Livre du mystère. 

(2) Gontr. Jub-, lib. i pr . 

(3) Gontr. Apion., lib. n. 

(4) Cité par Eusèbe. 

(5) Plusieurs fragments de la Bible avaient été traduits en grec 
avant l’expédition d'Alexandre. (Aristobule, philosophe de l’école 
d’Aristote.) 
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comme le croit, saint Augustin (l), il est certain qu’il voya- 
geait en Égypte peu de temps avant que Ptolémée fit tra- 
duire la Bible en grec par soixante et dix Juifs hellé- 
nistes, ce qui prouve deux choses : que les livres hébreux 
avaient vivement frappé l’attention, et que les rapports 
des Grecs et des Juifs avaient été déjà très-fréquents. 
Sans de fréquentes relations, eût-on trouvé soixante et dix 
hellénistes dans la petite province de Judée? 

Qu’est-il besoin, d’ailleurs, de prouver historiquement 
que Platon est allé en Égypte, lorsque la conformité de sa 
doctrine avec celle de Moïse sur plusieurs points essen- 
tiels ne peut laisser aucun doute sur la connaissance qu’il 
a eue de la Bible ? On lit au début de la Genèse, et dans 
le Titnée où Platon parle de la formation de l’univers : 
Dans le principe, Dieu fit le ciel et la terre. Selon Platon, 
l’air et l’eau furent les points de jonction entre la terre et 
le feu ; selon Moïse, l’air, le souftle, l'esprit était porté sur 
les eaux. Moïse enseigne que le sage est l’homme épris de 
l’amour de Dieu; Platon, que le philosophe est l'homme 
épris de l’amour de Dieu. Langage biblique! 11 n’est pas 
étonnant que Platon, moins habile en cosmologie que 
Moïse, ait vu dans ces mots : La terre était informe et toute 
nue, non F idée de créations successives, mais l’idée de la 
coexistence de la matière et de Dieu. Moïse dit que Dieu 


(1) « J'avais émis cette opinion en plusieurs tic mes ouvrages; mais 
» une recherche chronologique plus exacte m’a prouvé que la nais- 
» sance de Platon est d’un siècle environ postérieure au temps où 
» prophétisa Jérémie, et que depuis sa mort, après une vie de quatre- 
» vingts ans, jusqu'à l’époque où Ptolémée, roi d'Égypte, demanda à 
» la Judée les livres des Prophètes, qu'il lit interpréter par soixante 
» et dix Juifs hellénistes, on trouve à peu près un espace de soixante 
» ans. » (Citt de Dieu, liv. vin, p. 428.) 
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approuva son ouvrage après l’avoir créé, et Platon, que, 
quand Dieu eut créé cet ouvrage, il en fut émerveillé. 
L’expression est différente; celle de Platon est moins 
juste, mais la pensée est identique. Où Platon eût-il pris 
le motif de l’affirmation de ce fait s’il ne l’eût pas lue? 
Enfin, nous lisons dans le Timée que Dieu créa les astres 
pour déterminer l’espace du temps; Moïse s’exprime de la 
même manière. Platon dit que Dieu créa tout d’un mot ; 
c’est la traduction de ces paroles de Moïse : Dixit et facta 
sunt. Platon divise sa république en douze tribus. 11 y a 
douze tribus chez les Hébreux. Il est vrai qu’il se contredit 
quand il parle de Dieu : mais si Platon en eût eu une con- 
naissance adéquate à celle de Moïse, il aurait cessé d’ôtre 
un philosophe, il aurait été un prophète. Selon Platon (1), 
Dieu ne peut être conçu que par son Verbe : Logos. La 
source de l’idée est dans l’être immuable ; les idées rési- 
dent en Dieu, qui est leur substance commune. On ne peut 
méconnaître l’origine biblique ni dans ces affirmations ni 
dans la déduction qu’il en tire. L’image peut être effacée 
sans que le type primitif et éternel soit détruit . Supposez, 
dit-il, que tous les triangles réalisés dans le monde soient 
détruits; les propriétés du triangle demeurent, la notion 
du triangle reste toujours semblable à elle-même. Si l’abbé 
de Condillac, qui, mieux que Platon, devait connaître la 
Bible, eût médité ce qu’il y a de vrai et de profond dans la 
théorie du philosophe païen, il n’eût jamais osé affirmer 
que la pensée n’est qu’une sensation transformée. L’idée 
étemelle est antérieure à la sensation variable et tempo- 
raire. Comment aurait-elle pu avoir été engendrée par 
elle? Je ne connais rien de plus sublime que cette théorie 
( 1 ) Théorie des idées. 
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de Platon, si ce n’est la divine généalogie de l’idée par 
saint Jean : In principio Verbum erat apud Üenm, et Dens 
erat Verbum (1). Ce rapprochement rappelle le mot de 
Numénius, que Platon parlait Moïse en athénien. Mais 
Platon n’avait pas pénétré toute la profondeur de l’idée de 
Moïse ; il devient faible en philosophie à mesure qu’il s’é- 
loigne de la pensée révélée ; il le sent, car il invoque, il 
appelle à chaque instant le révélateur. Il imagine un prin- 
cipe intermédiaire qui participe de Dieu et de la matière, 
qui donne sa forme à la matière, un médiateur enfin entre 
Dieu et l’homme. Cette idée de médiation, mal saisie, met 
Platon au-dessous des Védas. Elle implique chez lui l’idée 
contradictoire de panthéisme et de dualisme, d’infini et 
de progrès. D’une si admirable clarté dans tout le reste, 
il devient obscur dans cette cosmologie. C’est que, comme 
il le remarque lui-méme, il n’avait pas été instruit ; nul ne 
lui avait appris, ou plutôt il avait imparfaitement appris 
aux sources de la vérité où il lui avait été donné de puiser. 
Il n’est pas plus clair dans son explication du mal. Il ne 
voit pas, dans le mal, la simple négation dans un être 
fini d’une qualité qui lui est propre. Il affirme que le mal 
est nécessaire, puisqu’il est le résultat de l’antagonisme 
entre deux êtres qui participent à la même nature par le 
lien du troisième être intermédiaire. Le voilà bien loin 
des hauteurs bibliques! Antagonisme, panthéisme, sont 
contradictoires; éternité et fini ne le sont pas moins. In- 
termédiaire d’une substance qui lie le fini et l’infini, et 


(I) Un philosophe pythagoricien, ayant lu, près de huit siècles 
après, ce magnifique tableau de saint Jean, alla se jeter aux genoux 
de l'évêque de Milan, le supplia de faire placer celle page dans un 
cadre d'or, o| de l'offrir dans un lieu élevé à l'admiration du monde. 
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qui enchaîne deux substances antagonistes ! cela est d’une 
grande faiblesse métaphysique. 

Platon doit beaucoup à Moïse dans sa théorie des idées ; 
il a emprunté aussi à Vyasa; et, comme nous venons de le 
voir, sa théorie divine est incomplète , incohérente et im- 
prégnée de panthéisme. Ramenant dans sa théorie sociale 
la multiplicité sociale à l’unité, et réglant cette unité et 
cette variété sur sa théogonie, il cherche l’image de la sub- 
stance divine, et il la trouve dans les philosophes; il repré- 
sente la matière inerte par les artisans et les laboureurs ; 
la substance intermédiaire par la force guerrière; et la 
matière informe par les esclaves, qui n’entrent pas dans 
l’organisation sociale. L’unité absorbant toutes les forces 
individuelles, Platon aboutit au communisme destructeur 
de la personnalité, tant il est impossible de placer l’huma- 
nité dans son plan naturel , si on donne à l’ordre social un 
type contraire à la nature des êtres. Il n’y a pas de vraie 
société avec une fausse théorie de cosmologie ; et c’est 
dans les erreurs des philosophes païens que nos penseurs 
modernes, même ceux qui sont chrétiens, vont chercher 
la raison de leurs théories sociales ! Jugeons par là si nous 
sommes à la veille d’avoir vraiment l’ordre social, je veux 
dire l’harmonie sans despotisme, la liberté sans anarchie ! 

XXV 


Aristote (1), disciple de Platon , comprit qu’il pourrait 


(1) Né à Stagire, en Macédoine, l’an 384, il suivit à Athènes les le- 
çons de Platon pendant vingt ans. Après avoir passé plusieurs années 
à la cour de Macédoine, il accompagna, à ce que l’on croit, son dis- 
ciple dans ses premières expéditions en Asie, puis il vint se fixer à 
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devenir son rival en gloire , et il ne voulut pas marcher 
sur les traces d’un si grand maître. Sa rivalité perce jusque 
dans son style ; il repousse les images poétiques qui font 
le charme des écrits de Platon ; il affecte une forme dia- 
lectique et serrée qui manque surtout de clarté. Sa lo- 
gique a été le type de toutes les logiques européennes , et 
c’est là son grand titre de gloire ; mais sa logique elle- 
même a son type primitif dans la logique de l’Inde. Les 
points de concordance sont trop frappants pour qu’il soit 
possible de s’y méprendre. Les victoires d’Alexandre mi- 
rent entre ses mains des matériaux qui avaient dû man- 
quer à Platon. Sa maxime célèbre, empruntée à l’école 
du Portique, que rien n’arrive à l’esprit que par les 
sens (1), semble avoir été la source des écarts de Locke 
et de l’erreur de l’abbé de Condillac, observateur superfi- 
ciel qui ne voit dans l’idée qu’une sensation transfoimée. 
Comme Platon et comme Vyasa , Aristote insiste sur la 
distinction du contingent et de l’absolu, et, comme eux, 
il affirme que le contingent ou le variable ne peut pas 
servir de mesure à l’absolu, ni par conséquent de fonde- 
ment à l’affirmation. Les sensations sont relatives au con- 
tingent; les idées ont leur dernière raison d’être dans 
l’absolu. Donc la foi, affirme Aristote, est le fondement de 
la science. « L’homme ne peut rien apprendre qu’à l’aide 
» de ce qu’il sait déjà ; toute science rationnelle se fonde 
» sur une connaissance précédente. Le syllogisme dérive 

Athènes t’an 331. H y fonda une école dans une promenade voisine 
de la ville, appelée Lycée. Son école est appelée péripatéticienne, du 
mol grec irtpuraToç, promenade. Il fut accuse d’impiété, et, craignant 
le sort de Socrate, il sortit d’Atliènes, pour épargner, disait- il, un 
nouveau crime aux Athéniens. 

(1) Nihil est iu iutellcctu quod non priés fucrit iu sensu. 
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» de principes établis et connus de tout le monde. » « Vou- 
» lez- vous savoir avec certitude la vérité? Séparez avec 
» soin ce qu’il y a de premier, et tenez-vous à cela. C’est 
» le dogme paternel qui ne vient certainement que de la 
» parole de Dieu (1). » Kapila avait déjà dit : « Lors- 
» qu’une vérité ne peut pas être directement perçue ni in- 
» duite par- le raisonnement , on la déduit de la révéla- 
» lion. » Il y a donc, selon Aristote, deux manières d’arri- 
ver à la vérité : les formes logiques et les sensations (2). 
Les formes logiques sont évidemment le type primitif, 
étemel, indestructible, l’idée des propriétés du triangle 
qui reste après la destruction de tous les triangles réali- 
sés (3) ; elles sont cette forte pensée : le jugement humain 
ne peut jamais être adéquat à l’absolu (4). Ces formes lo- 
giques, ajoute Aristote (5), ont besoin d’une matière à la- 
quelle elics s’appliquent : cette matière, c’est la sensa- 
tion (6) , c’est la révélation externe , arrivant par ses 
conducteurs à l’esprit humain. C’est l’expérience qui la 
fournit. Donc , c’est la relation , c’est l’objectivité. Admi- 
rable psychologie ! C’est avec attendrissement que je m’in- 
cline devant le génie et la bonne foi d’Aristote, et que mon 
âme indépendante se sent subjuguée au point de répéter 
cet accent de l’admiration de nos pères : Arütoteles dixil. 

Aristote admet que la connaissance renferme un élément 
radicalement distinct de la sensation, et que cependant 

(1) Aristote. ( Oper . metaphys., t. xii, v. 3.) 

(2) Log., p. 1C5. 

(3) Platon. 

(4) Vyasa. 

(5) Log., p. 181. 

(6) Fides ex audilu. 
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sans la sensation nulle connaissance ne pourrait exister. 
C’est l’affirmation la plus nette de l’objectivité humaine. 
Nous n’avons pas d’idées sans le secours des sens ; mais il 
y a dans la formation des idées un élément indépendant 
des sens. Nous n’envoyons pas l’électricité de Paris à Lon- 
dres sans un fil conducteur ; mais il y a dans l’électricité 
un élément très-distinct du fil conducteur. L’ouïe et la vue 
nous donnent beaucoup d’idées, et cependant il y a dans 
l’idée un élément qui n’est ni l’ouïe ni la vue même trans- 
formées. L’idée n’est pas la transformation du son, quoi 
qu’en dise plaisamment l’abbé de Condillac. 

Le développement de la doctrine d’Aristote n’est que le 
développement de l’ancienne doctrine : substance première 
de l’être ; unité ; support des modifications ; forme ou dé- 
termination des existences individuelles. La substance con- 
stitue la puissance active, et la forme constitue la puissance 
passive. L’idée, d’après les panthéistes eux-mêmes, n’est 
qu’une forme de notre entendement ; or, nous recevons la 
forme ; donc, même d’après les panthéistes, nous n’avons 
pas l’initiative de la puissance, de l’idée, de la création. Et 
ce mot : « La raison est souveraine en philosophie, » n’est 
qu’une fanfaronnade indigne de l’importance du sujet. La 
puissance se manifeste par l’initiative de l’action; et ce 
point, qui est l’échec de la philosophie, est aussi l’échec 
d’Aristote. Le fait de l’existence de l’univers sera, en de- 
hors du récit de Moïse, une énigme à jamais impénétrable 
à l’esprit humain. Dieu immobile est, selon Aristote, le 
moteur de l’univers. Mais le mouvement a-t-il pu com- 
mencer, si le monde est éternel ? Une substance éternelle 
d’où émanent tous les êtres implique l’idée de panthéisme, 
l’émanation implique l’idée d’origine dans le temps : con- 
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tradiction. L’éternité du monde, ou de la matière, ou 
puissance passive ; et l’éternité de substance première, ou 
puissance active, entraînent et détruisent en même temps 
l’idée de dualisme. On n’en finirait pas s’il fallait relever 
toutes les contradictions d’Aristote. Il est peut-être le phi- 
losophe de l’antiquité dont les subtilités abstraites se sont 
le plus souvent croisées en sens contraire. Ainsi, la puis- 
sance active est celle qui se manifeste en donnant le mou- 
vement ; mais le mouvement n’a pas pu commencer. A 
qui la puissance active l’a-t-elle donc donné ? La puissance 
passive est celle qui reçoit . Mais si rien ne commence pour 
elle, qu’a-t-elle donc reçu? 

L’âme est une entéléchie , le principe de la vie organi- 
que. Mais qu’est-il besoin de principe, si rien ne com- 
mence? La comparaison ne pourrait avoir lieu s’il n’exis- 
tait un sens interne pour recevoir les impressions trans- 
mises par les autres sens. Ce sens interne est ce qu’il 
appelle âme, entéléchie ; c’est ce que les Hindous nomment 
manas ou âme, c’est toujours le môme fonds d’idées. Le 
travail de tous les philosophes ne se distingue que par la 
différence du tissu. Enfin, l’âme qui reçoit une impression 
transmise voit donc un mouvement commencer pour elle. 
Les sens, qui l’ont reçue les premiers, et qui la transmet- 
tent, voient donc un mouvement commencer et finir dans 
l’éternité, qui ne connaît ni fin ni commencement ! Quel 
amas d’inextricables contradictions! 

La partie où Aristote brille surtout, et où il serait sans 
rival s’il eût été sans modèle, c’est dans l’art de l’exposi- 
tion, dans la définition et dans la raison métaphysique des 
choses connues. Kapila lui a servi de guide, et Aristote a 
été le modèle de toute la philosophie occidentale. « Il n’y 
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» a rien de si connu, dit M. de Maistre (i), que la délinilion 
» du verbe donnée dans la grammaire générale d’Arnaud : 
» c'est un mot qui signifie l'affirmation. Des métaphysi- 
» ciens français du dernier siècle se sont extasiés sur la 
» justesse de cette définition , sans se douter qu’ils admi- 
» raient Aristote, à qui elle appartient pleinement. Mais il 
» faut voir comment Arnaud s’y est pris pour s’approprier 
» les idées du philosophe grec (2). » Il parait qu’ Arnaud 
aussi croyait avoir conçu ce qu’il avait appris ! Incurable 
faiblesse de la pliilosophie et des philosophes ! La morale 
d’Aristote n’est pas, comme celle de Platon , un principe 
absolu ; elle n’est point la conformité à un type primitif; 
elle n’est basée que sur le calcul de l’intérêt qui trouve son 
compte dans la modération des désirs. Mais cette modéra- 
tion, qui l’inspirera? Le discernement humain? il est in- 
satiable par calcul. Les sens? ils sont insatiables malgré 
tous les calculs. Une telle morale est sans fondement, et 
les idées d’Aristote sur la justice n’en ont pas davantage. 
11 règle la justice commutative suivant une proportion 
arithmétique, et la justice distributive suivant la loi de 


(1) De l’Église gallicane, p. 56. 

(2) Aristote a dit avec son style unique, dans une langue unique ; 
Le verbe est m mot qui sursignifie le temps, et toujours il exprime ce qui 
est affirmé de quelque chose. Que fait Arnaud ? 11 transcrit la première 
partie de cette définition; et comme il a observé que le verbe, outre 
sa signification essentielle, exprime encore trois accidents, la personne , 
le nombre et le temps, il charge sérieusement Aristote de s’être arrêté à 
cette troisième signification. U se garde bien cependant de citer les 
paroles de ce philosophe, ni même l’endroit de ses œuvres d’où le 
passage est tiré. 11 le nomme seulement en passant, comme un 
homme qui n’a vu, pour ainsi dire, qu’un tiers de la vérité. Il écrit lui- 
même deux ou trois pages, et, libre alors de ce petit Aristote, qu’il 
croit avoir parfaitement fait oublier, il copie la définition entière et 
se l’attribue sans façon. (De Maisiiie, Église gallicane , p. 57.) 
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progression géométrique. Cette distinction a été générale- 
ment adoptée par les jurisconsultes et les casuistes. Pour- 
quoi? Je n’en trouve que cette raison : Arütoteles dixit. 
C’est l’iniquité des iniquités. Oh ! que j’aime bien mieux 
cette justice de l’Évangile : A chacun selon ses œuvres. La 
loi de progression géométrique, appliquée à l’utilité poli- 
tique, conduisit Aristote, naturellement humain, à cette 
déduction atroce , qu’il ne faut jamais laisser ni repos ni 
sommeil aux esclaves. Quant à l’esclavage lui-méme, on 
sait (pie tous les philosophes anciens l’ont admis comme 
base de l’ordre social, c’est-à-dire de l’utilité du petit 
nombre des privilégiés. Quelle justice et quelle philoso- 
phie ! La morale n’a aucune loi ; mais la politique, tille de 
la morale, doit être réglée par des lois extérieures que 
dicte l’utilité, c’est-à-dire l’intérêt du maître, auquel tout 
doit être sacrifié. Dernière expression du paganisme , qui 
n’est que la forme vulgaire du panthéisme. 

XXVI 

Le stoïcisme est un mélange de maximes incompati- 
bles (1). Toutes les connaissances émanent des sensations 
élaborées et généralisées par l’entendement. Il n’existe 
pas d’autres êtres que les corps, dont les uns sont actifs et 
les autres passifs. Le principe passif s’appelle matière, le 
principe actif s’appelle Dieu. C’est l’éther ou le feu. 

Le monde est un grand animal. Les âmes des dieux et 

(1) Le nom de stoïcisme vient de portique, en grec a;o», lieu où 
Zénon, son fondateur, donnait scs leçons. Zénon naquit à Cittium, 
dans l’île de. Chypre, l’an 340. Clirysippc, le plus célèbre des succes- 
seurs de Zénon, naquit l’ail 280, à Soles, dans lu Cilicic ; il eut pour 
niaitre Cléanthe, élève de Zénon. 
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des hommes sont les émanations du fluide universel. Dieu, 
l’âme universelle, ou le fluide primitif, n’agit que selon 
les lois de sa nature ; il en est de même des âmes indivi- 
duelles. Les âmes individuelles s’évanouiront un jour en 
se fondant dans la grande âme. Tout, dans cette théorie, 
est soumis à un mécanisme fatal. Ce qui surprend , c’est 
l’ostentation de vertu de cette école; vertu si pure, en 
effet, que le cynisme a fini par se fondre dans le stoïcisme. 
Un principe commun devait tôt ou tard amener cette 
fusion. 

Chez les cyniques, le plaisir était la seule loi de la na- 
ture. Les stoïciens ne professaient que le juste, l’honnête, 
le saint, comme mobile des actions. Sublime maxime! 
mais à quel type, à quel ordre d’idées, ces matérialistes 
demandèrent-ils la raison de la vertu? Le stoïcisme, en 
raison des lacunes et des contradictions de ses théories, 
dut lester, et il resta sans influence sur l’esprit humain. 
Il communiqua une dure et intrépide fierté à un petit 
nombre d’hommes qui y étaient portés par la disposition 
de leur esprit ou par leur tempérament. 

XXVII 

Épicure (1), fondateur de l’école qui porte son nom, 
préféra l’école de Démocrite à celle de Platon. On peut ap- 
peler sa philosophie l’école des jouissances, la mère de 
l’égoïsme, la destruction du lien moral qui unit les hommes. 

Epicure distingua dans l’homme les sensations et les 
anticipations. Les sensations sont les impressions isolées. 

(1) Né. à Samos, l’an 341. Beaucoup d’historiens l’ont fait naître à 
Gargettos, bourg près d'Athènes. 
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Il explique la nature des sensations comme Démocrile et 
Gotama : des émanations s’échappent des objets externes 
et produisent la sensation. 

Les anticipations sont : les notions généralisées des im- 
pressions; et la faculté de généraliser est ce qui distingue 
l’homme du reste des animaux. Ces notions généralisées 
s’appellent anticipations, parce qu’elles sont l’origine du 
raisonnement. La raison de l’homme est constituée par 
deux éléments : l’action des objets externes et l’action 
interne de l’entendement. Les sensations, étant l’action de 
la nature, ne peuvent pas se tromper; en conséquence, 
Épicure ne se trompe pas lorsqu’il affirme que le soleil n’est 
guère plus gros ou guère plus petit que nous ne le 
voyons (1). Les notions générales, au contraire, qui sont 
le produit de l’homme, sont souvent erronées. Le moyen 
de les rectifier, c’est de les confronter souvent avec les sen- 
sations. Épicure établit donc aussi, il sa manière, l’objec- 
tivité humaine. 

L’homme doit s’appliquer à connaître la vérité pour par- 
venir à écarter les causes de ses souffrances. Mais comment 
écartera-t-il les causes de ses soutfrances dans un système 
où tout est fatal? Les causés de nos souffrances existent en 
nous ou hors de nous. Les causes externes procèdent de la 
nature ou du monde social. L’homme doit donc apprendre 
à se connaître lui-même et à connaître la nature, les 
principes des choses et les lois sociales, rerum cognoscere 
causas. C’est l’aveu implicite et contradictoire de l’existence 
d’un principe au-dessus des lois du mécanisme matériel. 


(1) Epicurus solem posse putat etiain minorem esse qunni vidratur, 
sed non multo; noc majorem qtiulem multo putat esse, quantus vi- 
dealur. (Cicér.) 
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L’homme ne trouvant en lui-même que des sensations, 
son unique but est de les rendre agréables. 11 y a donc une 
force, indépendante des sensations, qui les domine. La loi 
chimérique du devoir se trouvant souvent en contradiction 
avec les sensations agréables, il faut en conclure que la 
grande loi de la nature est de détruire l’idée de Dieu, d’où 
dérive l’idée de devoir. 

Copiant ici Démocrite et Kapila, et n’admettant que les 
corps, Épicure forme le monde avec des atomes crochus. 
Kapila et Démocrite avaient eu la maladresse de faire mou- 
voir des atomes sur des lignes parallèles ; comment les faire 
rencontrer? On allait renoncer à l’existence du monde, et 
le déclarer, comme les Védas et tant de grands philo- 
sophes à leur suite, une illusion, un rêve chimérique, 
lorsque Épicure s’avisa d’imaginer une inclinaison, et le 
monde fut sauvé. 

Les lois de la société n’ont pour Épicure qu’un seul fon- 
dement : l’intérêt. Le pacte ou le contrat social ne repose, 
pour chaque individu, que sur un calcul d’utilité person- 
nelle, sur l’idée de progression des sensations agréables. 
Le logicien par excellence de cette théorie fut Néron brû- 
lant Rome. C’était pour lui une sensation agréable d’en- 
tendre les cris déchirants des incendiés. Eh! que nous 
parlez-vous de devoir ? n’est-il pas dans la nature que les 
plus forts ou les plus habiles aient le plus de jouissances, 
comme le veut M. Thiers (l)? La victoire, c’est la vertu, a 
dit M. Cousin (2). 


(1) De la propriété. 

(2) Leçons. 
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XXVIII 

_ Après avoir jeté un si vif éclat, la philosophie ne pou- 
vait que décroître. N’ayant plus rien «i démolir, elle devint 
inutile et tomba dans le mépris qu’elle méritait. L’école 
fondée par Socrate, illustrée par Platon, avait reçu le nom 
d’académie. Le nom d’académie moyenne ou seconde fut 
donné à la réforme d’Arcésilas de Pitane, et la réforme de 
Carnéade reçut le nom de nouvelle académie. Ce fut à cette 
école que Cicéron s’attacha. Le platonisme dominait toutes 
les autres écoles par l’élévation de la pensée. Son scepti- 
cisme déconcerte les efforts de l’esprit. Socrate et Platon 
avaient désespéré de l’intelligence humaine. « A l’égard de 
» la loi, du droit ou de la justice, disait Socrate, il n’y a 
» pas deux nations, ni deux cités, ni deux familles, ni 
» deux hommes qui soient d’accord (1). » Platon répon- 
dait : « La morale s’apprend aisément et parfaitement si 
» quelqu’un nous l’enseigne ; mais personne ne nous l’ap- 
» prendra, à moins que Dieu ne lui en ait montré la route. » 
« Sans la révélation divine, ajoutait Aristote, notre œil 
» voit la lumière comme le chat-huant voit les rayons du 
» soleil. — Tenez-vous-en au dogme paternel, qui estcer- 
» lainement la parole de Dieu (2). » 

Pyrrhon n’est pas même arrivé à ce degré de certitude 
de savoir s’il sait ou s’il ne sait pas. Épicure, le chef des 

(1) Socrat. (Max. de Tyr., Dissert., première édit. Oxon.) Socrate 
peint ce qu'il voit, objectivité. La fameuse phrase de Pascal, copiée 
sur Montaigne : justice en deçà, injustice au delà des Pyrénées, n'est 
que l’expression de ce tableau de Socrate. Si deux cités ne s'accor- 
daient pas, ce qui était justice chez l’une était nécessairement injus- 
tice chez l’autre. 

(2) Métaph. Aristot. ( Oper t. xn, ch. vu.) 
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dogmatiques, réduit la philosophie au doute. Le corps, 
l’esprit, la multiplicité des êtres, l’infini ou le fini, l’unité 
ou le nombre indéfini de substance; l’individualité de 
l’homme, la réalité de son existence (t), l’initiative de sa 
puissance créatrice ; l’unité, la pluralité des dieux, leur 
existence : l’esprit humain affirme et nie tout cela alterna- 
tivement, et il appuie ses affirmations ou ses négations sur 
des raisonnements dont la bizarrerie amuserait, si elle ne 
pénétrait d’un sentiment profond de douleur. C’est, ainsi 
que les réflexions excentriques d’un malade dans le délire 
de l’agonie font venir les larmes aux yeux plutôt que le rire 
sur les lèvres. Ces philosophes, pour expliquer toutes les 
questions fondamentales de l’humanité, ont eu le môme 
succès qu’aurait un homme illettré qui se mettrait à tra- 
duire la Bible ou Homère. J’affirme de toutes ces choses 
qu’elles sont incertaines, disait Dêmocrile. Parménide et 
Xénocrate sont si frappés de l’impuissance humaine, qu’ils 
taxent d’arrogance ceux mêmes qui osent affirmer leur 
ignorance. Les cyrénaïques déclarent que nous n’avons 
aucun moyen de nous assurer de ce qui est en dehors de 
nous. Les stoïciens abandonnent l’idée des rapports et le 
seul motif de leurs jugements : l’expérience. Cet état d’im- 
bécillité, de doute, d’angoisse, se prolongera, jusqu’à nos 
jours, parmi tous les philosophes assez malheureux pour 
s’éloigner de la lumière révélée. 

Privés d’un fondement d’affirmation, les philosophes 
donnent, par leurs contradictions, un spectacle navrant, 
et je sais presque mauvais gré à Cicéron de n’avoir pas 


(«) 
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(Euripide.) 
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dissimulé les faiblesses et l’impuissance des plus grands 
génies. Mais, quel homme aura l’orgueil de chercher en 
lui un fonds de richesse, une vérité que n’ont pas trouvés 
les Platon (1), les Xénophon (-2), les Aristote (3)* les Hera- 
clite (4), les Théophraste (5), les Zénon (6)? Les efforts 
d’Arcésilas et de Carnéade dans l’école de Platon ; ceüx 
d’Ariston de Chio et d’Hérile de Carthage, de Sphénus, 
d’Athénagore, de Cléanlhe, de Zénon de Tarse, de Diogène 
de Babvlonc, d’Antipater de Tarse, dans l’école de Zénon, 
ne servent qu’à donner des preuves nouvelles de l’impuis- 
sance humaine. Antiochus d’Ascalon et Panéthius de 
Rhodes cherchent à faire une alliance entre les diverses 
théories, ils ne réussissent qu’à enlever à chaque école son 
caractère propre et à former un monstrueux éclectisme, 
bizarre mélange d’idées incompatiblas. Les idées répan- 
dues dans le domaine intellectuel, et autour desquelles se 
groupent les variations sans nombre de nos sentiments, de 
nos sensations et de notre intelligence, sont : Dieu, l’uni- 
vers et l’homme, triple rapport dont l’intelligence infinie 
peut seule embrasser toutes les combinaisons. L’homme, 
intelligence bornée, a voulu en faire le tableau, et, dans ce 
domaine de l’infini, il a toujours roulé dans le même cercle. 

(1) Platonis inconstanlia longum est dieerc. (Cic., De nat. Deorum, 
lib. i.) 

(i) Xennphon ferc eadem pereat. (Cic., De nat. Deor.) 

(3) Arisloteles quoque limita hahet, nec vero ejus condiscipulus 
Xenocrates prudcntior. (Id., ibùl .) 

(\) Ex eadem Platonis scliola Heraclilus puerilibus fabulis refecit 
libres. (Id., ibid.) 

(5) Nec vero Theophrasti inconstanlia ferenda est. (Id., ibid.) 

' (6) Zeno alio loco æthércum eum dixit, aliis libris rationem quam- 
dam... idem astris hoc tribuit... Tollit omnino iusitas perceptasque 
cognitiones deorum. (Id.. ibid.) 
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Quand une route lui a été tracée, il l’a suivie aveuglé- 
ment; il a senti qu’il s’égarait, il l’a crié bien haut, et il 
n’a pas changé de voie ; il n’a jamais trouvé une issue, il 
la cherche ; il la cherchera inutilement dans la suite des 
générations, comme l’ont cherchée Vyasa, Kapila, Gotama ; 
comme l’ont cherchée Thalès, Socrate, Platon et Aristote ; 
comme l’ont cherchée Plolin, Jamblique et Porphyre; 
comme l’ont cherchée Leibnitz, Wolf et Descartes ; comme 
l’ont cherchée Kant, Fichte et Hegel ; ils se sont tous éga- 
rés dans la môme route. Les Védas, le Yédanta, le San- 
khya, ont tout dit. Thalès, Pvthagore, Xénophane, Par- 
ménide, Platon et Aristote les ont répétés ; Leibnitz, Wolf 
et Descartes les ont répétés ; Kant, Fichte et Hegel les ont 
répétés. Et les philosophes français, ont-ils une idée qui 
leur soit propre? Ils ont des joyaux qui s’ajustent trôs- 
hahilement; mais ces joyaux sont d’emprunt; s’ils en ont 
un seul à eux, qu’ils montrent leur titre! Je les défie de le 
faire. L’humanité est donc contenue comme les vagues de 
la mer, elle ne peut sortir de son lit de fange, de son cercle 
d’erreurs que par l’action d’un vivifiant soleil qui l’élève 
dans l’atmosphère supérieure. Sous les négations comme 
sous les affirmations de la philosophie, se cache toujours 
l’idée fondamentale de l’erreur de l’humanité, son aspira- 
tion à la divinité. L’idolâtrie elle-même ne fut que la forme 
vulgaire du panthéisme, et le panthéisme de nos jours 
n’est que l’adoration du moi humain. Les uns affirment 
que Dieu a tiré le monde de sa propre substance, les autres 
qu’il l’a fait avec la matière préexistante; d’autres sou- 
tiennent avec plus de bruit encore que Dieu n’a pas fait le 
monde, et que le monde existe de lui-même. Chaque phi- 
losophe a, dans l’antiquité comme de notre temps, une 
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armée de défenseurs. On affirme, pour Anaxagore, que le 
monde ne fut qu’un amas infini de particules minimes et 
semblables ; pour Thaïes, qu’il fut l’eau ; la terre pour Phé- 
récide ; le feu pour Héraclite ; un mélange d’eau et de feu 
pour Hippon ; l’eau et l’air pour OEnopidas. Les autres, 
pour soutenir l’honneur de Xénophane, s’attachent à prou- 
ver que l’air et le feu sont sortis de la terre que Dieu a 
pétrie avec de l’eau. Marchant sous la bannière d’Empé- 
docle, les plus pacifiques tentent une alliance entre les 
parties belligérantes, en disant que les quatre éléments, 
l’eau, l’air, le feu et la terre ont également concouru à la 
formation du monde, et la tourbe innocente des niais ap- 
plaudit à ce système de conciliation, à cette neutralité ; on 
croit la paix assurée; mais le feu, caché sous la cendre, 
éclate avec un nouveau bruit. L’idéalisme se fait matière. 
Dieu, selon Platon, avant de donner un corps aux autres 
êtres, a commencé par se le donner à lui-même. Ses dis- 
ciples raniment cette idée. Si le monde existe, répondent 
les disciples d’Aristote, il existe nécessairement, et de toute 
éternité; il est l’antagoniste de Dieu. Les disciples de Py- 
thagore, au nom de l’harmonie universelle, tentent une 
nouvelle alliance, et ils proclament la divinité de la ma- 
tière, puisque l’on reconnaît son éternité. Les disciples de 
Zénon s’emparent de cette concession, et ils proclament 
deux dieux. Vous croyez cette fois l’alliance conclue? Dé- 
trompez-vous. Les pôripalôticiens et les académiciens pro- 
testent d’une même voix. Si la matière est éternelle, l’in- 
telligence l’emporte encore ; elle est l’âme de la matière. 
Le triomphe de l’esprit n’est pas de longue durée. Les 
pythagoriciens élèvent la voix avec éclat : Il y a deux dieux, 
disent-ils, l’un bon, l’autre mauvais. Le bon a fait le repos, 
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la lumière et l’homme; le mauvais a créé les ténèbres, 
l’agitation et la femme. Les stoïciens profitent de cette con- 
cession pour attribuer à la matière une divinité aussi com- 
plète qu’à la divinité immatérielle. Le stoïcisme ouvre la 
porte aux débordements de toutes les passions (1). 

La lutte continue. L’harmonie de l’univers, ajoutent les 
pythagoriciens, ne comporte pas deux dieux. D’où vient la 
matière? demandent les partisans d’Aristote. Les pytha- 
goriciens répondent : Elle vient de la substance même de 
Dieu, et les âmes sont des parcelles divines dans un état 
perpétuel de migration, tantôt dans les hommes, tantôt 
dans les éléphants, tantôt dans les fourmis ou dans les 
abeilles (2). Mais les académiciens répliquent, au nom de 
Platon : que d’une substance il ne peut sortir que des 
substances de même nature; Dieu est un esprit; nous- 
mêmes, nous ne sommes sûrs de notre existence que par 
notre esprit, donc il n’y a dans le monde que des esprits. 
La matière n’est qu’un fantôme, un phénomène, une ap- 
parence, une illusion. Les épicuriens raisonnaient bien 
autrement. L’esprit ne peut pas se scinder, se diviser en 
parties, dire oui chez vous, non chez moi. 11 n’y a qu’une 
substance, évidemment c’est la matière. La matière se voit 
et se touche. L’esprit n’a pas le même litre à notre foi. Le 
matérialisme triomphe, mais son triomphe sera court. 

(t) Ulrum sloicos poète dcpravaverint,au stoici poctis dederinl auc- 
toritatcm, non facile dixerim. Porlenta onim et fiagilia ait utrisquc 
discentur. (Cicer., Acad. 11.) 

(-Î) Esse apibus partout divinæ mentis et liaustus. 

Ætbereos diverc Deuin, manque ire. per omîtes, 

Et terras tractusque maris cûelumquc profundum : 

Hinc pecudes, arme nia, viros, genus oinne feraruni. 

(Virg., Gforg., liv. iv.) 
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Corning le cheval de Troie, il porte dans son sein des en- 
nemis qui le détruiront aussitôt qu’il sera entré dans la 
place ennemie. La substance est infinie, mais la matière 
est multiple; comment résoudre cette difficulté? Au nom 
d’Anaximandre , on répond que la matière ne formait 
qu’une sphère de feu, mais la sphère se brise ; le soleil en 
sort d’abord, puis les étoiles; et de leurs révolutions 
naissent la terre et l’homme. Les disciples d’Anaximène 
répliquent que le feu eût tout brûlé ; ils opposent l’air au 
feu de leurs adversaires. L’air sphérique et infini s’est con- 
densé, et il en résulte la terre, du sein de laquelle sont 
sortis tous les êtres. Que le monde soit d’air ou de feu, 
disent les partisans de Leucippe, c’est ce qu’il n’est pas 
donné aux hommes de décider. Mais tout le monde voit 
bien que l’univers ne se serait jamais formé sans de petits 
atomes aux pointes crochues. Cela est évident, répondent 
les disciples de Démocrite, le monde ne peut pas avoir 
d’autre principe que les atomes aux pointes crochues; 
ainsi, les êtres vivants sont produits par des êtres sans vie. 
Et Épicure, placé entre son maître Démocrite et son élève 
Métrodore, reçoit l’éclat passager d’une gloire supérieure 
à celle d’Aristote et de Platon. 

XXIX 

A Rome, la transmission des idées n’est pas moins sen- 
sible que dans la Grèce. Là comme ailleurs, on n’a rien 
conçu, on a tout appris. Je ne répéterai pas la synthèse 
philosophique de Varron ; on a vu qu’elle était identique 
à celle de Vyasa et de Xénophane, à celle de Pythagore, à 
celle qui a été reproduite depuis en Allemagne et clandes- 
tinement répandue dans les cours de M. Cousin. C’est lou- 
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jours l’unité de substance d’où s’échappent des émanations 
qui viennent se perdre, s’emprisonner au moins dans la 
matière. C’est une idée bien bizarre, et cependant bien 
généralement accréditée, que celle qui donne à la sub- 
stance infinie une prison ; en sorte que l’être infini a 
besoin de se dégager, de s’affranchir, et il y réussit bien 
lentement. 11 y aura donc toujours une enveloppe épaisse 
pour faire gémir cette grande âme, en la privant d’une 
pailie de son intelligence. 

Ailspice, nnmque oinnem quæ mine olxlurta tuciili 
Mnrtales hebetat visus tibi, et humilia ciirnrn 
Cnligat, nubem eripiam (1). 

Et heureuse encore cette grande âme, quand elle n’est 
enveloppée que d’un voile pour ainsi dire transparent 
comme le corps humain! Elle ne jouit pas de son intelli- 
gence en toute liberté, mais elle en jouit un peu; au lieu 
que, si elle se trouve enchaînée moins favorablement, il lui 
faut de grands efforts pour avoir le sentiment d’elle-même. 
Cependant, on trouve des preuves de sa lucidité dans les 
mouvements de la matière inorganique, en sorte que cette 
matière qui ne sait rien du passé, rien du présent, rien de 
sa propre existence, finit par nous apprendre l’avenir et 
les secrets de notre vie. La grande âme, le grand tout se 
réveille sur un signe de notre volonté ! Ifcec, mihi juin 
crede, ne aniculœ quidem existimant (2). Qu’on ne s’y 
trompe pas, ces superstitions des esprits faibles sont une 
déduction rigoureuse de la théorie des panthéistes. « L’âme 
» universelle de la nature a trois degrés, dit Varron, la 
» vie, la sensibilité, r intelligence. » Or, pour l’élever à 

(1) Virgile. 

(2) Cicéron, de Divinal., lit», u. 
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l'intelligence dans la matière inorganique, il ne s’agit que 
de l’y réveiller. Et à Rome, comme en France, il ne man- 
qua pas de gens qui y travaillèrent. 

Pythagore, en répétant les leçons de l’Orient, avait jeté 
en Italie le germe de ses erreurs. Il portait aux franges de 
sa robe de petites clochettes pour avertir les insectes de 
son passage, de peur de causer, en les écrasant, de vives 
sensations de douleur à la grande âme qui les animait. 
Comme les Brahmanes, il ne mangeait que des végétaux, 
oubliant, comme eux, que les végétaux sont également 
remplis de l’âme universelle. 

Dans cette théorie, plus on se dégageait de la matière, 
plus on acquérait de liberté et d’intelligence. Pendant le 
sommeil, l’âme universelle interrompant, pour ainsi dire, 
ses communications avec la matière, était plus libre que 
pendant la veille, et, par une conséquence nécessaire, les 
rêves étaient plus sûre que le raisonnement. La raison 
n’était que l’intuition de l’âme universelle enchaînée, 
obscurcie par la matière ; le rêve était l’intuition de l’âme 
universelle en partie dégagée. C’était une seconde vue. 
Telle est l’origine superstitieuse de la foi que les païens 
avaient dans les rêves, et qui s’est perpétuée jusqu’à nous. 
On croit encore à l’intuition de l’âme qui se dégage de la 
matière, soit par le sommeil, soit par d’autres moyens. Si 
nous dégageons l’âme universelle dans la matière inorga- 
nique, il nous est bien plus facile de la dégager dans la 
matière transparente et organisée. Ces merveilles nous ont 
été transmises par la philosophie, par la superstition popu- 
laire , et plus agréablement par la poésie, comme dans 
ces vers de Virgile, littéralement empruntés à Homère (1) : 

(t) Oiii/ss,, liv. xix. 
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Sont geminæ somni porte ; qu&rom altéra fertur 
Cornca, quâ veris facile datur exitus umhris : 

Altéra camlenti perfecta nitens elephanlo, 

Sed falsa in cœlum mittunt insomnia mânes (1). 

Selon Porphyre et Platon, l’homme qui veille n’est pas 
susceptible de l’inspiration divine; et, selon Vyasa, l’àme 
universelle n’a la plénitude de sa liberté que quand elle 
est parvenue à se dégager entièrement de la matière. Ces 
principes posés, il est facile de croire à la divinité hu- 
maine. Les héros d’abord, puis les rois, furent des dieux. 
Il était temps que le tour des philosophes arrivât. Ne sont- 
ils pas suffisamment dégagés de la matière? Ils arrachent 
la religion la phis pure à bien des superstitions, dit M. Cou- 
sin (2), ce dont le félicite M. l’abbé Maret, doyen de la 
faculté de théologie de Paris (3), et ils prennent leur essor 
divin ! Je suis Dieu , s’écrie M. Proudhon. Oui, messieurs, 
vous êtes dieux, et je crois à votre divinité comme à celle 
des Vitellius, dont le dieu Faune dota la république ro- 
maine, ou plutôt comme à celle des Scipion, qui attribuaient 
leur origine divine au serpent (4). C’est la même paternité : 
Di rit serpens : et erilis tient dii (5). 

A Rome, comme en Grèce, les poètes furent les gracieux 
interprètes de la philosophie ; ils égalent souvent, ils sur- 
passent quelquefois les philosophes par la profondeur de 
la pensée, et surtout parla netteté de l’expression. Ennius, 
Lucain, Juvénal, Perse et Martial sont remplis de traits de 
la plus haute philosophie. Horace est tantôt Épicure ou 

(1) Enéide, liv. îv. 

(2) Du Vrai , du Bien, du Beau, deuxième édition, p. 428. 

(3) Discours d'ouverture du cours de lu faculté de théologie dû Paris, 
prononcé le 4 mars 1854. 

(4) Tit. Liv., Histor . lib. xxvi. 

(5) Genèse, chap. lu, v. 4 et 5. 
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Zénon, Aristote ou Platon, Thalès ou Parménide, et tou- 
jours avec une verve et une clarté qui seront le charme 
éternel des hommes de goût. Lucrèce a chanté la philo- 
sophie d’Épieure dans un poëme célèbre (1). Il a plus 
d’énergie que Virgile, mais, à part quelques morceaux de 
premier ordre, si on le compare pour la beauté, la pureté 
et l’élégance du style, au chantre de Mantoue, on a de la 
peine à croire qqe ces deux poètes ne soient séparés que 
par une génération. Lucrèce fut le chantre de la matière, 
seule, à cette époque de décadence, capable d’exciter un 
reste d’enthousiasme dans des âmes dégradées. 

Lucain, neveu de Sénèque, stoïcien comme lui, et qui, 
comme lui, démentit, en présence de Néron, son stoïcisme, 
car il eut la lâcheté d’accuser sa propre mère pour échap- 
per à la mort, Lucain exprime aussi l’idée et la nécessité 
de la révélation divine (2). 11 n’est pas une vue philoso- 
phique élevée, gracieuse ou voluptueuse, qui ne se re- 
trouve dans les vers des poètes, preuve que les pensées 
philosophiques étaient transmises, et qu’elles étaient de- 
puis longtemps dans le domaine public. Cette observation 
s’applique aussi et surtout à Homère, bien antérieur aux 
philosophes grecs. Et quand Cicéron demande si ce sont 
les philosophes qui ont donné l’idée aux poètes ou les 
poètes aux philosophes, on peut lui répondre : Les uns et 
les autres l’ont empruntée à la même source. Les abeilles 
qui voltigent sur le calice des fleurs n’y déposent pas, elles 
y prennent le parfum. D’où leur venaient donc les idées? 
J’ai indiqué leur source : elles venaient de la révélation, 
(jui est l’unique affirmation. Et l’erreur? L’erreur n’est 

(1) De natura rerum. 

(2) Dixitque seniel nascentibus auctor quulquid scire licet. (Phars.) 
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que la négation ou l’interversion de l’affirmation. Dieu 
existe; il est l’existence même. Dites qu’il n’existe pas : 
négation, erreur. L’esprit de l’homme est limité. Dites, 
avec les panthéistes, qu’il ne l’est pas : interversion d’af- 
firmation, erreur. C’est toujours dans l’application de l’af- 
firmation que se trouve l’erreur ou la vérité. Il n’est donc 
pas bien étonnant que, la vérité une fois révélée, l’erreur 
se soit montrée sons toutes les formes; il n’a fallu qu’in- 
tervertir l’ordre des idées révélées, ou appliquer à un objet 
ce qui convenait à un autre objet, ou simplement refuser 
à un objet ce qui lui était propre. Cela prouve l’aveugle- 
ment ou l’injustice des hommes, et ne prouve pas du tout 
l’existence d’un être antagoniste et qui fait le mal en pro- 
duisant; le mal n’est qu’une destruction, par conséquent 
une négation. 

Varron, l’écrivain le plus érudit et peut-être le plus fé- 
cond du monde, car il n’a pas publié moins de cinq cents 
volumes, fait l'énumération de toutes les théories philoso- 
phiques et théologiques, des théogonies et des cosmologies 
de tous les peuples, et, après les avoir discutées avec une 
étonnante pénétration d’esprit, il déclare avec Platon que 
l’homme ne sait rien que ce que Dieu lui apprend. Hominis 
est cogitare , Dei scire. Octave lui fit ériger une statue à 
côté de celle des grands écrivains des siècles précédents. 
C’était la première que Rome eût vu élever à un homme 
vivant; Varron (i) était contemporain de Cicéron. Il est 

(1) Varron mourut ftgé de quatre-vingt-huit ans, l’an 2H avant Jé- 
sus-Christ; des cinq cents volumes qu’il avait composés, il ne nous 
reste que deux traités De re rwtica (en trois livres), De lingua latina 
(en six livres). Il écrivit ce dernier à luge de quatre-vingts ans, et 
le dédia à Cicéron, qui lui avait dédié la deuxième édition de ses 
Académiques. 
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souvent cité et combattu par les pères de l’Église. Saint 
Augustin s’attache avec un soin extrême à démontrer l’er- 
reur de ses doctrines en rendant toujours justice à son 
génie. Rome se borna donc à discuter les opinions des 
Grecs; le seul homme peut-être qu’elle pourrait reven- 
diquer comme philosophe, Cicéron, le plus grand méta- 
physicien qu’elle ait possédé, déclare que la philosophie 
est impuissante (1). Il est l’historien le plus exact, le plus 
fidèle, le plus élégant et le plus profond qu’ait jamais eu la 
philosophie grecque. Il s’attache à l’école de Socrate, de 
Platon, d’Arcésilas et de Carnéade, et c’est après un exa- 
men si approfondi qu’il s’écrie que la philosophie n’est 
d’aucune ressource pour l’esprit humain, et qu’elle res- 
semble plutôt au malade en délire qu’à une discussion ra- 
tionnelle (2). Ainsi, l’observation le conduit à décider que 
la science morale ne peut avoir d’autre fondement que la 
révélation divine. « La loi naturelle, dit-il, n’est pas une 
» invention de l’esprit humain ou de la volonté souve- 
» raine des peuples, b’après l’opinion des hommes les plus 
» savants, elle n’a pas commencé à exister lorsqu’elle a 
» été écrite, mais lorsqu’elle est née. Or, elle est née en 
» même temps que l’esprit de Dieu lui-même (3). » Et 
comme s’il eût redouté que l’homme n’eût cru avoir de- 
viné la pensée divine, lors même qu’il n’est pas capable de 
deviner la pensée d’un autre homme, Cicéron insiste et il 

(t) Cum multæ res in philosophai nequaqtinm satis explicatæ sint, 
lum perdiflicilis et perobscura quæstio est «le nutura deorum, in qua 
tnm variie stint (loctissimoriini boniiiium tanquam «liscrcpantes sen- 
Ifntiæ, ut niagno argumente esse «lebeat causant, id est priucipium 
philosnpliiæ esse iuscitiam. (Cicéh.) 

(S) Audite portcnta et iniraculu non disscrentium philosophorum 
sed somuianliuin. (Ai.) 

(3) De leejibus 11. 
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affirme que la pensée divine ou la loi naturelle n’a été 
connue que par la révélation, que par « la loi que Dieu a 
» inventée, qu’il a arrangée et qu’il a promulguée lui- 
» même (1). » Cicéron donnait à sa conviction un témoi- 
gnage irrécusable : « Je vous citerai, dit-il, toute l’anti- 
» quité, qui, étant plus proche de l’origine et de Dieu 
» même, savait mieux ce qui était vrai. » La certitude des 
dogmatistes était si futile à ses yeux, qu’il ne put jamais 
prendre les dogmatistes au sérieux. « Je crois qu’il n’est 
» pas possible que vous ne riiez pas, vous, Epicuriens, 
» lorsque vous vous entretenez des doctrines de votre 
» maître (2). » En dehors des lois divines, qui ne peuvent 
nous être connues que lorsqu’elles nous sont transmises 
par ceux mêmes qui les tenaient de Dieu (3;, l’homme, 
selon ce grand penseur, ne peut faire que des conjectures. 
« Souvenez-vous que moi qui vais discourir et que vous 
qui allez jugez, nous ne sommes que des hommes, afin que 
vous ne demandiez rien au delà des probabilités (4) : » 
l’homme ne peut rien percevoir de lui-même (5). Cicéron 
n’appartient point à l’école de Pyrrhon ; il appartient à l’a- 
cadémie, à cette haute école de Platon qui [tassait pour l’a- 
ristocratie intellectuelle capable de dissiper toutes les té- 
nèbres de l'esprit. Le doute de Cicéron, dans les meilleures 
conditions de la puissance philosophique, est une preuve 
que l’esprit humain, livré à lui-même, est dénué d’un 


(1) De republiai. 

(2) De naturel Deorum. 

(3) Cum tic religionc ngitur, majorihus nostris, ctiam nulla ratione 
reddita, crodere. (Id., ibid., liv. m.) 

(4) Ut si probubÜia dicentur, nihil ultra requiratis. ( Id Tuecnl., 
liv. I er , cli. 9.) 

(5) Nitamur igilur nihil p A sse pcrcipi. { Id ., De acad.) 
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moyen d’afiirmaliou (1). Les autres écoles étaient dans une 
condition pire encore. Elles demandaient que les pre- 
» miers principes fussent mis hors de discussion, et ces 
» premiers principes étaient inacceptables à la raison (2).» 
Tel est le berceau des écoles modernes, qui prétendent ne 
rien admettre sans raison, et qui nous imposent l’obligation 
d’admettre sans raison leurs principes déraisonnables. 
Elles veulent ramener tout à l’évidence, et l’obscurité de 
leur langage est proverbiale ; elles rendent la vérité si 
claire, ([ue, de leur aveu, elle ne peut être comprise que 
du petit nombre (3). Et voilà comment, au nom de la phi- 
losophie, l’homme, dégagé de tout lien, de tout devoir, n’a 
qu’une loi, celle du plaisir ou de l’intérêt ! Cicéron avait-il 
donc si grand tort de s’écrier : « Au milieu de tant de sys- 
» lèmes, la vraie opinion ne [>eut être qu’une, et l’on ne 
» peut pas savoir quelle elle est, ni où retrouver cette opi- 
» nion uniquement vraie ; nous devons avouer que cette 
» discipline si noble, qu’on appelle [diilosopbie, n’est rien 
» elle-même, et qu’elle ne peut nous servir à rien (4). » 
Qui ne serait douloureusement ému des laborieux tâ- 
tonnements de l’humanité, demandant sans espérance 
l’appui d’une main secourable, et saisissant au hasard le 


(1) Est euim contentio inter cos non de terminis, sed de Iota pos- 
sessionc contentio... Hic igitur neutris assenliatis, siu utriquc, uter 
est sapientior. (Cic., Acad, quœst.) 

(2) Sed lioc extremum est eorum, postulant, ut excipiantur haec 
inexplicabilia. (Cic., Acad. q\mt.) 

(3) « N'hésitons pas à le dire : sans la religion, la philosophie, ré- 
duite à ce qu'elle peut tirer de la raison naturelle perfectionnée, 
s’adresse à un bien petit nombre, et court risque de rester sans grande 
efficacité sur les mœurs et sur la vie. » Uabemus con/iterUem. (M. Cou- 
sin, Du Vrai, du Beau, du Bien, deuxième édition, p. 428.) 

(4) Cic., ilid. 
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premier objet qu’elle rencontre, comme le pilote battu par 
les Ilots dans une nuit profonde (1)! L’histoire de ses dé- 
sordres devient plus humiliante encore que l’histoire de 
ses discordes. « Est-il ordinaire, ajoute Cicéron, de trouver 
» parmi les philosophes un homme qui ait des mœurs?... 
» Les uns sont si vains et si superbes, qu’il vaudrait mieux 
» pour eux qu’ils n’eussent jamais rien appris ; d’autres 
» sont tellement avares, ambitieux ou débauchés, que leur 
» vie semble faite pour démentir leurs discours (2). » 

Cicéron ne connut jamais une cause plus désespérée 
que celle de la philosophie ; il lui conserva son affection, 
il lui fut impossible d’y attacher l’adhésion de sa raison. 

On peut se former une idée de l’action que les philoso- 
phes ont exercée sur les mœurs publiques par le tableau 
. qu’en fait Lucien dans le dialogue intitulé : Le Festin ou 
les Lapithes. 

Andronicus de Rhodes transporta à Rome la philosophie 
d’Aristote, un peu après que Cicéron eut expliqué celle de 
Socrate. Il développa sans grand retentissement les prin- 
cipes de son maître, et il donna avec lui la foi comme pre- 
mier fondement de la science. 

Sénèque, qui ne s’était pas montré trop stoïque en en- 
tassant des millions à la cour des tyrans et en gardant un 
silence coupable, lorsque, pour tuer sa mère Agrippine, 
Néron avait eu besoin de son conseil et de celui de Bur- 
rhus, Sénèque développa la morale du stoïcisme, qu'il 
orna de son style, comme on pare une statue. Il perpétua, 
après Platon et Cicéron, la nécessité d’une révélation di- 

(1) Ail quamcuinque doclrinam velut tempestate delati tunquam 
ad saxum adhærescunt. (Jd., ibid.) 

(2) Tascul., liv. u. 
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vine. 11 regarda les premiers hommes comme doués d’un 
grand esprit, parce qu’ils étaient sortis tout récemment 
des dieux (1). Quant aux théories philosophiques, il n’y 
voit nullement la vérité, mais d’ingénieuses fictions (2). 
Enfin, à Rome comme en Grèce, les opinions des philoso- 
phes sont si contradictoires et si extravagantes, que l’on 
n’a ni le courage ni le temps de les suivre dans leurs aber- 
rations. Ce caractère si grave, si dur, si martial de Rome 
se perd, comme le caractère plus souple des Grecs , dans 
de vaines subtilités. Les Romains comme les Grecs ont 
tout nié, tout affirmé, tout combattu, tout défendu. Ce 
n’est pas, en vérité, leur faute, s’il subsiste encore dans le 
monde quelque étincelle de raison, quelque reste de mo- 
rale et d’ordre social. On croit entendre, non des hommes 
doués d’une intelligence supérieure, mais les rêves de ma- • 
lades en délire (3). Les idées les plus simples, les plus 
nobles, les plus naturelles, en traversant ce milieu de la 
philosophie, en sortent si méconnaissables, que le bon sens 
en est troublé. En ce qui concerne l’âme, par exemple, 
les uns, prenant parti pour Pythagore, soutenaient, comme 
l’école tyrannique qui pèse encore sur notre siècle, que 
l’âme est le tout dans le grand tout ; les autres disaient 
avec Cratès qu’il n’y a pas d’âme; ou, avec Platon, que 
c’est une substance se mouvant soi-même ; avec Thalès, 
une nature sans repos ; avec Asclépiade, une irritation des 
sens ; avec Anaximandre, un composé de terre et d’eau ; 
avec Empédocle, le feu du sang; avec Posidonius, une 

(1) Primi homincs atti spirilu viri et, ut ita dicam, a diis rccent s. 
(Epixt. 21.) 

(2) Ex ingenio linguntur, non ex scicntiæ vi. (M.) 

(3) Audite portent;» et miruciilu non disserentiuin phiiosopliorum, 
sed somniautiuin. (Cickk.) 
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nature chaleureuse ; avec Hippocrate , un esprit répandu 
dans le corps ; avec Varron , l’air réchauffé dans les pou- 
mons; avec Zenon , la quintessence des quatre éléments ; 
avec Héraclite, la lumière : avec les philosophes orientaux, 
une vertu sans forme ; avec Xénocrate, un nombre mobile ; 
avec Aristote, la force qui fait mouvoir le corps; avec Sé- 
nèque, qu’on ne sait pas ce que c’est ; avec Démocrite, 
que nous ne voyons partout que des âmes et des démons. 
Voilà où en étaient les Romains sur la nature de l’âme, 
dans le cercle qui leur avait été tracé par les Grecs. Quant 
à son siège, ils ne savaient non plus s’ils la placeraient au 
centre du cerveau, avec le père de la médecine ; par tout 
le corps, avec Démocrite ; dans l’estomac, avec Ëpicure : 
medid regione in pectoris hœret (1) ; autour du cœur, avec 
Zénon; dans la membrane de l’épicrâne, avec Erasistratc; 
dans le sang , avec Empédocle ; entre les deux sourcils, 
avec Straton. 11 parait que le ridicule de leurs gestes 
n’était pas moins amusant que la bizarrerie et l’entéte- 
ment de leurs opinions, puisque Néron, ayant chassé les 
histrions de Rome, les lit remplacer à sa cour et à sa table 
parles philosophes, dont il donnait, après les festins, les 
gestes et les contorsions en spectacle au peuple. Et il n’en 
manquait pas, dit Tacite, qui convoitaient ce triste hon- 
neur : Etiam mpieniiœ cbtctoribus tempus impartiebat pont 
epulas, ut contraria assecerantmm discordiœ tuerentur ; 
nec deerantqui ore, vulluque Irisli inter obleclamenla regia 
speclari cuperent (2). 


(1) Lucrèce, liv. m, v. 141. 

(2) Annal., liv. XIV, ch. XVI. 
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CHAPITRE IX. 


ABERRATIONS DES PASSIONS. 

Inveni idolum mihi. 
Osés. 


I 

Les idées reçues en religion , en législation et en philo- 
sophie étant fausses, comme nous venons de le démontrer, 
l’humanité a dû se trouver sans règle dans ses actions , 
s’abandonner à ses jonchants ou à ses caprices, et tomber 
dans tous les excès et tous les désordres. Une seule idée a 
dominé dans le monde : la souveraineté de l’homme. De 
là le fractionnement de l’humanité en nationalités rivales; 
de là les guerres étrangères et les guerres civiles, et, après 
l’asservissement des étrangers, l'asservissement des ci- 
toyens ; en un mot, la domination de l’homme sur l’homme, 
et la déification du plus fort, c’est-à-dire presque toujours 
du plus scélérat. On a attribué la guerre à la faim, et on a 
supposé que c’était pour se disputer leur proie que les hom- 
mes , dans le principe , s’étaient dévorés entre eux. Celte 
hypothèse , démentie par tous les grands événements de 
l’histoire, serait un blasphème contre la Providence. Caïn 
et Lamech n’avaient pas faim quand ils ont tué leurs 
frères ; Nemrod n’avait pas faim quand il a tué ou assujetti 
les siens. Si, dans le principe , le fratricide de Caïn et de 
Lamech n’inspira que de l’horreur, au lieu d’avoir des au- 
tels, c’est que le genre humain, trop récemment sorti des 
mains de Dieu , n’avait pas encore vu l’équation s’établir 
entre le mensonge de l’enseignement et l’iniquité des faits ; 
au lieu de s’agenouiller, il protestait. Mais peu à peu son 
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intelligence s’éteint , le sentiment de sa dignité s’abaisse, 
et l’histoire tie tarde pas il enregistrer l’apothéose des 
illustres brigands qui ont foulé aux pieds toutes les lois 
de l’ordre naturel. Nemrod extermine les hommes comme 
des bétes fauves, et on le proclame dieu. Dés cette époque, 
tout étranger qui franchit les portes de Babylone sans ado- 
rer ses rois est jeté dans la fosse aux lions. Ninus n’aura 
des temples qu’après avoir égorgé le mari de Sémiramis, 
qu’il épouse. Sétniramis ne fera adorer le cadavre de son 
amant (1) qu’après avoir tué elle-même son second époux. 
Djemschid ravage l’univers et allume d'immenses bûchers 
où sont brûlés tous ceux qui ne l’adorent pas; Zohak, son 
gendre, le fait scier en deux, égorge les cent cinquante 
personnes qui composent sa famille , et se fait apporter 
chaque jour deux cervelles humaines pour rafraîchir les 
ulcères qui dévorent scs épaules; Zohak ne cesse les mas- 
sacres que lorsque ses sujets tombent prosternés h ses 
pieds. Sétlios inscrit son nom en caractères de sang à Ba- 
bylone, et Babylone adore Sétlios. Sésostris attèle les rois 
à son char, et Osiris, son ministre, extermine ceux qui ne 
l’adorent pas. Alexandre le Grand se compose à Babylone 
un sérail de trois cent soixante femmes; il livre les filles 
et les femmes des Perses il la brutalité de ses soldats ; à 
Tyr, il fait vendre aux enchères trente mille hommes, et 
en fait crucifier deux mille qui montraient peu d’empres- 
sement à l’adorer; il fait vendre encore trente mille hom- 
mes ii Thèbes, et l’Égypte place les autels d’Alexandre à 
côté de ceux de Jupiter. César, dont on vante la clémence, 
fait périr trois millions de Gaulois, massacre sans combats 
plusieurs milliers de Romains, et ses temples sont plus 

(1) Ara, roi rte l'Iran. 
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nombreux que ceux de Jupiter. Mais, à Ninive, à Sardes, 
à Damas, à Babylone, comme à Rome, à Capoue, à Car- 
thage, à Corinthe, comme partout, on n’abat que les têtes 
élevées, on consent à laisser vivre la servile multitude : on 
épargne tout ce qui adore (1). Et ces assassinats, ces égor- 
gements, que sont-ils, eu égard aux immenses hécatombes 
qu’on appelle batailles et villes prises d’assaut, où les 
hommes sont tombés par centaines de milliers, où les 
races humaines se sont mêlées dans des torrents de sang 
comme les fleuves aux vagues de l’Océan en perdant leur 
nom dans son sein? Le grand Pompée fait vendre ou périr 
douze millions d’hommes. « Exterminez, exterminez! criait 
» Germanicus à ses soldats après sa victoire sur les Ché- 
» rusques, vous ne pouvez avoir la paix que par la destruc- 
» lion entière de la nation. » Un moment vint où la terre 
fut menacée de manquer d’habitants (2) 

J’ai voulu faire le dénombrement des hommes immolés 
par d’autres hommes ; mais, frappé d’horreur et d’effroi, 
j’ai laissé tomber de mes mains cet effrayant registre des 
morts tenu par l’histoire ; je n’ai pu supporter l’image de 
tant d’empires se heurtant et se brisant, de tant de hordes 
abruties et féroces sortant de leurs steppes, traversant des 
déserts immenses et se ruant sur des peuples qu’elles 
écrasent, en attendant que d’autres hordes sauvages et 
féroces, parties des mêmes lieux, viennent les écraser à 
leur tour. De la terre entière, comme d’un vaste tombeau, 
il s’échappe je ne sais quelle vapeur de sang, quel souvenir 
de deuil, quel remords de parricide qui poursuit sans 
repos. Il n’est pas une forêt, par un brin d’herbe, pas un 

(I) Pnrccre viclis. rtchellare superltos, 

(î) Strahnn. 
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atome de poussière qui ne soit pétri dans le sang, pas une 
goutte d’eau de l’Océan qui ne soit rougie de ce sang hu- 
main versé par les hommes. Je me suis arrêté consterné, 
et j’ai compris que l’homme n’avait ni l’intelligence de ce 
qui est bien et de ce qui est mal, ni le pouvoir d’accomplir 
l’un et d’éviter l’autre. Souveraineté de lumière, souve- 
raineté de puissance, tout lui manque; il n’a que la sou- 
veraineté de la haine! Le néant est son trône, et c’est or- 
gueilleusement dressé sur des décombres qu’il s’écrie : Je 
suis souverain. Oui!... souverain de la destruction, souve- 
rain de la mort ! 

II 

Aucun frein ne pouvait retenir l’homme sorti des lois de 
sa nature, et le goût du meurtre n’était peut-être pas le 
plus abominable de ses goûts. Lorsque Marius eut détruit 
les Cimbres, les femmes proposèrent de se soumettre, à la 
condition que l’on respecterait leur vertu, le seul bien qui 
leur restât après le massacre de leurs pères et de leurs 
époux. Le farouche vainqueur rit de l’étrangeté de la pro- 
position.. Babvlone, en exterminant l’Orient, n’avait mé- 
nagé la Géorgie que parce qu’elle pouvait envoyer des 
tilles nombreuses au sérail de scs rois et de beaux gar- 
çons pour servir d’eunuques à ses satrapes. Rome avait 
dans l’Occident la souveraineté qu’eut Babvlone dans 
l’Orient. L’Occident et l’Orient devaient donc subir la même 
destinée et croupir, l’un comme l’autre, dans le sang et 
dans la boue. Ah ! que l’homme qui invoque la souverai- 
neté de l’homme est imprévoyant, et qu’il est cruel envers 
lui-même! L’homme souverain tue, pille, dévaste, détruit; 
il détruit jusqu’au sentiment du remords dans son coeur, 

•2Î. 
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de peur que la justice et l’humanité n’y paraissent à côté 
du remords. Son orgueil veut se soumettre la raison d’au- 
trui; son ambition convoite les biens et les personnes; la 
loi de ses appétits brutaux est de n’en connaître aucune ; 
celle de ses appétits de n’en avoir pas : l’épuisement du 
crime ne le rassasie pas du crime. 

Ce n’est pas sans une sorte de religieuse tristesse que je 
me vois condamné, pour achever ma démonstration, h sou- 
lever le voile qui couvre les mœurs des peuples idolâtres. 
Esprit de Dieu, guidez ma plume, inspirez mon langage : 
un mot, un seul mot même d’indignation peüt donner le 
change à l’âge de l’inexpérience, et j’ai sous vos yeux de 
jeunes amis qui liront ce livre. O Dieu! conservez leurs 
âmes pures, comme les corolles d’une jeune fleur. Je les 
aime, ces enfants, comme la mère des Macchabées aimait 
les siens, qu’elle invitait à mourir plutôt que d’aliéner leur 
liberté; comme la mère de saint Louis airtiait son fils, 
qu’elle eût préféré voir mort que flétri, et dont elle fit, 
avec cette parole, le plus grand roi qui se soit jamais assis 
sur un trône. Mon cœur, comme celui de Rachel, serait 
sans consolation, si ces pauvres enfants étaient sans vie. 

Un vice horrible qui voua deux villes fameuses de l’an- 
tiquité à une ignominie que le feu n’a pas pu purifier, un 
vice dont la mémoire n’est plus conservée que dans nos 
bagnes, dont saint Paul parle avec une énergique indigna- 
tion, et auquel Montesquieu n’a pas trouvé de nom, tant il 
inspire d’horreur, ce vice fut communiqué par Babylone à 
Ninive, à Tyr, à Bidon, à Lacédémone, à Athènes. Il désho- 
nora l’Orient, infecta l’Occident, fit trembler Rome sur 
scs destinées, comme le prouve la sollicitude avec laquelle 
elle multiplia ses lois contre le célibat, et enfin il passa 
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pendant des siècles dans les habitudes du genre humain 
tout entier. Chose horrible à dire ! il lui fut en quelque 
sorte imposé par les trois grands organes de la souverai- 
neté humaine: les religions, les législations, les philoso- 
phies. A Rome, toute la jeunesse était vouée à la plus 
hideuse des prostitutions. La loi Quinlinie n’exceptait de 
cet opprobre que les (ils de famille. Les enfants du peuple 
méritaient-ils la protection du pouvoir et le bonheur de 
l’innocence? Les ministres de celte étrange corruption ne se 
cachaient ni dans la fange ni dans l’obscurité; ils allaient 
au grand jour, l’or ou le fer à la main, aux marchés ou 
sur les champs de bataille, prendre leurs victimes au nom 
de la loi «lu plus fort. On ne peut, malgré la distance des 
temps, se garantir de pitié, et je sens une larme mouiller 
ma paupière au souvenir de ces troupeaux d’enfants mal- 
heureux, arrachés au sein de leurs mères, et parqués pour 
la vente suivant leur couleur, leur âge, leur beauté, leur 
nationalité. Puerorum infelicium yreçjes, aymina exnle- 
torum, per nationes coloresque descripta (t). Pendant la 
longue et hideuse période dont je parle, l’ordre de la nature 
fut entièrement interverti : les sexes appelés h s’unir se 
délaissaient (2). Ce mépris de la femme ne la trouva pas 
insensible ; ail commencement du v* siècle de Rome, cent 
soixante et dix femmes furent exécutées pour avoir empoi- 
sonné leurs maris; et Catilina vit une grande ressource 
pour ourdir sa conjuration dans les femmes, qui espéraient 
que la guerre civile les délivrerait de maris si honteuse- 
ment débauchés. Ces abominations, que Cicéron nous repré- 
sente comme appuyées par l’autorité des philosophes, con- 

(1) Sénèque, epist. 95. 

(2) Id., ibid. 
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ceJmfibm philosophas, cl qui lrop souvent onl inspiré la 
muse de Virgile, d’Horace et de Tibulle, régnaient dans 
les temples (1) comme à l’académie, déshonoraient les 
femmes, tuaient les vieillards et flétrissaient lu jeunesse. 
Vairon, qui a tout dit, n’a pas osé dire les abominations 
de ces mystères (2). Les hommes ont pu les traduire dans 
leurs mœurs, il est impossible de les exprimer dans le lan- 
gage (3), la parole est plus chaste et plus humaine que 
l’infamie des dieux. Ce n’est que par l’exemple qu’ils peu- 
vent inoculer toute la perversité de leur morale. 

Le renversement de la v ie matérielle est attesté par le 
meurtre. Le renversement de la vie morale ne dut pas être 
moins complet. On institua des fêtes religieuses et solen- 
nelles où l’on distribua des prix de débauche : l’immora- 
lité, comme le meurtre, eut les honneurs du triomphe! 

III 

De même que le meurtre a eu ses dieux et ses autels, 
le vol et le brigandage auront leurs héros, car tout se suit 
dans l’erreur aussi bien que dans la vérité. Tacite louait 
les Germains de ce qu’ils « tenaient pour lâche et honteux 
» d’acquérir au prix de leurs sueurs ce qu’ils pouvaient 
» acquérir au prix de leur sang (4). » C’était les louer 
de substituer le meurtre, qui détruit, au travail, qui pro- 

(1) Quid jnvat hoc teinplis iiuluccre mores? 

O cui vre iu terris cœlestium inanes. 

(Peu s., snl. 11.) 

(2) Eruhuit ratio, contiruit oratio. (St. Ait,., Citi de Dieu, liv. vm.) 

(3) Unie nionstro nec jam monstrositas coniparatur. U le in sirnu- 
lncris hahebat solam deformitalem , isle in forma deformem cru- 
delitatein. 

( 4 ) Germ., 14 . 
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duit. Cette criminelle erreur s’est amoindrie, mais n’a pas 
disparu. C’est encore un titre de noblesse, parmi nous, 
de vivre en bourgeois , ou sans rien faire, c’est-à-dire de 
détruire sans produire. Ce bourgeois, souvent, n’a payé 
que par la lâcheté ou l’infamie le droit de vivre ainsi, et 
nous l’honorons plus que l’honnête ouvrier qui vit à la 
sueur de son front. Cette iniquité, comme tant d’autres, 
nous est venue de l’Orient. « Je ne saurais affirmer, dit 
» Hérodote, si les Grecs tiennent des Égyptiens le mépris 
» qu’ils font du travail, parce que je trouve le môme mé- 
» pris chez les Thraces, les Scythes, les Perses, les Ly- 
» diens ; en un mot, parce que, chez la plupart des Bar- 
» bares, ceux qui apprennent les arts mécaniques, et 
» même leurs enfants, sont regardés comme les derniers 
» des citoyens; au lieu qu’on estime les plus nobles ceux 
» qui n’exercent aucun art mécanique. Tous les Grecs ont 
» été élevés dans ces principes, particulièrement les Lacé- 
» démoniens (précisément ceux que l’erreur exalte le 
» plus dans l’histoire et dans tous ses monuments).)) Ces 
principes contre nature sont universels ; ils ont donc une 
origine commune : l’enseignement araméen propagé par 
toutes les religions et lotîtes les philosophies. « La nature, 
» dit Platon, n’a fait ni cordonniers ni forgerons ; de pa- 
» reilles occupations dégradent les gens qui les exercent... 
» Quant aux marchands, accoutumés à mentir, on ne les 
» souffrira dans la cité que comme un mal nécessaire. Le 
« citoyen qui se sera avili par le commerce de boutique 
» sera poursuivi pour ce délit, et, s’il est convaincu, il sera 
» condamné à un an de prison. La punition sera doublée 
» à chaque récidive ( 1 ).» Cicéron n’est pas moins précis : 

(1) De Leg.. vi. 
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« Que peut-il sortir (l’honorable d’une boutique, et qu’est- 
cc que le travail peut produire d’honnête ? Tous les ou- 
vriers, de quelque catégorie que ce puisse être, forment 
une classe abjecte, et tout ce qui s’appelle boutique est 
indigne d’un honnête homme (1). » 

J’ai vu peu de marchands sachant la philosophie , mais 
j’en ai vu beaucoup qui ôtaient épris d’amour pour les 
philosophes. Et moi, qui n’aime pas les philosophes préci- 
sément parce qu’ils ne sont justes ni envers les marchands 
ni envers les autres hommes, j’ai eu souvent à subir la 
colère des marchands h cause des philosophes. Ces mar- 
chands-là ressemblent singulièrement à certains maçons 
que j’ai vus aussi porter avec enthousiasme le nom de 
Brutus qui chassa Tarquin de Rome parce qu’il avait 
changé les soldats en maçons et en artisans (2). C’est ainsi 
que l’on dispose, en la trompant , l’humanité à applaudir 
à chaque outrage qu’elle reçoit. A Rome, excepté les armes 
et l’agriculture, toutes les professions étaient flétries : 
sordidœ artes. A Thèbes, la constitution n’admettait au 
rang de citoyen l’homme qui avait exercé une profession 
laborieuse qu’après qu’il s’était purifié par dix ans d’oisi- 
veté de la souillure du travail. La constitution de Phaléas 
rendait esclaves tous les mercenaires et défendait l’appren- 
tissage des métiers aux jeunes citoyens (3). Il fut logique 
en Égypte et à Lacédémone, où l’on flétrissait le travail, 
d’honorer le vol ; et il fut logique d’être mendiant à Athè- 
nes, où l’on flétrissait le vol et le travail : l’ Athénien, en 


(1) De officiis, t. U, ch. 18. 

(2) Titc-Livc. Histor. xxvi. 

(3) Aristote cite avec admiration cette disposition constitutionnelle, 
et l'invoque comme autorité en faveur de ses maximes. Poiiffc., 11, 13 
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mourant, tond encore la main, disait Aristophane. Quant 
aux Romains, ils ont presque toujours vécu de brigandage. 
Ils pillent Syracuse, Tarente, la Syrie, l’Afrique ; le char 
de triomphe de Paul-Émile était suivi de deux cent cin- 
quante chariots chargés d’or et d’argent. L’Asie est pillée 
par Manlius, la Lusitanie par Sempronius, l’Espagne par 
Flaccus ; soixante et dix villes de l’Épire sont dévastées et 
détruites. On cherchait quelles étaient les provinces les 
plus riches et les plus opulentes pour leur déclarer la 
guerre, sans autre motif que de s’emparer de leurs dé- 
pouilles (1). Tel fut le sort de l’Âchaïe, de la Thessalie, 
d’Athènes, de l’Épire, de la Béotie, de la Macédoine, de 
l’Étolie (2). On eût dit qu’une bôte féroce et non un 
homme avait passé par là (3). Il n’y a pas, ajoute Cicéron, 
dans les contrées que parcourent nos généraux, un temple 
sacré, une ville sainte, une maison particulière à l’abri de 
leurs violences et de leurs déprédations. Aux déprédations 
violentes de la guerre avaient succédé les déprédations ré- 
gulières des gouverneurs qui achevaient de ruiner les pro- 
vinces, des publicains qui ne laissaient pas subsister la 
fortune d’un seul particulier, et des protecteurs pour les- 
quels les villes donnaient de grandes sommes d’argent (4) 
afin de se soustraire à leur protection. Elles s’endettaient 
envers les gouverneurs, et leurs revenus ne suffisaient pas 
pour payer les intérêts. Les gouverneurs qui voulaient cu- 
muler la faveur populaire et l’or des cités éplorées faisaient 
agir leurs intendants, plus impitoyables qu’eux-mêmes. 


(1) Cicéron. 

(2) Id. 

(3) Epist. famil., xm, 50. 

(4) Cicér., Magnas dabant pecunias. In AU., ej>, il. 
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C’esl ainsi que Scaptius, intendant de ce Brutus à qui le 
meurtre de son père a donné une popularité dont son nom 
jouit encore, assiégea le sénat de Salamine, qui ne pouvait 
pas payer : cinq sénateurs moururent de faim (1). Quel- 
quefois les villes, les provinces étaient distribuées en ré- 
compense à un histrion , à une comédienne , à une concu- 
bine. Ségeste fut donnée à Terlia, Herbite à Pippa. Il 
n’était môme pas permis aux peuples de déplorer leur 
malheur. La ville d’Argyre voulut en courir les risques ; 
ses représentants faillirent expirer sous les verges, et on 
punit leur insolence par un impôt de quatre cent mille 
boisseaux de blé et soixante mille sesterces. La probité 
n’était môme pas possible. Un officier modéré dans l’exer- 
cice de ses fonctions eût été destitué , car sa modération 
eût fait le blâme des exactions de ses collègues ; et les 
Romains ne supportaient pas ce genre de censure. Le sage 
Cicéron lui-môme avait trouvé moyen d’augmenter sa 
fortune de deux millions en gouvernant pendant un an 
dans une de ces provinces ruinées , et le stoïque Sénèque 
n’avait mis que quatre ans pour amasser soixante millions. 

Bientôt l’avidité non satisfaite chez les vaincus se tourne 
contre les citoyens eux-mômes. L’usure, la ruse, la vio- 
lence, la terreur concentrent la fortune publique dans un 
petit nombre de mains, et un seul domaine s’élève à la 
place de cent; les petits propriétaires minés abandonnent 
leurs champs, les campagnes deviennent désertes (2) ; les 
riches patriciens forment d’immenses villas qui ressemblent 
à des provinces et occupent une étendue de terrain plus 


(1) Pline, xxvm, 3. 

2) Tit. Liv., 1. vi, c. 12. 
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vaste que les gouvernements des anciens consuls (1). Plu- 
sieurs fleuves naissaient et achevaient leur cours dans les 
possessions de Pompée, sous Caligula (2). Enfin, le jour 
vint où le vaste empire romain ne compta plus que deux 
mille propriétaires, et où la moitié de l’Afrique appartint 
à six de ces propriétaires. Alors presque tous les citoyens 
se firent clients ou gladiateurs. Dans la ville de Rome 
seule on vit plus de trois cent cinquante mille prolétaires 
ne vivant que de la sportule que leur jetaient chaque ma- 
tin leurs orgueilleux patrons , des distributions de l’État 
ou des prodigalités des empereurs. Les patriciens souvent 
affranchissaient leurs esclaves, afin qu’ils eussent droit à 
l’aumône et la leur apportassent. On voyait les prolétaires 
entourer les palais, s’introduire dans les vestibules, se 
coucher sur le seuil des portes, sur les dalles des cours, et, 
quand le patron passait, se lever, ôter, en guise de salut, 
le lambeau de manteau déchiré qui couvrait leur tête, et 
l’accompagner dans les rues, au forum , dans ses visites, 
pendant que sept à huit d’entre eux le portaient dans sa 
chaise, sur leurs épaules. Ils passaient fréquemment d’un 
patron à un autre et se donnaient souvent ù plusieurs à la 
fois. Cette race avilie déshonore encore la ville éternelle 
sous le nom de lazzaroni (3). Dans tous les temps, elle 
s’est plu dans sa dégradation ; lorsque les Gracques con- 
çurent la pensée de l’en retirer, elle les laissa assassiner 

(î) Sénèq., De ird, 1, lfi. 

(2) Sénèq., De tranqu ill., 11. 

(3) J'ai entendu des prélats ine raeouter qu'ils avaient eux-mêmes 
donné la sportule de quelque monnaie à des lazzaroni prêtres. Ces 
récits me navraient de douleur. Comment, me demandais-je, la pa- 
role de raflranehissement du Christ germera-t-elle dans le cœur des 
peuples, s’il est de ses ministres qui ne soient que des clients pro- 
létaires? 
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sans les défendre. Et encore de nos jours, lorsque le repré- 
sentant du Christ a voulu dire : Lève-toi et sois noble, il 
n’a trouvé sous ses pas que des assassins, et il faut que le 
fer étranger le protège. 

IV 


L’or ainsi ramassé par le crime était employé à com- 
mettre le crime dans les plus honteuses orgies. Pendant 
ses repas, Marins aimait à contempler les tètes sanglantes 
de ses victimes. Les empereurs éclairaient leurs soupers 
avec des torches vivantes d’hommes enveloppés de poix ; 
leurs concerts étaient les rugissements des vaincus, brû- 
lant dans des taureaux d’airain rougi. On sait qu’Alexandre 
avait proposé un prix d’un talent (deux mille cinq cents 
francs) à celui de ses convives qui boirait et mangerait le 
plus. Trente-cinq en moururent sur place et six dans leur 
tente. Alexandre lui-méme, comme Attila, mourut plus 
tard des suites d’une orgie. Le proconsul Torquatus mé- 
rita l’estime de l’empereur en buvant dix mesures de vin. 
Tibère donna le gouvernement de Rome et celui de la Sy- 
rie aux deux hommes les plus intempérants de sa cour. Il 
se donna à lui-méme le surnom de liiberim, comme la re- 
ligion avait donné celui de PrœiUitor à Jupiter. Les festins 
devinrent les affaires sérieuses de l’empire, et l’intempé- 
rance tua plus de Romains que la guerre (I). Le cuisinier 
Apicius fut récompensé comme s’il avait sauvé l’Etat. La 
reconnaissance romaine a rendu son nom immortel. Le 
sénat, sous Caligula, discutait savamment sur la sauce à 
laquelle il convenait de manger tel ou tel poisson. Les 
murènes de Lucullus furent vendues un million huit cent 
(1) Plus occiilit gu la glailius. 
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mille francs. Le sénateur Lucilius Crassus ornait une des 
siennes de diamants; il la pleura à sa mort et il en porta 
le deuil. Le sénateur Vedius Pollio prenait plaisir à voir 
ces odieux animaux, délices de sa table, dévorer des 
hommes entiers; jiour amuser ses loisirs, il leur jetait ses 
esclaves tout vivants. On comptait dans un festin deux 
mille plats de poissons, sept mille plats d’oiseaux d’espèces 
différentes. Héliogabale se faisait servir des mets unique- 
ment composés de langues de paons , de cervelles de fai- 
sans et de perroquets ; il nourrissait avec la même délica- 
tesse ses chiens, ses chevaux, ses lions. Un festin pour 
douze convives coûtait à un grand personnage un million 
sept cent mille francs. Cléopâtre, après les massacres du 
triumvirat, donna à Antoine un souper qui lui coûta trois 
millions. Les soupers de Sévère coûtaient trente-huit mil- 
lions sept cent cinquante mille francs ; ceux de Lucullus, 
quarante millions. Un fier républicain se tue, comme Ca- 
ton, parce qu’ayant donné plusieurs repas, il ne lui restait 
plus que dix millions, somme bien insuffisante pour un de 
ces Romains qui avaient reçu une mission providentielle, 
dit Bossuet, un peu trop partisan du droit divin, je n’ose 
pas dire un peu trop courtisan. Yitellius dépensait en fes- 
tins cent soixante et quinze millions. S’il eût vécu plus 
longtemps, dit l’historien Josèphe, les revenus de l’État 
n’auraient pas suffi à couvrir sa table. Après les festins, 
venaient les spectacles; et les spectacles étaient du sang 
répandu. Trajan, le meilleur des empereurs, fait immoler 
dix mille gladiateurs, et Pline, le plus humain des hom- 
mes, l’en félicite. On craint que les gladiateurs ne vien- 
nent à manquer. Un proconsul envoie six cent mille 
hommes d’Asie pour satisfaire à ce besoin publie. Les 
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femmes, les sénateurs, les empereurs descendent dans le 
cirque pour voir la mort de plus près. Lgs chastes vestales 
elles-mêmes assistent à ces abominables spectacles, et elles 
applaudissent avec tout le peuple quand le gladiateur sait, 
en mourant , conserver la grâce des attitudes les plus vo- 
luptueuses. 

Sylla lâchait cent lions dans le cirque; Pompée, six 
cents ; César, quatre cents ; Scaurus faisait égorger cent 
cinquante panthères ; Servilius fit tuer dans un seul com- 
bat trois cents ours et autant de bêtes féroces. L’histoire 
ne dit pas le nombre d’hommes qui succombèrent sous la 
dent et sous les griffes de ces animaux sauvages : l’homme 
était si fort au-dessous de la bête ! Un jour les gladiateurs 
manquent, le peuple éclate en murmures, et Caligula, 
remplaçant un plaisir par un autre, fait couper la langue h 
ceux des spectateurs qui sont à sa portée, et les jette aux 
bêtes, aux grands applaudissements de la multitude. Les 
combats singuliers n’offrant plus d’attraits à ce peuple san- 
guinaire, car on se dégoûte de tout, on lâche les gladia- 
teurs en masse; quand leurs cadavres embarrassent le 
cirque , les esclaves les retirent et les empilent sous les 
gradins de l’amphithéâtre , et le peuple , qui avait oublié 
son repas pour contempler la mort , se rue dans l’arène et 
se délecte en buvant le sang mêlé et encore chaud des 
hommes et des ours (1) Encore quelques jours, et les têtes 
des patriciens seront jetées à ce peuple affamé ; les riches 
seront sa pâture comme il a été la pâture des ours. C’est 
en vain que l’on fera fondre les statues en or massif ; le 
travail flétri ne renouvelle pas les richesses. Les provinces 
ravagées ne fournissent plus assez d’or, il faut le demander 

(1) Pline, Histor. natural., xxvm, il, I. 
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encore une fois au meurtre, et comme les généraux avaient 
cherché les villes les plus riches pour leur faire la guerre, 
les empereurs et la plèbe chercheront les patriciens les 
plus riches pour abattre des têtes. On tue au foyer domes- 
tique comme sur les champs de bataille. Chaque esclave 
qui traliit son maître reçoit une récompense de quinze 
mille deniers , et celui qui apporte sa tête en reçoit vingt- 
cinq mille. Enlin , Dieu , dans sa lente mais certaine jus- 
tice, inflige à ce peuple de brigands parvenus à la dernière 
limite de la dégradation et de la démence (1) la peine du 
talion dans son inexorable rigueur. Livrée aux Barbares , 
qui sont toujours là pour châtier les nations corrompues , 
Rome est terrassée, écrasée ; les armées qui auraient pu 
la défendre ont laissé leurs ossements blanchir les théâtres 
de leurs brigandages. C’est l’exécution du criminel sur les 
lieux mêmes de son crime. 

V 

Dès qu’il est honteux de demander au travail ce que l’on 
peut obtenir avec du sang, la force fait le droit, et il n’est 
d’autre loi que celle du plus fort. Cette loi a gouverné le 
monde pendant plus de quatre mille ans. Ëgorgeurs au- 
jourd’hui, égorgés demain, tel est l’unique spectacle que 
les hommes aient offert à l’histoire. Un jour est arrivé où 
ils ont calculé qu’il leur serait plus utile de faire travailler 
les faibles que de les tuer; ce jour-là l’esclavage a été 
établi. L’homme est devenu un instrument de richesse, 
une denrée, un objet d’échange : pour un homme, on a 
un peu d’argent, quelques étoffes, des armes; en Thracc 
et en Afrique, du sel; en Gaule, du vin : ce qui a fait dire 

(t) Quos vult perderc Jupiter démoulai. 
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à Diodore : « Chez les Gaulois, pour la coupe, on a 
l’échanson. » 

Mais un état contre nature ne se maintient que par des 
lois contre nature ou par une profonde dégradation. C’est 
ce qu’avaient parfaitement compris les auteurs du code 
noir de l’antiquité, ces philosophes, ces grands citoyens 
dont les noms seuls nous ravissent d’admiration. Point de 
repos pour l’esclave (1) ; qu’il dorme ou qu’il travaille (2). 
Il fallait éviter à tout prix qu’il ne redevînt homme; et 
le divin Platon enseignait un merveilleux moyen d’empê- 
cher cette réhabilitation : « S’il a failli, rendez, à force de 
» coups, son âme vingt fois plus esclave que son corps (3). » 
Les religions en leur montrant leurs dieux dans leurs 
maîtres, les législations en les enchaînant, les arts en les 
flétrissant, tout tendait à les dégrader. Les sculptures des 
temples et les peintures des hypogées exprimaient la dé- 
pression morale et intellectuelle de ces malheureux par la 
différence de la forme dans les figures, par les contours 
de la tête, par le rétrécissement du front. Que si quelques- 
uns, pour échapper à leurs bourreaux, parvenaient à fuir 
et à se fixer dans des rochers ou des forêts inaccessibles, 
ils ne produisaient, ils ne pouvaient produire que des sau- 
vages ou des barbares ; car, non-seulement on les avait 
privés de l’idée qui seule civilise, mais on avait cherché à 
détruire en eux jusqu’à la faculté de penser. 

Ils n’étaient pas même compris dans les dénombrements 
des peu [îles ; on les avait exclus de la famille du genre 
humain. Chaque propriétaire les comptait par tête, comme 

(1) Aristote. 

(2) Caton, 

(3) Lois, livre vi. 
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on fait du bétail, pour connaître ses richesses; un seul 
propriétaire en possédait quelquefois plus de vingt mille. 
On les vendait comme des animaux, à l’essai, en pré- 
voyant des cas rédhibitoires, tels que le défaut de force ou 
le manque d’habileté. Mais comme ils étaient les instru- 
ments des plaisirs et des haines de leurs maîtres, ils ac- 
quéraient quelquefois une valeur énorme. Séjan, ministre 
de Tibère, en paya un deux millions cinq cent mille francs. 
Ésope n’avait été vendu que trois francs. Le prix ordi- 
naire d’un esclave valide était celui d’un bœuf, d’une bête 
de somme, et on les soignait comme les autres animaux 
domestiques. Pour la plus légère faute, ou pour la satis- 
faction d’un caprice du maître, ils expiraient sous les 
verges, sur une croix, écrasés entre deux meules, aban- 
donnés sur la terre nue, les pieds, les mains, le nez, les 
lèvres coupés, ou suspendus en l’air par quatre crochets 
et dévorés par les oiseaux. 11 y avait, sur la route de Rome 
àCapoue, six mille croix destinées au supplice des esclaves. 
Une croix pour cet esclave! et l’esclave était crucifié (1). 
Auguste en fit crucifier un pour avoir tué une caille. 
Si, pour échapper au fouet, ces malheureux fuyaient, 
on les traquait comme des bêtes fauves ; ils ne pouvaient 
éviter leur sort , car on les reconnaissait à leur tête 
rasée, à leur dos couvert de cicatrices, à leurs pieds meur- 
tris par les entraves, et enfin aux marques tracées par 
le fer rouge sur leur front; et ils expiraient alors sous 
les coups, à moins que l’avarice de leur maître ne trouvât 
son compte à les envoyer aux mines. 

L’esclave n’avait rien en propre ; il ne se mariait pas, il 

(1) Nil focei'it; eslo, 

Sic volt*. 


Digitized by Google 



— SOI — 


s’accouplait, et ses petits, selon l’expression de mépris 
inventée par les philosophes (1), appartenaient au maître 
de la mère, par application de la loi sur la propriété des 
animaux (2). Quand il devenait inutile par la vieillesse, la 
maladie ou une infirmité, on le portait dans un lieu éloigné 
où on l’abandonnait. Bien portant, on le contenait par les 
menottes, parles chaînes aux reins, par la fourche au cou, 
par les entraves aux pieds. Le fouet ou les coups de hilton 
lui étaient administrés, tantôt par un autre esclave, tantôt 
par des correcteurs officiels. Il avait trois instituteurs : le 
lanista, qui le préparait aux combats ; le leno, qui le for- 
çait à se dégrader; le carnifex, qui lui déchirait les chairs. 
11 donnait dans les crgastules, toujours enchaîné. On ne 
faisait grâce, on n’accordait de relâche ni aux infirmes, ni 
aux vieillards, ni aux enfants. Tous étaient à coups de 
fouet contraints à travailler jusqu’à ce que, épuisés par la 
fatigue et les mauvais traitements, ils périssent demisère(3). 
On entendait sortir de sourds rugissements de leur poitrine 
oppressée; ils exprimaient tout haut l’envie de dévorer 
tout vivants leurs maîtres impitoyables (4). Le meurtrier 
d’un esclave qui ne lui appartenait pas en était quitte pour 
en payer le prix. Il n’y avait pas crime, attendu que l’es- 
clave n’était pas un homme (5). Les Lacédémoniens fai- 
saient embusquer leurs enfants derrière les arbres ou les 
murailles pour tuer à l’improviste les esclaves qui mon- 
traient quelque élévation ; et si leur nombre était assez 


(1) Aristote, Polilic. 

(2) Peliat, Droit privé des Romains, p. t SI . 
(a) Dioil., in, 12 et 15. 

('() Avtwv £ 3Tl£ IV OVTtàv. (XÔlHIptl ., licl. III.) 
(5) lia servus liomo est? 
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considérable pour inspirer de la crainte, on les excitait à 
la révolte pour avoir l’occasion de les massacrer en masse, 
ou bien on recourait à la perfidie : on leur promettait leur 
affranchissement, on les conduisait dans le temple, on les 
couronnait de guirlandes, et, au moment où ils s’atten- 
daient à être affranchis, ils étaient égorgés sans bruit par 
des hommes armés de poignards. Ces exécutions s’appe- 
laient crxjplies. 

La vie des hommes livrée à la merci de maîtres inhu- 
mains, c’est là ce qu’on a appelé un commencement d’hu- 
manité, un premier progrès dans la civilisation. L’escla- 
vage m’apparalt, au contraire, comme le dernier degré de 
la férocité, comme le renversement le plus radical de 
l’ordre de la nature. La preuve, c’est que les peuples mo- 
dernes, ceux au moins qui commencent à se civiliser, sont 
encore assez barbares pour s’égorger, ils ne le sont plus 
assez pour avoir des esclaves. 

En Orient, les hommes, depuis des siècles, étaient sans . 
personnalité ; en Occident, les classes pauvres, je veux dire 
presque toute l’humanité, avaient perdu la leur sous le 
joug d’une aristocratie qui tenait ses clients dans la plus 
dure dépendance. Mais la peine du talion est dans la fata- 
lité des lois de la nature. Elle apparaît à toutes les grandes ’ 
phases de l’humanité comme la sanction de la loi divine à 
laquelle les castes n’échappent pas plus que les nations et 
les individus. 

L’aristocratie vaincue tomba à son tour aux genoux des 
Césars qui moissonnaient ses têtes, comme la reine des 
Yagues celles de ses plus humbles sujets. L’orgueil des 
hommes avait proclamé l’esclavage la base des gouverne- 
ments; il a fallu que toute l’humanité subît la peine de 
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cet arrêt. A Üabylone, les rois étaient gouvernés par des 
eunuques; à Rome, les empereurs l’étaient par des affran- 
chis. Nul n’a été exempt de cette loi de la servitude, et les 
plus grands ont été les plus serviles. Ruere in servitium 
consules, patres, eques. Quunlù quis illustrior , Uinto magis 
fahsi ac festinantes (I). 


VI 

On rougit quand on lit dans l’histoire que les Romains 
décernèrent le double titre de sauveur de la patrie et de 
dieu à Caïus Caligula, tour à tour Bacchus, Hercule, Diane, 
Junon ou Vénus, se montrant tantôt sous des traits effé- 
minés, tantôt sous le symbole de la force, revêtu aujour- 
d’hui d’une peau de lion et portant la massue, armé de- 
main du trident ou de la foudre, et, sous toutes ces méta- 
morphoses, recevant les adorations d’un peuple et d’un 
sénat assez vils pour remercier ce monstre de leur laisser 
la vie (‘2). Un citoyen montrait-il de la grandeur d’âme? la 
religion, pour l’amollir, l’envoyait dans ses lieux de dé- 
bauche ; car la religion avait toujours un degré de corrup- 
tion à ajouter à la corruption publique. Le sénat envoie à 
la mère des dieux Scipion Nasica qui sans doute, au sortir 
de ces infamies, n’aurait pas souhaité à sa propre mère les 
honneurs de l’apothéose (3). Les empereurs semblaient 
n’avoir d’autre mission que de précipiter les peuples dans 
la corruption. Dès qu’ils étaient dieux, ils se promenaient 
publiquement dans les rues de Rome, entourés de courti- 

(1) Tacite, Annal., I. i, 7. 

12) Diodore de Sicile. (Voir Crevier, p. 41, 42, 48.) 

(3) Saint Augustin, Cité de Dieu, t. il, lrv. u, ch. 5. 
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sanes toutes nues. Le moyen, dit Dupaty (I ), d’avoir des 
mœurs et des statues! 

11 était de l’essence même du paganisme de dégrader la 
nature ; et, après avoir enlevé au peuple la connaissance 
de Dieu, de la morale et tous moyens d’instruction, on 
excitait encore ses sens au désordre, afin de n’avoir plus à 
conduire qu’une brute. Denys le tyran flétrissait les fils de 
Dion, dont il redoutait l’énergie; Tibère faisait violer par 
les bourreaux les filles condamnées à mort, car, pour que 
Tibère fût dieu, il fallait que toute âme humaine subît le 
niveau de la corruption. Dans l’Orient, la loi forçait les 
femmes à marcher nues, à la manière des bêles; et elle 
prescrivait aux pères, à l’égard de la fille ; à la mère, à 
l’égard du fils, les fonctions données, du moins, au bour- 
reau par Tibère. 

L’humanité, parvenue à cette dégradation, ne pouvait 
plus aspirer qu’au néant ; « Nous jurons, disaient les gla- 
» diatcurs, de nous laisser enchaîner, brûler, battre, tuer 
» par le fer, et de souffrir ce qu’il plaira à Eumolpès d’or- 
» donner. Comme de vrais gladiateurs, nous livrons nos 
» corps, nos âmes, avecunrespect religieux, au maître (2). » 
— « Brûle ma tête, si tu le désires, perce mon cœur d’un 
» javelot, et déchire mon corps à coups de fouet (3). » En 
Syrie, des femmes se couchaient sur le ventre pour élever 
lentement d’autres femmes, dont elles étaient les esclaves, 

(1) Voyage en Italie. 

(2) Sacrnmentum juravimtis uri, vinciri, verberari, ferroque ne- 
cari, el (|iii(lqniil aliuri Euniolpcs jussisset. Tnnquain legitimi gladia- 
lores domino, corpora, animasqne rcligiosissime addicimus. (P etronii 
sat., cli. 117.) 

(3) Ure ineinn, si vis, flnmma caput et pctc ferro 

Corpus et intorto verbcrc terga seca. 

(Tib., êii'g. 9, liv. i, v. 21, 22.) 
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jusqu’au marchepied de leur char. Dans la Perse et dans 
la Thrace, les concubines se disputaient l’honneur d’être 
brûlées vives sur la tombe d’un homme. En Chine, encore 
de nos jours, lorsque le fds du soleil convoite l’héritage 
d’un riche seigneur, il lui envoie des bourreaux; le sei- 
gneur illumine son palais, va au-devant des messagers de 
l’empereur, se prosterne devant le tabernacle qui renferme 
son arrêt de mort, baise la terre à chaque mot de cet ar- 
rêt, et lorsque, à tant de bontés, son gracieux souverain a 
bien voulu joindre l’envoi d’un cordon de soie, le seigneur, 
entouré de sa famille et de toute sa maison, baise encore 
la terre pour remercier le divin fils du soleil, et il s’étrangle 
à côté de sa bière ouverte et au milieu des portraits de ses 
aïeux. Là, les sujets sont au roi ce que tous les hommes 
sont à Dieu, selon la morale si vantée de Confucius. Le 
Romain, sous l’empire, remercie le dieu qui lui enlève 
l’honneur et la vie; Salutant te, Cœsar, moriluri! Les 
autres bêtes du cirque n’avaient pas d’aussi lâches incli- 
nations. 

Et vos martyrs, me dira-t-on, en quoi leur abnégation 
différait-elle de celle des gladiateurs? Mes martyrs grandis- 
saient en marchant au supplice, ils avaient pitié de l’aveu- 
glement de leurs bourreaux. Purifie ton âme, César, et tu 
comprendras ma foi , disait l’un d’eux pour qui la mort 
était moins redoutable que la perle de l’innocence. Leur 
mort était un témoignage rendu à la liberté de leur vie ; 
elle n’était pas une adhésion à la volonté d’un maître, elle 
était une protestation terrible contre le principe du des- 
potisme, un appel énergique et solennel au juge suprême 
qui condamne la force brutale. Mes martyrs mouraient 
pour ne pas courber leur front sous le joug de la tyrannie, 
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pour donner au monde abattu l’exemple d’un courage que 
rien n’abat, et la victoire est restée à leur héroïsme. La 
personnalité humaine date de l’ère des martyrs. Autant 
la lâcheté de ces Romains, qui se laissaient égorger par 
leurs maîtres, est ignominieuse et dégradante, autant la 
mort sublime et le courage des martyrs élèvent l’âme et 
l’ attendrissent. La foi des uns était pleine d’une espérance 
qui les élevait au-dessus de la corruption; la résignation 
des autres n’était que la corruption et la servilité se pro- 
longeant jusque dans les bras de la mort. 

Mais quel esprit, ajoutera-t-on, prévaut aujourd’hui 
dans le monde? Celui des gladiateurs païens ou celui des 
martyrs? Quel esprit?... Entendez les murmures que pro- 
voque mon hymne à la liberté, et comptez les esclaves! 


un 
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